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美丽军嫂

家庭 秀

近日，新疆

军区某部二级

上士张杰完成任务回到驻地，

见到了儿子豆豆。图为父子

俩久别团圆的温馨场景。

周裕斌摄

定格定格

爸爸

让我在你的手心起飞

像一只飞往蓝天的小鸟

让我直直飞向

你的微笑

你幸福的眼睛里

充满了星星

仔细瞧瞧

每一颗都是我

李学志配文

家 人

那年那时

两代之间

母亲 75 岁那年，因一场重病撒手

而去。我们姐弟悲痛之余，整理母亲的

遗物，发现除了几件旧衣裤外，就剩那

件洗得泛白的织布围裙。母亲出殡时，

我们把围裙置于她的头下。我想，有围

裙相伴，母亲会感到慰藉吧。

儿时，我印象深刻的是，母亲每天起

得很早。她穿好衣服，扎上围裙，便开始

忙活了。母亲先去院门口的柴火垛，伸手

抽出一捆柴火，抱着走回屋里。只听“咔

嚓”声响，母亲把柴火掰断填进灶坑，然后

点火，抓起水瓢从缸里舀水倒进锅里。冬

天，她要烧开大半锅水，供一家人饮用和

洗漱。接着，母亲淘米煮饭，洗菜烹制，最

后将饭菜端上饭桌。这一通忙活，有围裙

遮挡，母亲的衣裤才不受脏污。

饭后，收拾完碗筷，母亲就去喂鸡鸭

鹅。她用围裙兜着玉米粒、稗草籽等饲

料，往院子里一撒，那群小家伙呼啦啦蜂

拥而上，咕嘎乱叫，院子里充满生气。

开春青黄不接，正是主妇们犯愁的

时候。母亲自有办法：她扎上围裙，拿

着小铲子，走到荒坡地头，挽起围裙的

下摆当布兜，弯腰执铲挖起山野菜，放

入 兜 里 ，大 约 个 把 钟 头 ，就 能 满 载 而

归。山野菜弥补了春菜的不足，全家人

得以度过春荒。夏季，母亲每天进入菜

园子，摘下豆角、茄子等，用围裙兜着，

转身出园，准备一家人的饭菜。入秋，

该采榛子了。等人们采过一遍后，母亲

才带着我去采。她会专门选择有蜂巢

的榛丛。因为人们害怕被野蜂蜇伤，就

躲得远远的，这样的榛丛上的榛子个顶

个成熟。母亲会摘下围裙，包在头上，

弯腰钻进榛丛。此刻，受到惊扰的野蜂

在母亲的头上飞来飞去，情势非常吓

人。她却全然不顾，麻利地将熟透的榛

子采下来。采完后，她挎着满筐榛子从

容地离开榛丛。身后成群的野蜂紧追

不放，我颤声问母亲：“您不怕吗？”她粲

然笑答：“有围裙呢！”

到家后，母亲就把榛子稍作晾晒，

装入面袋子，再放到柜子里保存。中

午，我从学校急匆匆赶回家吃饭，母亲

就捧出榛子，让我先在炕沿上砸榛子

吃，填补饥肠。要是来客人了，母亲也

会用榛子招待。我上初中时，在学校住

宿。为了给我筹齐每月 6 元的伙食费，

母亲扎上围裙，背着榛子走 10 多公里

路，去石油厂大门口卖榛子。榛子 5 分

一小碗，母亲饥肠辘辘，却舍不得吃一

个。到家后，母亲解下围裙，用它将身

上的灰尘拍打干净，才进屋歇息。

母亲心地善良。我家房后住着的

老太太 80 多岁了，日子过得艰难。母

亲偶尔包饺子、蒸馒头，总要留出些，装

在碗里，用围裙遮着，疾步送过去。老

太太满嘴没剩几颗牙齿，边咀嚼边吸

溜，热泪在眼眶里打转。

待到院子里的秋果熟了，母亲就用

围裙兜着果实，邀左邻右舍尝鲜。到了

年根，母亲烙好了粘火烧，也是用围裙

兜着送给亲朋。要是谁家有红白喜事

要办，母亲总会拿着围裙上门，先进屋

问清情况，随即扎上围裙忙这忙那，把

活计干得利利索索。由此，乡邻没有不

称赞她的。

母亲对围裙格外珍视，隔十天半月

就清洗一次。我参军后，家里门楣挂上

“光荣之家”牌匾。母亲经常摘下光荣

牌，撩起围裙把它擦得锃亮，满脸自豪。

那年，我把母亲接到部队帮忙照看

孩子。虽然我一再说不用她干家务，但

等孩子入睡了，她还是扎上围裙，湿一

把干一把地忙活。到了周末，我和妻子

在家看孩子，母亲也闲不住。她走进部

队食堂，扎上围裙，一会儿洗菜、一会儿

淘米，和炊事员抢活干。司务长赶忙阻

止，说别累坏了身子。母亲却说，身子

骨越使用越活泛，都是闲坏的，哪有累

坏的。她还说，她那身子不扎围裙就不

舒坦。就这样，母亲来队的半年里，围

裙一天也没有离身。

那年，母亲患病。去医院前，她不

情愿地解下了围裙，离开了她挚爱的农

家生活。

母亲身扎围裙的身影，将存留于我

心间，成为恒久的念想。

母
亲
的
围
裙

■
李
国
选

周庆是青海人，她的丈夫周灵恩是

上海人。恋爱期间，周庆曾问周灵恩，为

什么选择来到西北高原呢？周灵恩笑着

答：“革命军人是块砖，哪里需要哪里搬。”

2021 年底，两人商量去见双方父

母。在飞往上海的班机上，周灵恩才把

“秘密”说出来：“我是主动申请来青海

的，因为这里是我妈妈战斗过的地方。”

原来，周灵恩的母亲田莉青曾在武警青

海总队某部服役。“你怎么不早说！”周

庆简直不敢相信。

周灵恩掏出手机，给周庆看了一

张照片，是 1986 年青海某杂志上刊登

的一篇稿件。稿件的内容是田莉青入

伍后不久，在女子军用步枪射击比赛

中，打破该项目纪录，荣立个人三等功

的事迹。

“阿姨当新兵时就这么厉害呀！”周

庆不由得为接下来的见面紧张起来。

“小周，欢迎欢迎！没有头晕醉氧

吧？”周庆与“准婆婆”田莉青见面才几

分钟，就被热情地拥抱了好几回，一路

上的紧张感也渐渐没有了。

那天，周庆缠着田莉青，让她再讲当

兵往事。田莉青记忆的阀门随之打开。

一次红蓝对抗演练中，田莉青所在

的红方话务机台，开设在陌生地域的临

时帐篷里，几条通信线路响铃不断。

“通知前方收拢队伍，准备向东南

方向进发！”突然，一条伴随着杂音传过

来的指令，让田莉青一惊。

“接线员耳力都好。接到指令的

第一感觉就是，红方指挥员的声音不

对。”田莉青迅速将情况上报。后经排

查，是蓝方模拟红方发出指令，企图将

红方引入预设的包围圈。演练结束，

红方指挥员表扬田莉青：“你这双耳朵

立了大功！”

最后，田莉青对周庆说：“在部队，

要把本领练强、业务练精。自己吃的

苦、受的累越多，成长进步也就越快。”

2022 年 7 月，周庆和周灵恩领证结

婚。周庆常常能感受到婆婆对自己的

关心。她爱吃上海的粽子，临近端午，

田莉青就会给她买好寄过来。她容易

晕车，休假回上海，田莉青就带她去看

中医，给她熬药调理。

不过，只要聊起工作的事，田莉青

就像变了个人似的。有一回，周庆和一

名战友闹了点别扭，田莉青不留情面地

批评：“换上便装，你是女孩子，发个小

脾气，妈能理解。但穿上军装，你是军

人，这么做就不应该！”从这位老兵身

上，周庆学到许多。

现在，只要和战友们聊起婆婆，周

庆脸上就满是骄傲。

慈 严 两 相 宜
■郭紫阳

“我既然作为军嫂，就应珍惜这份荣

誉，宽容爱人、坚持向前。”这是西部战区

空军某部一级军士长瞿克杰的妻子闫

丽，时常挂在嘴边的话。

那年，经朋友介绍，在边疆某医院当

护士的闫丽，与瞿克杰一见如故，互生好

感。婚后的生活平淡而幸福。瞿克杰是

单位的业务骨干，常被派往外地执行任

务。闫丽刚怀孕不久，瞿克杰就接到赴

某 地 执 行 任 务 的 通 知 ，一 去 就 是 大 半

年。“我能照顾好自己，你就放心去吧！

要是因为我影响了你工作，我心里也过

意不去。”闫丽的理解和支持，让瞿克杰

放下了担忧和顾虑，奔赴任务一线。好

在闫丽分娩前，瞿克杰所在分队顺利完

成任务，他赶回了家。

2019 年，瞿克杰的父亲被确诊为癌

症晚期，而此时他还在离家两千多公里

的地方执行任务。电话里，瞿克杰焦急

万分。闫丽宽慰丈夫：“咱爸有我照顾，

你不用担心！”那段时间，闫丽向医院申

请，从急诊科调到护理部，白天在医院学

习护理技能，晚上回到家照顾老人。公

公住院后，她每天家里、医院、学校忙碌，

端水喂饭、打针输液、翻身推拿。但不幸

的是，公公的病情还是急剧恶化了。

公公走后，婆婆情绪低落。闫丽一

有空闲就陪她聊天、散步。一次，婆婆生

病住院。看着深夜守在病床前的儿媳妇

面容憔悴，她忍不住说：“给克杰打个电

话，让他回来一趟吧。”

“他正在忙着出任务，不能让他分

心。妈，你放心，我撑得住。”闫丽劝慰着

婆婆。瞿克杰任务结束回到家，才知道

这件事。

“家是坚强的后盾、温暖的港湾，是

你给了我前行的无穷力量……”那天，握

着闫丽的手，瞿克杰红了眼眶。“你在外

面守护大家，我在家里呵护小家，快把眼

泪憋回去。”闫丽幽默地回应着丈夫。

和谐的夫妻关系，对两人的事业都

起到很大的推动作用。

有一次，瞿克杰参加考核，有很多准

备工作要做，情绪不免有些急躁。闫丽

就给他出主意：“就像我接诊病人，你的

工作也要分轻重缓急。”听了闫丽的话，

瞿克杰列了一张清单，经过认真统筹，工

作干起来更加得心应手。最终，他顺利

通过考核。

在医院工作的 20 年里，闫丽兢兢业

业，护理过的病人数以万计。她梳理出

不同类型病人的护理方法，过硬的技能

帮助了不少患者。

优 异 的 表 现 ，让 闫 丽 收 获 诸 多 荣

誉。她不仅多次获得医院嘉奖，而且被

西部战区空军表彰为“守望先锋”。

守 护 与 呵 护 之 间
■张昊阳

姚留洋姚留洋绘绘

今年 4月，下士张方明休假回家。去

年底，他的家乡甘肃积石山发生地震，倒

塌的房屋历经数月重建，开始显露新的

生机。这天，他的父亲张永珍作为党员

先锋队的一员，在镇上协助有关部门一

发放完物资，便迅速回家。见到儿子，他

非常欣喜，说：“你回来了，爸心里就更有

底了。咱家的家具还没整理好呢，就等

你呢！”张方明微微一笑：“那咱俩并肩作

战吧。”

从前，父子俩的相处并不像现在这

般和谐。张永珍精通水电维修、房屋修

建等多种手艺，谁家有困难，他总一叫就

走。对此，儿时的张方明不理解也不支

持父亲。

张方明临近中考那年，和同学发生

争执，张永珍被老师叫到学校。那天，看

着常日里温和的父亲强压怒火的神情，

张方明十分紧张。父子俩离开学校时，

已是傍晚。张方明低着头，忐忑地跟在

父亲身后，不时地听到他的叹息声。“走，

先吃饭。”张永珍带着张方明进了一家餐

馆。又是一阵沉默，张永珍才说道：“爸

不 会 训 斥 你 。 你 长 大 了 ，有 些 道 理 你

懂。”父亲的语调轻缓，却重重击在张方

明的心上。张方明深感羞愧，低头吃着

碗里的饭菜，鼻尖阵阵酸楚。

父子俩的这次沟通，言浅蕴深。张

方明数次回味，发现热心助人的父亲，也

一直关注着自己的成长，只是那种爱深

藏他的心底。

此后，张方明尝试着走进父亲的内

心世界。张永珍虽然文化程度不高，但

爱学习，多年来一直坚持读书看报，积累

了不少知识。这激励着张方明的求知热

情，父子俩偶尔还会对一些社会话题进

行探讨。

5 年前，长年帮助乡邻、热衷参加集

体活动的张永珍入党。张方明记得，父

亲那段时间格外高兴，脸上时常挂着笑

容。是啊，一位农民，能在中年得到党组

织的认可并入党，张永珍怎能不开心？

成为一名党员后，张永珍干劲更足了。

他对家人说：“党员之家的荣耀属于家里

每个人，职责也属于家里每个人。”

2020 年，在某职业技术学院读大一

的张方明，回家过暑假。那天，张永珍去

汽车站接他。在车上，张永珍对张方明

说：“这几天先别外出，马上要体检了。”

“体检？”张方明有些疑惑。

“当兵，爸在网上给你报了名。”张永

珍说。

“当兵？”这突如其来的消息，让已适

应大学生活的张方明一时难以接受。

一 进 家 门 ，父 子 俩 便 因 此 争 辩 起

来。接下来的数天，谁也不理谁。

“爸向你道歉。”体检前一夜，张永珍

主动找儿子谈心，“这事爸没跟你商量，是

爸觉得自己是名党员，你也应积极向党组

织靠拢，参军入伍是一种很好的方式。”

深明大义慈父心。数月后，张方明

踏上了前往军营的列车。

摸爬滚打间，张方明很快适应了部队

生活，在与父亲的通话里也流露着对火热

军营的爱。他逐渐读懂了父亲“热心肠”

里饱含的那份真挚：从父亲那里学的多种

技能，时不时在军营生活中得到发挥——

原来，尽自己所能帮着大家解决一些日常

小事，内心会那样充盈。入伍第二年，张

方明被评为“四有”优秀士兵。

去 年 12 月 ，转 改 军 士 后 的 张 方 明

第一次回家探亲。回家前，他看到老家

积石山发生地震的新闻。“是家里！”家

人的电话打不通。向连队主官说明情

况后，张方明改签了车票，连夜动身往

家赶。

次日清晨，张方明抵达县城。看着

坍塌的房屋、断裂的道路，他心急如焚。

好在，他总算同父亲取得了联系，得知家

人都平安，父亲已加入党员先锋队参加

救灾。父子俩见面时，张永珍那满身的

泥土和满脸的灰尘，都在诉说着这一夜

的艰辛。张方明发现，那双从前总被父

亲擦得锃亮的皮鞋开了胶，就那样“张着

嘴”扎在雪地里。

“爸，我能加入党员先锋队吗？我要

跟你一起救灾！”张方明说。

“你是军人，赶紧来吧！”张永珍说

着，便又继续招呼村民领物资。

物资不断被运来，张方明同父亲、队

友们也加速从车上往下卸。不知过了多

久，他感觉肩膀麻木、四肢酸疼。听到父

亲喘着气大喊“儿子，再坚持一下”时，张

方明又咬牙搬起物资。

物资终于卸完了。“爸，我先不回家

了。我们部队来了，我要和战友们一起

救灾！”说完，张方明匆匆告别父亲。很

快，他找到了部队，换上迷彩服，和战友

们一起救灾。

张方明再回到家时，已是几天后。

张永珍和邻居们正坐在空地上休息。

“爸，我回来了！”一身迷彩服的张方

明虽然面带倦容，但身姿笔挺、步伐有力。

打量着英姿飒爽的儿子，张永珍不

禁有些激动，由衷的喜悦将连日来的疲

劳感驱散不少。

“老张，你这娃娃好啊！”邻居们的称

赞，让张永珍的心里升起阵阵自豪。

张方明站在一旁，感受着父亲的欣

慰，也笑了。他与父亲间的隔阂早已消

融，越向父亲看齐，他就越敬佩父亲。从

党员之家再到军人之家，正如父亲所说，

荣耀与职责属于家里每个人。

在“并肩作战”中读懂父亲
■曹达功

姜姜 晨晨绘绘


