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“所党委、所领导：我岁已近百，我

身 体 尚 好 ，但 也 时 有 不 适 。 我 与 老 伴

（已故）生活一直比较简单，故工资有些

积蓄。我想在我还在世时，将部分存款

一 百 万 元 作 为 党 费 交 给 组 织 ，归 还 国

家、人民……”

写下这封信的，是上海警备区虹口

第六离职干部休养所 97 岁的离休干部

郝家润。

看过这封信的人，大都会留意到郝

家润用到的一个字眼——“归还”。这

原本是个普通的词，但人们又不约而同

地感到不普通。

干休所为此组织全体官兵和文职

人员开展了“向郝家润同志学习”的活

动，不过他对活动并不知情。熟悉郝家

润的干休所护师邓周丽说，要是他知道

自 己 被 所 里 树 为 标 杆 ，大 概 会 摆 手 婉

拒。

代办此事的郝思军明白父亲的想

法：“他觉得这是很自然的事，过多的

赞誉会让他心里不安。”他和姐姐也支

持父亲的决定：“父亲召集我们开家庭

会议，我们觉得应该按他的愿望办，都

表态支持。”

问及郝家润交纳大额党费的缘由，

他起初是看到去年 12 月甘肃积石山发

生 地 震 的 新 闻 ，希 望 为 受 灾 群 众 捐 点

钱，贡献力量。后来想到国家建设很多

方面要用钱，社会上还有其他需要帮助

的人，他思虑再三，决定拿出积蓄以党

费形式“归还”组织。钱具体怎么用，由

组织来决定。

在夏日一个雨后初晴的上午，记者

见到郝家润。走进他的家，略显“空荡”

的客厅中摆放着一台旧冰箱、一个存放

常用药品的旧柜子、一张小方桌、几把

椅子，简朴得令人吃惊。

那些动人的故事，往往就是这样，

在意料之外，又在情理之中。

眼泪为谁而流

76 年前，老连长姬学忠的牺牲，就

像烙在郝家润心上的一道疤。时隔多

年再触碰，血依然会流出来。

1948 年 11 月，淮海战役碾庄圩战

斗间隙，时任华东野战军第 9 纵队 25 师

某团工兵营一连副指导员的郝家润正

带领官兵临时休整。不久前，一连以较

小代价完成浮桥架设任务，官兵正为大

部队顺利过河、成功突破敌前沿阵地而

高兴。

“报告副指导员，连长牺牲了！”

“什么？”

“连长刚过河，踏上碾庄的土墙，就

被流弹击中头部牺牲了！”

突 如 其 来 的 消 息 ，让 郝 家 润 一 下

子怔在原地。刚刚分别时姬连长的话

仿佛还在耳边：“副指导员，你先把部

队 带 回 去 休 息 ，我 到 对 岸 看 看 马 上 就

回去……”

郝家润当即决定去看看姬连长，却

得知“人已经被兄弟部队抬走”的消息。

见不到遗体，也没有照片。这一刻，

姬连长留给郝家润的，只剩下回忆——

7 个 月 前 ，入 伍 后 在 军 区 机 关 工

作 了 3 年 的 郝 家 润 调 任 一 连 副 指 导

员 ，接 替 即 将 调 走 的 指 导 员 主 持 连 队

政 治 工 作 。 初 到 连 队 ，郝 家 润“ 两 眼

一 抹 黑 ”，是 年 长 且 经 验 丰 富 的 姬 连

长“处处像兄长一样指点”，帮他捋顺

工作。

2 个月前，一连冒着炮火执行筑城

任务，“连敌人射来炮弹的呼啸声和我

方发射炮弹的声音都分不清楚”的郝家

润第一次走上战场，是姬连长安排连队

战斗经验最丰富的通信员一步不离地

跟着他，在敌人炮弹袭来时一次次拉着

他卧倒……

“老连长……他把我当成兄弟一样

的……我一直记着他……”郝家润断断

续续地回忆着。说着说着，他左手紧紧

握着椅子扶手，眼圈有些发红，身体微

微颤抖。一旁的郝思军赶忙劝父亲不

要太激动。

郝思军说，每每想到姬连长，想到

当年肝胆相照的战友和同志，父亲总是

未语泪先流——

14 岁，郝家润义无反顾走上革命道

路 ，与 几 名 同 学 从 学 校 跑 出 来 参 加 了

“青救会”。看他衣着单薄夜里冷得发

抖，“青救会”会长李柳把身上的毛衣脱

给他穿，自己却因着凉导致肺病复发，

咳得吐了血。

18 岁 ，郝 家 润 如 愿 参 加 八 路 军 ，

身 材 瘦 小 的 他 ，穿 最 小 号 的 军 装 仍 显

得太长。排长梁民先不仅抽时间帮他

“加工改造”军装，还把自己的一个小

皮 挎 包 送 给 他 ，让 他 看 起 来 利 落 又 精

神……

“在父亲心里，报答党的恩情，和报

答父母是一样的。”郝思军说起自己对

父亲的理解。

“我是党养育的，党养我小，党养我

老。”邓周丽曾听郝家润这样说。

“我领工资有些积蓄，这些钱来自

党和人民，现在没用完，我想应该交给

组织，归还给党和人民。”情绪稍微平复

后，这位党龄 81 年的老党员郑重地告诉

记者。

与“冯同志”的约定

展开一张印有卡通图案的信纸，稚

嫩的笔迹映入记者眼帘：

“爷爷奶奶你们好，不知近来身体

好吗？期末考试分数已经出来了……

这次语文是给你们写信报分数最差的

一次，我感到内疚。请你们相信我一定

多加努力……我一定说到做到。”

信的落款处写着：“孙子，盛盛”。

“盛盛”，这个没有血缘关系的“孙

子”从 2007年开始寄来的一封封书信，被

“爷爷奶奶”细心地保存在一个深红色手

提袋里，放在书桌柜子深处。手提袋里，

还有部分他们向公益机构捐款的证明。

父母何时寄出第一笔爱心款、寄了多

少钱，郝思军并不知情。他只知道，2006

年外甥转学需要交择校费，姐姐刚好离岗，

父母拿出一些钱，想帮姐姐减轻负担。没

想到，姐姐婉拒了父母，建议他们如果有心

助学，可以帮助贫困地区的学生。

来自女儿的无私建议，开启了郝家

润和妻子十几年的爱心长跑。“父亲这

次交纳大额党费，其实有一部分是为了

母亲，母亲如果还在，也一定是这个想

法。”郝思军说。

“与郝老风雨相伴 60年的冯阿姨，郝

老总是称呼她为‘冯同志’。”干休所干事

余梦恬告诉记者。随着采访的深入，记者

脑海中渐渐勾勒出“冯同志”的形象——

她是上海人，城市姑娘，共产党员，高

中文化，1956 年与来自北方农村的郝家

润结婚，因为“就想找个解放军”。她对解

放军十分“偏爱”，从电视里看到官兵奋不

顾身抢险救灾，看到中国维和部队受到国

际社会赞扬，她都会说“解放军就是好”。

婚后的第 3 年，她就离开上海，追随

先期援藏的丈夫，到气候恶劣、条件艰

苦的西藏工作，后来又随丈夫调往四川

西昌工作，前后共 14 年。

她工作能力出色，进藏前在上海一

家 保 密 单 位 工 作 。 具 体 工 作 内 容 ，她

“保密”了一辈子，郝家润直到现在都说

不清楚。

郝家润书房沙发的上方，贴着一张

当年从西藏带回来的旧地图。站在地图

前，记者不禁望向他与“冯同志”相知相

遇的上海，同甘共苦的西藏、四川……

“2016 年 ，母 亲 去 世 后 捐 献 了 遗

体。”郝思军告诉记者，父母早在 2005 年

就双双签订了遗体捐献协议。

捐资助学、捐献遗体、交纳大额党

费……为党和人民无所保留地奉献自

己，这是郝家润与“冯同志”之间深情的

约定。

什么才是重要的

如果不是工作人员帮郝家润找资

料时，意外发现那个深红色手提袋，央

求老人看看信件内容，可能不会有更多

人知道老人捐资助学的事。

这次交纳大额党费，郝家润托保姆

张阿姨送信时，特意叮嘱她“把信亲自

交给所领导”。老人不想让更多人知道

这件事。

与干休所工作人员进一步交流，记

者听到更多“意料之外”的故事：“郝老

听力不好，我们和他交流时会把问题写

在白纸上。前几天我们前脚刚从他家

出来，后脚他就让张阿姨把没用完的白

纸还回来，不占公家一分一毫”“老干部

排队领工资，郝老觉得‘比我年纪大的

应该优先，比我年纪小的我要照顾’，结

果等到最后才领”……

郝家润身边的许多人说，名利、得

失，这些很多人在乎的东西，在老人眼

里似乎都不重要。

什么才是重要的？

老人的案头，摆着几本党的理论书

籍。书上，许多字句下面用红蓝铅笔画

着线，空白处写着体会。“父亲每天雷打

不动读书看报，还把重要内容标出来，

每 周 让 我 把 他 看 过 的 报 纸 带 回 去 学

习。”郝思军说。

爱好书法的郝家润，前些年写了一

幅“晚节尤重”，挂在书桌旁的墙上。每

天读书看报时，一抬头就能看得到。

采访期间，许多人向记者谈起与郝

家润相处时的感受。干休所政委说，坐

在老人身边，会感到内心很“安静”；邓

周丽说，老人的精神世界很富足；余梦

恬说，和老人在一起很“治愈”，“满满都

是正能量”。到银行取出 100 万元积蓄

那天，银行工作人员争着与老人合影，

他们说，没想到看起来平凡的老人，是

“这么了不起的一位老革命”……

结束采访的当天夜里，上海又下起

雨。不造一点声势的小雨，细细密密地

渗入大地，也润泽着人们的心田。

图①：郝家润写给干休所党委的信。

图②：郝家润（前排左二）在抗美援

朝战场留影。

图③：上世纪 60 年代，郝家润（右）

与妻子在西藏留影。

图④：郝家润近影。
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离休干部郝家润主动交纳100万元大额党费——

一位97岁老兵的忠诚告白
■樊 晨 本报记者 张培瑶

今年 4月，一个刮大风的日子，我走

进黑龙江省哈尔滨市公安局香坊分局

六顺街派出所，想为亲属查找上世纪 80
年代的户籍资料。

派出所户籍室里，不少居民正在排

队。有的人性子急，不等前面的人办理

完，就跑到办事柜台前，向一位中等身材

的女警官询问。这位女警官一边为前面

的居民办理，一边及时应答：“都别急，一

个一个来，都能办上的……”我看了一眼

这位女警官的胸牌，她叫田晓霞。

一位看上去 80多岁的老大爷，跟田

晓霞说要补医保卡。“大爷，办医保卡不

在这里，要去社保局。”田晓霞耐心地询

问老大爷身边有无子女，然后写了一张

纸条，嘱咐老大爷让女儿领着他，到纸

条上的地址去办理。

又进来一位中年妇女，风风火火地

冲田晓霞喊：“我租的房子还没到期，房

东就撵我走……”田晓霞心平气和地对

这位妇女说：“大姐，您先坐下，等我忙

完手头的事，就帮您联系管片民警，帮

您和房东沟通。”

轮到我办理了。田晓霞问了我的

情况，转身从档案室里抱出一大摞户籍

档案。“我实在是太忙，您先自己查，这

些都是街道的老档案。”她转身走进办

事柜台，继续接待居民。

我把档案翻了个遍，没有结果。田晓

霞放下手里的活，又从档案室抱出一摞档

案说：“您再看看这里面有没有？”我们俩

又翻了个遍，还是没找到。她建议：“年代

久远，楼号可能会有变化。您去一趟那栋

楼，看看还是以前的楼号吗？”

第二天，我早早就来到户籍室门口

等着。“这么大的风，快进屋里等。”田晓

霞上班后一看到我，赶忙打开户籍室的

门，把我让进屋。得知楼号确实有变

化，她笑着说：“我马上给您办。”

那天在户籍室，我和来办事的居民

聊起田晓霞，得知她 2017 年因工作出色

荣立三等功。她如此热心工作，我决定

采访她。起初她不愿多谈。我进一步

自我介绍，提到自己是名退伍老兵时，

她眼睛忽然一亮：“我也当过兵！”随着

交流的深入，她渐渐敞开了心扉。

“我爸爸在驻内蒙古某部服役 30余

年，我 3岁时跟着妈妈随军，从小在军营

长大。1995 年，我考入解放军大连医学

高等专科学校，毕业后分配到一家部队

医院，当了 10 年护士。”谈起自己的经

历，田晓霞句句不离军营。

田晓霞说，1998 年，她刚当护士，正

赶上嫩江、松花江流域发生严重洪涝灾

害。一名 18 岁的战士在抗洪抢险时被

房梁砸中昏迷不醒，送到医院救治。她

和一名年长的护士 24小时轮流护理，帮

小战士换药、翻身。第 3天夜里，小战士

终于醒过来的那一刻，她高兴得抱着年

长的护士哭了起来。

“那几天我担心极了，怕自己护理

得不到位，怕他再也醒不过来……”田

晓霞舒了一口气，接着说，“有一年我负

责护理一位因救火大面积烧伤的消防

战士，怕他感染每天要给他消几次毒。

我知道药水接触创面时很疼，那名战士

还没喊疼呢，我的眼泪就先流了下来。

战士跟我说他能忍得住，让我放心擦，

还说他救火时没有退缩，在病床上也不

会当孬种。”

“像这样的战士还有很多很多。我

护理他们，他们教育我成长。”田晓霞说。

2008 年 转 业 成 为 一 名 户 籍 民 警

后，田晓霞的服务对象由官兵变为辖

区居民。居民到派出所办事，只要不

违反规定，她尽可能帮着办。有时居

民忘带一两份材料，她本可以让对方

把材料补齐再来，可为了让居民少跑

腿，她向上级提议建立“容缺机制”，在

规定条件下先办理，事后再让居民把

材料送过来。

“我的工作就是为辖区居民服务。

他们满意与否，是衡量我干得好不好的

一把尺子。”田晓霞说，“我作为户籍民

警，帮居民办理身份证、补户口，或是租

户需要开暂住证明、孩子上学需要落

户 ，都 是 我 分 内 的 事 ，没 啥 轰 轰 烈 烈

的。可对老百姓来说，每件都是大事，

所以我就得把‘小事’当‘大事’办。”

说起工作中的“大事”与“小事”，田

晓霞向我举例：“你看我们所里做饭的

阿姨，一个人做好几十人的饭菜。虽然

食材普通，可她从来不对付，一样是白

菜炖豆腐，她做的就是好吃。人呢，干

啥就要干好啥。我虽然脱下了军装，但

骨子里永远是一名军人。当过兵的人，

更应该做得好……”

“当过兵的人，更应该做得好。”我

想，这就是田晓霞热心工作的“原动力”。

田 警 官 的“ 原 动 力 ”
■闫克非

1949 年夏天，16 岁的我从上海一

所中学毕业。听说驻扎在上海的第 25

军文工团在演出歌剧《白毛女》，我跑去

观看，被深深吸引。此前，我从没看过

如此动人的表演，特别是“旧社会把人

变成鬼，新社会把鬼变成人”的唱词，让

我印象深刻。

后来，第 25 军文工团招兵，我兴冲

冲去报名。“你会什么？”“会唱歌。”“唱

什么歌？”“《东方红》。”面对文工团招考

人员，我响亮地唱了一首《东方红》，又

用口琴把这首歌吹了一遍。第二天，文

工团放红榜，上面写着“邬大为”，我就

这样入伍了。

1952 年 9 月 ，文 工 团 要 随 部 队 入

朝。我们刚抵达安东（今辽宁省丹东

市），气氛一下子变得很紧张。看到新

发的棉衣上写有“姓名：邬大为；血型：

A 型”，我心里咯噔了一下，意识到自己

真的要上战场了，可能要流血甚至牺

牲。说一点都不害怕是假的，但我当时

心里更觉得光荣。

在战场上，我们白天黑夜颠倒着

过。敌机太多，我们只能白天隐蔽休

息，太阳落山后再组织修工事、运送粮

食和弹药。水源被敌人封锁，我们用的

水，是战友冒着生命危险找来的。每名

官兵有一个搪瓷缸，是中国人民赴朝慰

问团送给我们的，大家每人每天舀一缸

水，喝水、洗脸、刷牙就用它。

条件虽然艰苦，官兵依然士气高

昂。一次演出结束后，因地面湿滑，我

不小心崴伤了脚，文工团团长安排我搭

车返回营地。出发前，开车的老班长对

我说：“晚上情况复杂，你坐稳了就行，

别的情况我来处理。”果然，出发没多

久，随着两颗照明弹升空，我们看到有

敌机飞来。突然，老班长来了个急刹

车。我一看，敌机在前方约 50 米处投

下两颗炸弹，如果不是紧急刹车，我们

刚好会行驶到炸弹落点上。

敌机飞走了，我听到老班长急切地

询问：“同志，还好吗？”我连忙应答“还

好”，内心有一种劫后余生的感觉。

还有一次，一名警卫员带我们到前

线阵地演出，途中经过敌人的炮火封锁

线。警卫员告诉我们：“敌人炮弹打过

来时，有两种声音，一种是长音，从头顶

上飞过，这是远的，不用管；还有一种是

急促的短音，就在身边，要马上趴下。

要分清楚，不要慌……”他话音未落，炮

弹就响了。

短音！我马上趴下。当时，我只感

到身上有很重的东西往下压，以为是被

炮弹掀起的土压住了。过了一会儿，“重

物”突然动弹了。原来，炮弹飞来时，警

卫员一下子把我推到，用身体挡住了我。

在阵地上演出，战友们都很照顾我

们文工团员。一次，我们在坑道里演

出，刚演了一半，两枚燃烧弹在坑道口

爆炸。看到我们跟着大家一起扑火，连

长下命令：“把文工团员送到最安全的

地方！”坑道中间是最安全的地方，但因

为炮火让坑道中的氧气越来越少，我渐

渐昏迷过去。

不知过了多久，我听到有人在喊

我 的 名 字 ：“ 邬 大 为 醒 了 ！ 邬 大 为 醒

了 ！”我 睁 眼 一 看 ，身 边 都 是“ 白 大

褂”。原来，我们所在的坑道被敌人炸

塌了，官兵紧急把我们救出来，送到后

方包扎所。

战友们在炮火硝烟中的英勇奋战

和对我们的一次次舍身相救，让我充满

感激。我下定决心，要倾尽一生为战友

表演、为战友写歌。

后来有一天，我们在山坡上演出时

突遇敌机轰炸，参加演出的 30 名战友，

有 11 名牺牲。“后天的演出，你们不要

参 加 了 。”师 政 委 对 幸 存 的 文 工 团 员

说。大家一听不干了：“前线战友负了

伤，还在坚持战斗，我们还有十几个人，

还能演出，更要演好……”那次演出非

常成功。

1958 年回国后，我从事歌词创作，

几十年里陆续写出《红星歌》《在那桃花

盛开的地方》《师长有床绿军被》等广为

人知的作品。2000 年离休后，有人说

我“功成名就”可以享享清福。我并不

那么想，从抗美援朝战场归来，曾经那

么多战友就牺牲在我身边，如果停下创

作的脚步，我感到对不起他们。

去年 11 月，第十批在韩中国人民

志愿军烈士遗骸归国之际，我与老战友

铁源合作，创作了一首《战友啊，我接你

回家》——

“这里山河无恙，岁月静好。啊，

战 友 ，啊 ，战 友 ，我 接 你 回 家 ，接 你 回

家……”

愿歌声捎去我的思念，为了那些逝

去的英烈，为了那些可爱的战友。

（赵威、王晓辉、李禹墨整理）
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图①：上世纪 70年代，

邬大为（右一）为某红军团官

兵教唱团歌。 作者供图

图②：邬大为在创作

中。 荣俊运摄

本报讯 吴风萱报道：近日，江苏省

南京市第五届“戎创金陵”退役军人创业

创新大赛落幕，来自传统产业、新兴产

业、生活服务业、乡村振兴 4 个行业赛

道，以及 5 年以上企业综合赛道的 30 个

项目脱颖而出，斩获各类奖项。

“这几年，南京市探索建立退役军人

全周期创业创新帮扶机制，我们干事创

业的底气越来越足。”一等奖获得者、退

役军人陈福新说。

近年来，南京市把推进退役军人创

业创新作为民生工程，通过举办退役军

人创业创新大赛，开设“戎创”训练营，组

织军创产品助销活动等，为退役军人创

业创新赋能。对于比较成熟的军创企

业，南京市着力打造产业发展集群，目前

挂牌 7 家退役军人创业孵化基地，推动

60 余家军创企业入驻。

江苏省南京市

多措并举促进
退役军人创业创新
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