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军工世界观

军工科普

前段时间，有媒体报道称，俄罗斯海军将在
11711 型登陆舰上加装“海鹰”和 ZALA无人机，用
于强化大型登陆舰的火力配置。

消息传出，军迷们的目光再次聚焦到 11711型
登陆舰上，这是俄罗斯琥珀造船厂的新产品，也是
俄罗斯海军目前排水量最大的登陆舰。近年来，随
着 2艘 11711 型登陆舰服役，俄罗斯海军的两栖作
战能力得到加强。如今，多型无人机上舰，又将进

一步提升11711型登陆舰的作战能力。
琥珀造船厂的前身，是德国希肖公司下辖的

柯尼斯堡造船厂。二战期间，苏联占领造船厂并
重新命名。在两次工业革命中，该造船厂紧抓机
遇、乘势而起，从一间小作坊“逆袭”为造船大厂，
先后打造出鳄鱼级坦克登陆舰、不惧级护卫舰等
产品。本期“军工 T 型台”，让我们走近琥珀造船
厂，品读这家百年名企的兴衰故事。

军工T型台

从小作坊“逆袭”为
造船大厂

19 世 纪 ，工 业 革 命 在 欧 洲 掀 起 一

场 剧 变 ，深 刻 影 响 了 世 界 历 史 的 发 展

进程。

这 是 最 好 的 时 代 ，也 是 最 坏 的 时

代。对于普通民众而言，工业革命让贫

富差距加剧、阶级矛盾激化。但对许多

心 怀 梦 想 的 人 来 说 ，工 业 化 带 来 的 机

遇，更容易造就“逆袭”的神话。

1837 年，一位名叫费迪南德·希肖

的年轻德国工程师结束了辗转多地的

游 学 时 光 。 他 带 着 先 进 的 蒸 汽 机 技

术 ，准 备 在 新 兴 造 船 业 的 一 片 蓝 海 勇

敢探索。

“最初，我只是抱着闯一闯的念头

创办企业。”多年后，已功成名就的费迪

南德·希肖在接受记者采访时坦言，“当

身边各种创新发明纷纷涌现，当一个个

机会触手可及，你很难按捺住‘拼一把’

的激情。”

迎着时代浪潮，费迪南德·希肖创

办了以个人名字命名的希肖机械制造

厂，设计制造蒸汽机和挖掘设备。

不到 4 年时间，希肖机械制造厂成

功设计建造了德国第一艘挖泥船。自

此，希肖机械制造厂发展步入正轨，费迪

南德·希肖的梦想蓝图也徐徐铺开——

1852 年，费迪南德·希肖斥巨资购

地建厂，引入最先进的机械设备，拓展

造船业务。3 年后，德国第一艘螺旋桨

推进的蒸汽船“鲍鲁西亚”号成功下水。

1890 年，费迪南德·希肖又决定新

建大型造船厂，为德国海军生产鱼雷艇

和驱逐舰。得益于工厂技术先进、产品

质量过硬，一时间打上“希肖”标签的舰

艇，成为军贸市场的“香饽饽”。中国近

代洋务运动期间，清廷从希肖公司的造

船厂购置的“福龙”号鱼雷艇、海龙级驱

逐舰，一度成为北洋水师的主力。

然而，随着二战爆发，在纳粹德国

“萝卜加大棒”的威慑下，希肖公司的造

船厂不幸沦为“战争机器”，为德国法西

斯建造 U 型潜艇和各类驱逐舰，这些战

舰 也 在 随 后 海 战 中 几 乎 被 摧 毁 殆 尽 。

当希肖公司的造船厂陷入一场非正义

的、注定要失败的战争中，造出再耀眼

的 战 舰 ，也 只 能 被 钉 在 历 史 的 耻 辱 柱

上。当二战战火蔓延到东普鲁士，希肖

公司将一些未完成的船舶和造船设备

转移至德国本土，其公司下辖的多家工

厂被苏军占领。其中，柯尼斯堡造船厂

被重新命名为“琥珀造船厂”。

打造物美价廉的先
进战舰

一滴普通树脂，怎么才能变成璀璨

夺目的琥珀？

在世界“琥珀之都”加里宁格勒市，

这一过程更为人们所熟知。地底深处，

历经千万年高温、高压的淬炼，再经过

一 系 列 化 学 反 应 ，树 脂 完 成 了 质 的 蜕

变，琥珀就此诞生。

将造船厂改名为“琥珀”，是苏联军

方希望造船厂也能像琥珀一样闪耀光

芒。二战结束后，苏联海军处于快速发

展阶段，而冷战的持续加剧又让许多军

工企业产生了强烈的忧患意识。造出

好用管用的装备、壮大海军实力，成为

琥珀造船厂员工们的动力源泉。

二战期间，缺乏专门的登陆舰艇，

苏军无法有效运输坦克等装甲车辆和

重型武器，只能靠轻步兵打开登陆场进

行两栖作战。鉴于此，琥珀造船厂将视

线聚焦到了两栖登陆舰艇。

既要搭载人员，又能装载车辆，这不

就是货船吗？深入思考后，琥珀造船厂

科研团队大胆提议：能否另辟蹊径，在货

船设计基础上加以改造，设计出一款符

合作战要求、能快速量产的登陆舰？

民船改军舰的案例，在二战时期比

比 皆 是 。 美 国 的 第 一 艘 航 空 母 舰“兰

利”号，正是从一艘大型运煤船改造而

来。有了这些先例，琥珀造船厂在大型

民用货船的基础上加以研发改进，给出

了 鳄 鱼 级 坦 克 登 陆 舰 的 设 计 方 案 。

1964 年，琥珀造船厂的设计在众多竞争

者中“杀”出重围。鳄鱼级坦克登陆舰

满载排水量 4000 多吨，可搭载 20 辆中

型坦克、部署一个海军步兵营，在倾斜

角不超过 30 度的情况下，装甲车辆可轻

松通过舰艏登陆上岸。随后，苏联军方

订购了 14 艘鳄鱼级坦克登陆舰，装备到

海军舰队。直到今天，鳄鱼级坦克登陆

舰依然在俄罗斯海军服役。

20 世纪 80 年代，苏联海军的军事

战略从“远洋进攻”转变为“区域性防

御”，战舰设计生产理念也从强调数量

转向“少而精”。在这一背景下，苏联国

防部专家组紧锣密鼓地开展了下一代

远洋护卫舰研发工作。海军提出的要

求十分苛刻：舰艇要装备完善的反舰、

反潜和防空武器，性能上不能弱于风头

正盛的美国佩里级护卫舰、德国不莱梅

级护卫舰……总而言之，新舰艇要尽可

能做到物美价廉。

“鱼”和“熊掌”兼得的想法，让不少

企业知难而退。但在琥珀造船厂高层

眼中，将他人眼中的“不可能”变成现

实，正是证明自身实力的难得机遇。

1988 年 ，波 罗 的 海 南 岸 的 盈 盈 碧

水 ，见 证 了 造 船 厂 的 历 史 性 时 刻 。 当

披着银灰色外衣的首艘不惧级护卫舰

从 船 坞 缓 缓 驶 出 ，军 方 代 表 和 围 观 民

众为之赞叹。这是苏联第一艘全面采

用隐身设计的护卫舰——整舰的上层

建筑呈倾斜角，2 座烟囱几乎与上层建

筑平行；为强化隐身能力，鱼雷发射管

与 主 甲 板 两 舷 侧 融 为 一 体 ，导 弹 发 射

装 置 也 被 安 置 在 舰 艇 的 前 部 甲 板 下

侧；采用新一代声呐系统，目标发现距

离更远。

隐身设计、多用途作战、多通道防

空……不惧级护卫舰的出色性能引起

世 人 关 注 。 当 年 ，有 西 方 媒 体 这 样 评

价：“不惧级护卫舰是苏联造船工业水

平的代表作。”

艰难转型迎来发展
机遇

苏联解体后，俄罗斯军工企业发展

陷入低谷期。国家经济不景气、军费开

支大幅缩减……很多背靠政府“供血”

的企业，因自身“造血”能力不足纷纷倒

闭。一组数据可见当时企业发展之艰

难——20 世纪末，俄罗斯工业设备损失

率达到 30%。

军 工 行 业 是 保 障 国 家 安 全 的 重

器 ，更 是 国 民 经 济 的 重 要 依 托 。 面 对

困境，琥珀造船厂没有坐以待毙，造船

厂 高 层 迅 速 决 定 ：以 多 领 域 发 展 的 思

路转产自保。

在缺乏研发和生产资金的情况下，

造船厂将目光转向了投资少、周期短、

见效快的项目上，利用现成的大型设备

从事民用船只生产。凭借深厚的造船

底蕴，琥珀造船厂很快设计出一系列民

用船艇，在市场上获得不少订单，熬过

了那段最艰难的岁月。

1997 年 7 月，琥珀造船厂举行了一

场“新贵”号护卫舰的动工典礼。现场，

掌声和欢呼声响彻船坞上空，很多老员

工当场流下热泪。

6 年后，琥珀造船厂被列入俄罗斯

战略企业名单，并获得了 10 亿卢布的政

府支持。拿到拨款，琥珀造船厂做的第

一件事，是更新技术设备、加大技术人

才培养。

2004 年春天，琥珀造船厂在国防采

购竞标项目的“赛道”中胜出，与俄罗斯

海军签署了建造 2 艘 11711 型登陆舰的

合同。2 年后，琥珀造船厂“拳头”产品

克里瓦克级护卫舰受到国外买家青睐，

一举获得近 17 亿美元的订单。自此，琥

珀造船厂进入高速发展期。

“造出更多先进战舰，支撑国家发

展的国防基石才会牢固。”正是在这一

理念的引领下，琥珀造船厂校正了发展

航向，在 20 世纪末到 21 世纪初，造船厂

在其他民品项目赚得资金后，又源源不

断地反哺到军舰项目的研发中，不断提

升企业造舰水平。

2006 年，俄罗斯重组造船业。乘着

这股春风，琥珀造船厂与北方造船厂、

波罗的海造船厂等携手成立联合造船

集团，大刀阔斧地进行改革：通过“合并

同类项”摆脱产品谱系单一、生产销售

流程相似等同质化现象，实现了研发、

生产和销售的聚能增效；造船厂重组生

产架构、整合各类业务，进一步完善技

术交流和人才培养体系……经过这一

轮“换血”，琥珀造船厂的市场竞争力得

到显著提升。如今，琥珀造船厂再次驶

入发展“快车道”，续写这家百年造船厂

的新故事。

上图：俄 罗 斯 海 军 11711 型 登 陆

舰。 资料照片

俄罗斯琥珀造船厂—

一家百年造船厂的梦想沉浮
■曾梓煌 王永贞 王 畅

前不久，美国政府问责局在一份

报告中表示，B-52J 轰炸机要到 2033

年才能实现初始作战能力，比原计划

推迟 3 年。

早 在 2022 年 10 月 ，美 国 就 公 布

了 B-52 轰炸机升级改进项目，计划

为其更换英国罗罗公司的 F130 涡扇

发动机以及全新的有源相控阵雷达，

使 其 服 役 至 21 世 纪 中 叶 。 B-52 自

1955 年开始在美军服役，为保证性能

不落伍，美军对其进行不间断升级改

进，从 B-52A 升级到 B-52H，再到当

前的 B-52J。

目前，美军现役有 76 架 B-52H，

最后一架 B-52H 生产于 1962 年，此后

再无一架全新的 B-52H 下线。这期

间，美军对 B-52H 实施了多次改进升

级。这些改进虽然一定程度上提升了

B-52H 作战能力，但大多“治标不治

本”。比如，B-52H 的发动机过于落

后，且缺乏备件、保障困难；B-52H 的

一些航电设备，如雷达、通信系统等已

老旧不堪。

如今，美军想通过“修修补补”，让

这款“老爷机”适应现代战争作战需要，

希望能尽快配合新一代 B-21“突袭者”

轰炸机进行作战。这一“美好愿望”随

着计划推迟，增加了很多不确定性。

升级版 B-52J 轰炸机首先要解决

的是航空发动机问题。目前，B-52 搭

载的是 TF33 涡扇发动机，作为一款自

20 世纪 60 年代就为 B-52H 提供动力

的发动机，TF33 维护成本持续攀升，

让美空军不堪重负。F130 涡扇发动

机是英国罗罗公司生产的一款商用发

动机。与 TF33 相比 ，F130 涡扇发动

机的最大优势是燃油经济性更高，维

护要求和运营成本更低，可进一步提

升航程，扩大轰炸机打击范围。

对 于 B-52 的“ 商 用 发 动 机 更 换

计划”，英国罗罗公司信心满满地认

为，F130 涡扇发动机将使 B-52 的使

用寿命至少延长 30 年。为了给 B-52

“续命”，美空军与英国罗罗公司签订

了一份价值 5 亿多美元的合同，如果

合同内的所有选择权都得到行使，合

同价值可能高达 26 亿美元。根据合

同，英国罗罗公司将交付 608 台新发

动机，从而完全替换 76 架 B-52H 的

老旧动力系统。

理想“丰满”，现实却很“骨感”。

美空军 2025 财年国防预算的数据显

示，B-52“商用发动机更换计划”的采

购成本将增加约 10 亿美元；美国政府

问责局的报告也指出，B-52J 需要使

用的 F130 涡扇发动机因资金问题无

法完成设计工作。除了发动机项目成

本超支外，B-52 雷达升级项目也出现

问题。美空军考虑使用 AN/APG-79

衍生的新型有源电子扫描阵列雷达，

替换 B-52 现有的机械扫描雷达，但

B-52“雷达现代化计划”成本持续上

涨 。 2021 年 该 计 划 的 预 计 成 本 为

23.43 亿美元，截至 2023 年 8 月，这一

数字已攀升至 25.8 亿美元。

从现在算起，B-52J 至少还要很

长一段时间才能进入美空军服役，这

是在“商用发动机更换计划”和“雷达

现代化计划”顺利推进的前提下，如果

再出现一些新问题，B-52J 的服役时

间可能还要延后。
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在航空工业领域，有一个叫“结构

疲劳”的名词。那什么是结构疲劳呢？

我们先举个例子，要想徒手拉断铁丝是

很难的，但铁丝反复弯折就很容易折

断。这表明，即使反复变化的外力远小

于能将金属直接拉断的恒力，也会使金

属的机械性能变弱。

当战机结构出现裂纹，那么这架

战机就出现了结构疲劳。2007 年，美

国空军的一架 F-15 战机在模拟空战

时机头突然断裂，造成美军 F-15 战机

大面积停飞。调查结果显示，事故起

因是战机上的一根金属纵梁出现了疲

劳断裂。

由于战机结构疲劳是较小的外力反

复长期作用的结果，在开裂前基本没有明

显的塑性变形，因此很难预见。据统计，

约 90%的飞机事故都与结构疲劳有关。

为保证飞行安全，机务人员通常会根据飞

机寿命情况，加大对机体结构的探伤检查

频次，以降低结构疲劳故障概率。

通常，降低结构疲劳故障概率有 3

种方法。

一是科学预防。对于“高龄”战机，

修理人员会根据“疲劳曲线”，提前为机

体结构进行“伤势检查”。检测过程中，

修理人员使用超声波、红外线、γ 射线

探测仪等无损检测设备，测量反射信号

质量，查找出机体结构的疲劳受损区

域，轻松探明结构的“劳损”程度。

二是重点加固。当构件出现疲劳

裂纹后，修理人员会在裂纹处打止裂

孔，通过增大裂纹尖端的曲率半径，降

低应力集中程度，减缓裂纹扩展速度。

同时，修理人员还会针对经常受力部

位，制作特殊的角盒，对容易产生裂纹

的位置进行预防式加厚，使得“疲劳”构

件重获新生。

三是源头根治。要想根治结构疲

劳故障，提升结构金属材料的品质更

为关键。为此，各大飞机制造商在结

构材料中多采用特殊合金，以提高金

属抵抗疲劳的能力。在加工金属零件

时，技术工人还会对过渡圆角、螺栓孔

等应力集中的部位进行优化，采用滚

压、喷丸、抛光处理等手段，提升战机

结构抗疲劳能力。

此外，3D 打印、激光焊接等先进工

艺已应用于现代战机结构制造，使得大

型构件整体制造成为可能，进一步减少

了金属疲劳缺陷的形成。随着科技发

展日新月异，应对机体结构疲劳将会有

更多更新的技术出现。

下图：海军航空大学某团修理厂探

伤技师使用超声波探伤仪对飞机轮毂

进行检测。 宋 鹏摄

飞机也会疲劳
■杨 斌 姜子晗


