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军旅点滴

世相一笔

国防纪事
短笛新韵

坚守的印记（油画） 阿者马立作

姨父刚退休，平日里无事，总爱和

我聊天。

“ 我 这 个 老 头 子 只 羡 慕 你 一 件

事 ——当过 5 年兵。我没当过兵，但每

天锻炼身体，理了几十年板寸头，就是

想向军人看齐。”姨父摸了摸自己斑白

的头发，感慨道。

阳光有些刺眼，草坪上尽是欢腾打

闹 的 孩 童 和 坐 在 野 餐 垫 上 闲 聊 的 大

人。“讲讲您的故事吧。”我随口说道。

“我啊……没什么故事。”姨父话虽

如此，却立即端坐起来。我网购的野餐

椅似乎不够结实，在他调整坐姿时发出

嘎吱嘎吱的声响。

大概因为坐在野餐椅上无法挺直

腰板，姨父站起身来，说：“那我就讲讲

椅子的故事吧。”

姨父转头迎着斜阳，对我说：“10

多年前，我还在一个乡镇小学当校长。

那天，天阴沉沉的，一队拉练的军人路

过学校。其中一个人走出队伍，向我询

问附近哪里可以宿营。趁部队歇脚的

工夫，我带着他在附近转了一圈。眼看

要下雨，战士们还没吃晚饭，一个个饥

肠辘辘。”

“那怎么办？”我问。

“幸好那天是星期六，学校放假。

我提议让他们到学校里面宿营。住在

教室里，总比在野外淋雨强。在得到他

们肯定的答复后，我立即去把所有的教

室门都打开。还好，在大雨来临前，战

士们都有了避雨的地方。”

姨父顿了顿，继续说：“住的问题解

决了，吃饭却犯了难。因途中遭遇山体

滑坡，补给车被挡在半道上。米面粮油

在副食店还能采购，但镇上为数不多的

几个卖肉摊位都赶在下雨前收了摊。

不能让战士们没肉吃啊，我想起学校后

面的老王家不仅种菜，还养了几头猪，

便 跑 到 他 家 自 掏 腰 包 买 了 一 头 最 肥

的。老王那时还纳闷：‘这也不是逢年

过节啊。’我告诉他，解放军来了比过节

还开心哪！一听这话，他也吵着要跟我

一起去学校，临走时还跳到田里摘了一

背篓当季蔬菜。”

“您和王叔叔真有觉悟！”我忍不住

地赞叹。

姨父弯腰拿起茶杯，呷了一口，笑

道：“我跟老王把猪撵到学校，正犯愁

没人会杀的时候，炊事班的好几个精

壮小伙子都说要一显身手。那晚，一

大 锅 猪 肉 炖 粉 条 可 是 香 出 了 几 里 地

呢。”

“后来呢？”我不禁咽了咽口水。

“当晚吃完饭，他们就在学校住下

了。第二天，天还没亮呢，我就被一个

战 士 叫 醒 ，说 要 给 我 买 猪 钱 和 蔬 菜

钱。我哪能收啊，可那个战士一路追

着我要给钱。我真没办法了，一个劲

儿对战士说：‘你们为国家、为人民流

血牺牲，也没有收我们的钱哪。’带队

的首长拗不过我，就把他自己用的一

把折叠椅送给我了。他说椅子是他自

己买的，跟了他很多年，很结实。我只

好收下。”

“这把椅子‘价值不菲’啊。”我深受

触动，催姨父继续往下讲。

姨父动情地说，故事的结局让他感

动至今——“将官兵送出学校，我回去

锁教室门。这才发现，所有的教室和走

廊、厕所都被打扫得干干净净！看大门

的老李告诉我，战士们凌晨 4 时就起来

打扫卫生了，连操场上的一片落叶都没

放过。老李还往我手里塞了一把现金，

说是带队首长临走前交给他的任务：一

定把钱转交给校长……”

椅子的故事
■陈金衢

上次休假，胡小平狠心地把儿子留

在了父母家。看着在母亲怀中挣扎着

挥动小手、使劲哭闹的儿子，胡小平也

落泪了。但是，一想到即将开始的任

务，想到肩上的重担，她挥挥手，坚定地

向火车站走去。

在气象保障中担任主班预报员，是

每一个预报员的梦想。从院校毕业到

气象室担任预报员以来，胡小平已经在

天气预报的岗位上磨练了近 2000 天。

在春节前进行的预报业务考核中，胡小

平脱颖而出，获得担任主班预报员的资

格。

胡小平知道，这一切来之不易。

俗话说，太阳每天都是新的。对一

名天气预报员来说，不变的是“天气时

时在变”，每天都是新的挑战。准确的

预报结论，只能靠自己对气象资料的正

确分析、研判。

受地理位置和复杂地形影响，发射

场区的天气就像孙猴子的脸——说变

就 变 。 这 里 的 天 气 对 预 报 员 很 不 友

好。一个个从院校走出的高才生，在多

变的天气面前都没了脾气，只能老老实

实当起“小学生”，从了解发射场区的天

气特点和气象资料开始学习。

胡小平刚到气象室时，经历过一次

“走麦城”。

那是一次冬季降雪过程。下午预

报会商时，值班室外下着小雪，所有预

报员一致认为降雪会很快停止，后半夜

将转为晴好天气。气象室主任签发了

第 二 天 的 预 报 结 论 ：晴 ，西 北 风 2～3

级。这个预报结论，将在场区晚间电视

节目中播发，次日早上起床号响过之

后，还要在场区广播中播送。

次日，在官兵听到起床号、准备出

操时，接着听到的天气预报让大家怀疑

起自己的耳朵来。女播音员用甜美的

声音说天气晴好，地面却是厚厚的积

雪，漫天雪花依然飘个不停。

气象室被直接“打脸”。站在出操

人群中的预报员成了大家揶揄的对象，

胡小平感到羞愧，恨不得融进白雪之

中。

上级要求气象室认真查找预报失

败的原因，从教训中得到提高。经过分

析，问题的根源在两个方面：一是对局

地性天气认识不足，二是粗心大意。

“胡小平，报准了，是胡——预报

员；报不准，就是胡预报——员，胡乱预

报。”事后，大家和胡小平开起了玩笑。

“一定要当胡——预报员！”胡小平

暗下决心。这次预报失误，让胡小平清

醒地知道，自己需要学习的东西还很

多。

胡小平最怕参加预报组的天气会

商。会商时，预报员依次发表个人意

见，相互之间可以提问、磋商，最后由组

长总结预报结论。胡小平想先听听老

预报员的发言，给自己一点启发，可组

长偏要新预报员先说。胡小平怕出洋

相，每天一遍遍地分析各种图表，反复

修改自己的预报和依据。说出自己的

结论后，她再仔细地听其他人预报，看

看和自己的分析有什么不同。在取长

补短中，胡小平的预报准确率越来越

高。

元旦刚过，单位召开动员大会，对

即将进行的试验任务进行安排。气象

室通过预报竞赛，确定本次任务的主班

预报员。胡小平成绩优异，符合主班预

报员人选要求。

“主班预报员不仅任务重，更要对

气象保障负责。你孩子还小，爱人平时

也很忙，这次任务没考虑你。”领导体谅

胡小平的难处。

“能参加这次任务，我感到荣幸，

也很珍惜这个机会。我们这就准备把

孩子送到父母那里，保证全力以赴投

入任务。”听了领导的话，胡小平坐不

住了。

看到胡小平下了这么大的决心，领

导决定让她担任主班预报员。

从老家回来后，胡小平全身心投入

到气象保障的准备之中。

“五月树发芽，九月飘雪花”是场区

的天气写照。寒潮一来，雪花纷飞，气

温变化剧烈；刚刚化冻的黄土地，大风

一刮，黄沙遮天蔽日；从 5 月开始，雷雨

增多……这些恶劣天气，会给试验任务

带来很大的影响。

在室领导和老预报员指点下，胡小

平一有时间就钻进资料室，以寒潮、大

风、沙尘、雷雨为重点，对照历史天气图

册一页页查阅、抄录，分析造成不同天

气的大气环流形势，进行分类总结。

气象保障方案的下发，标志着试验

任务的全面展开。预报值班室就是预

报员的阵地，气象资料则是预报员的

“武器弹药”。每天，胡小平要分析处理

大量气象资料，16 时组织天气会商，发

布预报结论。次日 6 时，要组织订正预

报，对前一天的预报结论进行修正。还

要根据任务指挥部的要求，随时提供气

象保障。她像坚守阵地的士兵，随时保

持冲锋状态，无暇顾及远在老家的孩

子。

任务到了关键时刻，胡小平倍感压

力。和家里通话时，牙牙学语的儿子不

时喊出的“妈妈”，是胡小平最好的减压

剂。有时在电话中听到儿子哭闹，她也

只能哄上几句，然后狠心地挂断，继续

工作。

转场，是试验任务的一个重要关

口。降水、沙尘、大风都可能影响试验

产品的运输及元器件安全。“夜间阴雨，

明 天 8 时 降 水 停 止 ，9 时 转 为 多 云 天

气。”根据这一预报结论，任务指挥部决

定明天 10 时开始转场。

次日 5 时，值班室外小雨淅沥，询

问天气的电话接二连三地打来。如果

预报失误，降雨不能按时停止，转场就

要推迟，所有单位和人员从凌晨开始的

准备工作将白白浪费。

降雨能不能按预报的那样停止？

胡小平和大家一样期待肯定答案。经

过 对 新 收 取 气 象 资 料 的 充 分 讨 论 ，6

时，她给出结果：维持预报结论不变，10

时符合转场最佳气象条件。

“这雨确定能停？”

面对电话中的一个个疑问，胡小平

坚定地说：“没问题！”

7 时 50 分，完成测试工作的技术员

和等待转运的工作人员，站在厂房前，

看着逐渐裂开的云层，无不感到惊讶：

“老天爷也听我们预报员的话了！”

胡小平再接再厉，为后续试验环节

成功地组织了气象保障，任务取得圆满

成功。

盛夏，胡小平匆匆踏上回家的路。

一路颠簸，赶到小区门口时，胡小平看

到儿子正和小朋友一起玩耍。她赶忙

放下行李，口里喊着“宝宝，宝宝”，想上

前抱儿子。

让她没想到的是，儿子怯怯地向

后退去，大喊道：“外婆，外婆，来了一

个……姐姐！”

来了一个“姐姐”
■张存华

葛坳乡是我的家乡，隶属江西省于

都县，地处于都县东北部，东临瑞金市，

北靠宁都县，是一片浸透无数革命烈士

鲜 血 的 红 土 地 。 中 央 苏 区 时 期 ，葛 坳

8000 余名热血青年踊跃参加红军。其

中，走出了张耀祠、黄经耀、杨思禄 3 位

开国将军，有记载的红军烈士多达 1600

名。

“东固山势高，峰峦如屏障。此是东

井 冈 ，会 师 天 下 壮 。”这 是 陈 毅 同 志 在

1929 年 2 月写下的诗作《红四军军次葛

坳突围赴东固口占》中的诗句。该诗生

动地再现了红四军主力向赣南、闽西进

军途中，在葛坳胜利突围，赶赴东固与红

二、四团会师的情景，体现了坚定的革命

乐观主义精神。

古榕树环绕的国家级传统村落——

澄 江 村 ，千 年 历 史 文 化 的 厚 重 触 手 可

及。村里有保存完整的谭氏古祠堂 24

座，随处可见的古民居、古寺庙、古戏台、

古井等，仿佛在述说着沉甸甸的历史。

留下千古名句“人生自古谁无死，留取丹

心照汗青”的民族英雄文天祥，当时跟随

当私塾先生的父亲，在村子里上了 7 年

私塾。金榜题名后，为了感谢澄江人民

的恩情，文天祥修建了东南西北 4 道村

门和村墙，并为谭氏始修族谱撰写序言。

1931 年春，红三军团第八军四师二

团官兵驻扎澄江村期间，发现村东一口

梅花形的古井因多年没有清洗，井底沉

积了不少污泥，井壁、井沿长满了青苔，

吊上来的水是浑浊的。为了让村民喝上

干净的井水，红军官兵卷起衣袖和裤腿，

跳下井里掏污泥、除青苔，将井清洗得干

干净净。

步入开国将军黄经耀的故乡——桐

溪村，一股深厚的红色文化气息扑面而

来，眼前呈现出一幅生机勃勃的乡村振

兴新画卷。桐溪村曾经是深度贫困村。

2015 年起，于都县人武部干部职工怀着

反哺之心结对帮扶桐溪村，尽心尽力帮

助桐溪村建设基础设施、发展产业。群

众 脱 贫 致 富 奔 小 康 ，村 里 面 貌 焕 然 一

新。与此同时，于都县人武部帮助村里

修缮黄经耀故居，建设红色教育基地、军

民双拥文化广场、红军步道等，不仅吸引

大批游客前来观光，也让村里的红色历

史文化焕发新活力。

牛颈村村口矗立着老红军葛接调的

雕像，一些村民和牛颈小学的孩子正在

雕像前瞻仰。葛接调从小学习裁缝技

术，1928 年参加红军赤卫队，1929 年 3 月

参加了福建长汀战斗，在攻城时负重伤，

身中 5 枪，之后调入红军被服厂工作。

长征途中，葛接调手中的武器是一台德

国产的“飞人牌”手摇缝纫机。到了延

安，他还为毛泽东同志缝制过棉衣。

葛江洋曾问父亲葛接调，离开家乡

后，为何只有两次回到于都。葛接调声

音低沉地哀叹：“出来闹革命 63 人，60 人

没有音讯，对不起革命兄弟的亲人啊！”

从父亲身上体味到血浓于水的感情，葛

江洋决心回报家乡。他经常回乡看望牛

颈小学的孩子，为师生购买学习、生活用

品，为学校捐赠乒乓球桌、捐建图书室。

他还主动请缨担任于都县长征源宣讲团

团长，奔赴各地宣讲父辈故事和长征故

事。

杨梅村是红军独立三师师长刘铁超

的战斗地、牺牲地和安葬地。硝烟散尽，

枪炮声早已远去，当年红军挖的堑壕、地

道依然留存。山上苍松挺拔，小河旁翠

竹青青，一丛丛花草随风摇曳，好像在告

诉我当年刘铁超率领红军英勇战斗的故

事。刘铁超出生于湖南省耒阳市，黄埔

军校优等生。他避大路、择小径、堵截敌

军的作战方略，曾经受到毛泽东同志的

赞扬。

多年来，刘铁超后代一直在苦苦寻

找他的牺牲地和安葬地。2023 年，经于

都中央红军长征集结出发历史博物馆副

馆长丁良跃的调研和考证，确定刘铁超

于 1932 年 2 月牺牲在杨梅村“土围子”战

斗中。当时，杨梅村群众自发捐赠了一

副上好的棺材，和红军战士一起把刘铁

超安葬在“土围子”附近的小山坡上。刘

铁超烈士后代倍感欣慰，千里迢迢赶来

察看、确认和祭奠。为表达谢意，他们向

杨梅小学捐赠了 8 台笔记本电脑。

新修缮的刘铁超烈士墓，已成为葛

坳乡开展革命传统教育和国防教育的重

要场所。忠魂不泯，英灵犹在。刘铁超

烈士的曾孙女刘晓蓉动情地告诉我：“感

恩于都人民炙热的红色情怀，感恩追寻

路上许多的温暖和感动，太爷爷的革命

精神，我们会一直传承下去。”

当年，总人口仅 5000 余人的曲洋区

（今葛坳乡曲洋村），有 1800 余人参加红

军。在梅江河畔的曲洋老街，聊起毛泽东、

朱德、陈毅两次来到曲洋指导革命工作

并居住在老街的话题，村民们津津乐道。

曲洋小学将军馆，由一间空余教室

改建而成。一件件锈迹斑斑的展品、一

张张弥足珍贵的老照片、一篇篇泛黄的

著作，再现张耀祠、黄经耀、杨思禄 3 位

开国将军光辉的一生。从小学生讲解员

自信的笑容和自豪的讲解中，我深切地

感受到，从苦难走向辉煌，筚路蓝缕的峥

嵘岁月已化作传唱不衰的英雄史诗，深

深印刻在孩子们心间。

“那年秋天成熟的草，在青色转黄的

十月，编织成一双草鞋，将它放在掌心，

走回出发的那天……”伴随着大型红色

文旅史诗《长征第一渡》主题曲响起，曲

洋小学的孩子们在舞台上深情演绎情景

剧《长征》。动情的演出扣人心弦，让不

少观众湿了眼眶。踏遍青山人未老，风

景葛坳独好。你听，一支歌永远在回响：

“万水千山多坎坷，心随亲人一起走过，

胜利不忘哪里来，红色源头记心窝……”

一
支
歌
永
远
在
回
响

■
肖
力
民

我不是旅人

却在围炉篝火旁

抖落长白山的雪花漫天

我不是行者

却从发隙衣缝间

带回罗布泊的黄沙绵延

我从不贪恋美景

却在眺望中沉醉于天山的雪莲

我站在这里

守望一片天地

不动征铎

却有独特的风景

我的风景
■庄康达

多么希望这里的周边

能有一片海

像赛里木湖一样蔚蓝

多么希望这里就是一座岛

像一颗绿色的宝石

镶嵌在祖国南沙的海面

谁料，你却是一座孤山

矗立阿尔泰山脉的崇山峻岭间

祖国雄鸡版图的尾尖

蝶泉谷，通幽深远

卓尔特河，水流急湍

茂密的云杉将你簇拥

崎岖的达坂将你阻断

挂壁公路，曲折蜿蜒

短短两百公里的路程

却要驱车一整天

十月，收获的季节

北疆的红山嘴边防站

便会大雪封山，交通阻断

进入长达八个月的“冬眠”

雪花，时常造访

军马，长久陪伴

天空中，只有雄鹰在盘旋

夜晚，一群热血男儿

只能与星光对话

“雪海孤岛”的守候
（外二首）

■杨祝祥

在满目疮痍的洪涝灾区

亮出猎猎飘扬的党旗

把生命的火焰举得更高

一支风雨同心的歌

被千百救援者唱得如火如荼

在洪水的喧嚣声中

高扬的旗帜

像太阳照耀人们的意志

传递着希冀与力量

把一种恒远的精神

注入天空和大地

在最关键的时刻

崇高的信念

筑起铜墙铁壁

奔走在队伍前列

冲锋在灾区前沿

一眼就能认出你

无数的目光追随你

人们不会忘记

飘扬在灾区的鲜红旗帜上

有一种热爱

永远炽烈如火

高扬的旗帜
■梁德荣

与月光缠绵

乡音隔着屏幕传递

滚烫在沸腾的心田

在“与世隔绝”的冬天

一代代戍边人

坚守在“雪海孤岛”

踏雪巡逻边境一线

用青春和热血践行铿锵誓言

用忠诚和坚韧守护万家灯火

和祖国繁花似锦的春天

高原的风

高原的风

来时凶猛

去时无踪

从柔和到狂躁

从黄昏到黎明

没有韵律

只有蛮横

高原的风

吹绿了春的憧憬

吹红了夏的激情

吹硬了石头的坚韧

吹厚了昆仑的寒冰

吹黑了英俊的脸庞

吹老了年轻的士兵

唯有挺直身躯

唯有睁大眼睛

唯有携手并肩

唯有负重逆行

才能守护万家灯火

祖国的安宁

火烧云

天边，山顶上

飘来一片火烧云

映红晶莹的雪野

明净的冰面

高耸的哨楼

还有我的容颜

眺望远方，我的思绪

如起伏的山峦绵延

我的双眼陷入混沌

朦胧中，已分不清

此刻，是边陲的黎明

还是故乡的黄昏


