

★ 毕业季⑥

关键词:微电影

一张张熟悉的面孔映入眼帘,一个个滚烫的故事打开记忆的大门。大屏幕上,播放着空军航空大学某学院2020级学员自导自演的微电影——《到!是!》。微电影取材于学员的大学生活,四年时光被镌刻在一幅幅画面上,恍如昨日。

时而开怀大笑皱了眼角,时而陷入回忆若有所思,时而吸吸鼻子红了眼眶……仲夏时节,这些即将离开校园的学员看着故事里的自己,在一声声“到”和“是”中,再次回望初心,更加坚定了从军报国的理想和信念。

“一道杠”的青春长镜头

■刘佳杜圣

那些军校里的“第一次”

“李干!”“到。”

没有听到洪亮的应答,队长再次点名道:“李干!”

“到。”这次声音稍大了一些,但还不够。

“李干!用你最大的声音,像个军人的样子,喊10声‘到’。”

“到!到!到!……”

看着微电影中的这一幕,学员李干感慨万千。入校时第一次点名,那10声“到”喊得他嗓子近乎沙哑,在他心里烙下深深的印迹。

军校之初,学员们的第一课,就是学会并理解“到”和“是”。每当看到战友挺直腰板、铿锵有力地应答,李干内心都会有所触动。

“军队要有军队的样子,军人要有军人的血性。”他渐渐懂得了初次点名时队长说的这句话。

新训时光之所以令人难忘,是因为它承载了学员们的许多军校“初体验”。一阵短促有力的哨声响起,画面变得昏暗,这是他们第一次夜间紧急集合。

学员们从床上一跃而下,有人拉开窗帘,借着月光迅速穿迷彩服、打背包、带装具,从寝室奔到集合区。

“今晚月色不错,先跑个武装3公里。”清点完人数后,学员张博文本想赶紧回去补觉,但教导员的一句话让他的“美梦”落空。张博文有些崩溃,他担心自己稀松的背包能否扛住3公里的颠簸。

果不其然,才跑没两圈,张博文背包外的鞋子就掉了一只。跑完后教导员让骨干检查装具,发现大家状况百出:鞋子掉了、被子散了、腰带没扎、水壶没带……

“所有人原地整理装具,再跑个3公里。”教导员命令道。

困倦不堪的张博文数不清跑了多少圈,只听得呼吸声和脚步声。但回到寝室,卸下背包的他却睡不着了,躺在床上辗转反侧,暗下决心加紧训练。

就是这样许许多多的“第一次”,让学员看到自己和一名合格军人之间的差距,不断努力奋斗,加快成长。

登战舰、下潜艇、打导弹,微电影里一一闪过的这些画面,让学员脑洞大开想起他到部队实践锻炼的经历。

初入潜艇的那一刻,逼仄的空间让鲍冠宇瞬间感受到压迫感——不同功能的房间合并起来使用,3张床位大小的位置竟要供12个人一同休息,穿梭过道时常需要弯着腰……在这种条件下,有时一出任务就是好几个星期。和官兵们的交流中,鲍冠宇不禁想象要是换作自己,该怎样熬过那些艰苦寂寞的时光。

“我在他们身上看到了军人的忠诚和无私,我想自己没有理由不努力奋斗。”回到学校,他更加刻苦地学习和训练,遇到困难也不再逃避,积极向教员和战友请教,成绩突飞猛进。

从初入校园到即将毕业,学员们在一次又一次的体验中学习收获,这个过程有懵懂、有慌乱、有新奇、有进步。所有这些宝贵的经历如同一座座小小的里程碑,记录和见证着他们



空军航空大学毕业学员合影。

杨毅源摄

前行的脚步。

那些成长的瞬间

步履匆匆的急行军、紧张忙碌的宿营准备、明亮耀眼的信号弹……微电影中,一组航拍镜头再现了学员野外综合训练的场景。

思绪回到大二那年的夏天。搭建帐篷时,学员李硕迅速完成分工任务后在一旁休息。队长看到后对他说:“一个人强不强,一群人强才是真正的强。”当时的李硕还有些不服气,但他仍然听从命令前去帮助战友。

之后,模拟烟雾环境作业在帐篷内展开。李硕所在组进行集体地形判读作业时,一名战友因防毒面具漏气导致呼吸困难,但他忍着不适坚持到判读完成,最终团队取得优异成绩。过程中大家对战友的担忧,和成绩出来后所有人开心的笑容交织在一起,李硕被激昂的团队精神深深感染。

强行军时,李硕步履轻快、遥遥领先。行至中途,他回望身后,发现有几名战友掉了队。李硕果断走到战友身边,一边帮着拿装具,一边鼓励他们不要放弃。

虽然走在队伍的最后,但那时的李硕不再只想着自己能否拔尖,而是和大家一起朝着共同的目标前进。带着这种强烈的集体荣誉感,他们在这次野外综合训练中获上级表彰。

成长不只是一个人的“修行”,在帮助别人的路上同样会有所收获。影片开头懵懂青涩的新学员,经过历练之后,也逐渐担当起更重的责任。

烈日当头,新训学员在操场上进行

队列训练,学员荣承俊站在班指挥位置下达口令。已经汗流浃背、口干舌燥的他有些疲惫,疲于到队伍中间纠正动作。

教导员走进队列,扶正一名新学员的帽子,朝荣承俊喊道:“入伍这么长时间了,帽子都戴不明白,这就是你带的兵吗?”

荣承俊有些无奈和沮丧,心想明明都已经强调过好几遍着装了。训练结束,教导员把他叫到一旁说:“过硬的班长才能带出铁血的兵。”

实干为要,行胜于言。荣承俊想起了自己的新训班长,他不仅自身军容严整,他都精神饱满,动作利落地给学员示范,高标准、严要求地耐心教导。

后来的新训队列比赛,荣承俊带的班取得第一名的好成绩。看到他们的蜕变,荣承俊内心充满喜悦。

“带领、帮助别人的过程,也是自身成长的过程。”观影时,学员石锦峰亦有同感。一步一个脚印走,一棒接着一棒传,团结奋斗、携手共进的路途中,他们遇见了更好的自己。

那些光荣的时刻

“宋明徽!”“到!”“你头脑聪明、幽默风趣,希望你踏实苦干、敢为人先。”“是!”

“李旭旭!”“到!”“你工作积极、处事灵活,希望你雷厉风行、果敢泼辣。”“是!”

……

微电影回溯到入校那年的“空军节”,学员们迎来了属于他们的光荣时刻——

授衔仪式。雄壮的音乐声中,队干部用简洁的语言点评激励每一名学员。

那天,学员宋明徽在家人的共同见证下,佩戴上鲜亮的“一道杠”。过往的一幕幕闪过他的脑海:5点半起床叠被子的清晨,顶着烈日练队列的正午,在塑胶跑道挥洒汗水的傍晚,在宿舍瑜伽垫上加练的深夜……日历每翻过一天,他就向一名合格的军人迈进了一步。

授衔仪式结束后,宋明徽5岁的妹妹跑过来对他说:“我以后也要当一名军人!”

“当军人可辛苦啦,你能坚持下来吗?”宋明徽问。同样的问题,妈妈也曾问过他。现在,宋明徽想自己可以回答了——“再辛苦,也值得”。

一张闪闪发光的“集体三等功”奖状出现在大屏幕上。毕业学员掌声热烈,他们都曾为了这个集体倾尽全力。

全员通过理论文化考试、综合体能测试,全国英语、计算机等级测试全员达标,获得省部级以上科技创新奖近20项……他们共同取得的优异成绩来之不易。

综合体能3000米跑全员优秀,难度,学员李鑫慧的体会尤为刻骨铭心。从新训开始,长跑就是她最头疼的项目。大四下学期,每天两眼一睁,李鑫慧就开始抓紧时间备战3000米跑。间歌跑、节奏跑、耐力跑轮番上阵,有氧、无氧、力量训练穿插其中,3天一小测,5天一大测,“魔鬼式”训练持续了几个月。

“砰!”随着一声信号枪响,考核正式开始。

起跑、并道、调整呼吸、迈开步子,李鑫慧的头脑渐渐放空,仿佛偌大的操场只有她一个人。这已经不再是单纯的考核,而是她与自己的一场较量。

1圈、2圈、3圈……腿越来越重,呼吸越来越难受。李鑫慧感觉自己好像与昔日在操场上奋力奔跑的自己一一重合,

每当路过她们时,都能够听到一句坚定的“加油”。

“铁血三队,勇者无畏!”当口号响彻操场上空时,李鑫慧知道战友们已经冲过终点,她咬紧牙关,攥紧拳头,大步向前。

“1433!”过度透支体力使李鑫慧大脑麻木、耳鸣不断,但她还是隐约听见了最终成绩。“14分33秒,我优秀了!”欢呼声传来,学员队3000米跑全员优秀的目标实现了。

对学员们来说,微电影记录的最后,一个光荣时刻,是填报志愿大会。

“郝东远!”“到!”

“西部战区空军某旅!”“是!”

郝东远永远不会忘记自己写下戍边申请时的那种激动、自豪的心情。

选择毕业后去西藏戍边,是源于电影《冈仁波齐》带给他的触动与震撼。千难万险,笃行必达。这种纯粹的信仰让他对远方心驰神往。带着坚定的信念和一往无前的勇气,他要去追寻属于他的“冈仁波齐”,守边防太平,护万家灯火。

大学四年,学员们听过无数次“到”和“是”。毕业在即,最后一次在校园里喊出这两个字,他们有了更加深刻的理解。

“到”,是军人对使命的誓言,一呼即应,凝聚着忠诚与血性;“是”,是军人对责任的担当,一字千钧,彰显着坚毅与果敢。在一声声“到”和“是”中,学员身上有了军人的样子,融入了军人的品格。

微电影的结尾是一幕长镜头。毕业学员拍摄集体大合照,队干部举着“集体三等功”奖状,学员们眼里有光、笑容灿烂。画面短暂定格后,大家互相挥手、拥抱,而后相继离开。

从五湖四海来,到天南地北去。微电影放映结束了,毕业是分别亦是新的开始,祝愿他们,未来在新的岗位上闪耀光芒、绽放青春。

赛出激情 赛出友谊

无奋斗,不青春。在毕业季的篮球场上——

■李浩东 王宗怡 黄薇薇

同样感到被凝聚在一起的,还有博士研究生学员芮梓轩。

研究生阶段科研学习任务重,学员们平时分散在各个课题组中闷头“搞实验”。比赛运动员阶段,队里掀起一场关于集体荣誉的讨论。

“博士硕士,首先当好战士!”“不是能文能武,赛场上较量较量!”为了证明自己,为了“打贏”,芮梓轩和队友走出实验室,集结在训练场。从小组赛挺进半决赛,大家一仗接着一仗打,士气越来越高涨。

半决赛前,芮梓轩脚踝意外受伤。眼看球队陷入劣势,他坚持上了场。拼抢中,芮梓轩的体力一度逼近极限,近乎力竭时,加油声、呐喊声不断冲击着耳膜,让他始终“顶着一股劲”。这种和队友一起拼搏流汗的经历,也让他切身体会到“集体的力量”。

聚力,不止于赛场。每次比赛,研究生学员王欣无论多忙,都会准时出现在观众席为战友加油鼓劲;士兵提干学员张源跑完后搬运物资,全程保障比赛;学员张翼飞守在机位前,用镜头留下一个个精彩瞬间……无论是不是参赛选手,大家都在用自己的方式助力团队取胜。

中场休息期间,一群靓丽的身影出现在舞台中央,为观众献上了一段精彩的舞蹈表演。这群“乘风破浪的姐姐”是来自部队机关、院校等不同单位的文职人员。她们冒着大雨赶到舞房练习基本功,顶着烈日在球场编排队形,对着视频一遍又一遍“抠动作”……排练过程中,她们拉近了彼此的距离,结下了难忘的友谊。

“‘队BA’给我们提供了一个展示才艺、绽放青春的舞台。”学员宋育莲说。从戏剧变脸到民族舞,从擒敌术到乐器演奏,多个由师生自导自演的精彩节目,助推比赛出现一个又一个高潮,让篮球场成为展示大队文化的窗口和凝聚军心士气的阵地。

随着终场哨响,“巅峰之夜”决赛落下帷幕,军官任职培训队在比赛的最后关头逆转取胜。

无奋斗,不青春。颁奖典礼结束,全场齐唱《青春不一样》,在毕业季的盛夏中畅想理想、携手前行。走下赛场,一些学员即将毕业离开母校。他们争着奔赴备战打仗一线,渴望在新的岗位再立新功。

空军工程大学举行“问道军事-2024‘知·战’”知识竞赛——

研战知战,方能胜战

■李云皓 刘秋实 李宗璞

快,比赛来到个人车轮战,只要答错一题,就会失去继续答题的资格。“管院”代表队派出冯灵华出战。

冯灵华喜欢玩一些军事类的游戏,对里面出现的参数十分敏感,只需一眼便能说出武器装备的名称、用途等。此外,他还对军事历史颇有研究,是团队中的“多面手”。然而,面对实力不容小觑的对手,冯灵华依然感受到了压力,额头上冒出了细密的汗珠。

队长刘紫鲲见状,将手轻轻搭在战友的肩膀上:“放轻松,别管输赢,发挥自己真实水平,不留遗憾就够了!”两人相视一笑,冯灵华深吸一口气,快速调整了状态。果然,这个环节题目难度明显增

加。此时,冯灵华反而变得沉着起来。看着大屏幕上闪过的飞机,他眉头微皱,随即又舒展开来,拿起话筒,铿锵有力地说出了自己的答案。“回答正确!”主持人作出评判后,台下的刘紫鲲也向他竖起大拇指。

几轮下来,随着最后一名对手败下阵来,冯灵华以出色的表现成功帮团队夺取桂冠。

“非常荣幸能与众多高手同台竞技,通过比赛,我们也学习到了不少没有接触过的知识。在世界风云变幻莫测的今天,作为军校学员,我们要不断学习,增强自身本领。”颁奖台上,刘紫鲲分享着自己的感受。

伴随雷动的掌声,这场没有硝烟的比拼落下帷幕。指导教师廉峰望向擂台,意犹未尽地说:“比赛虽有输赢,但学员们都收获了沉甸甸的知识,大家的学习激情始终‘满格’。”

研战知战,方能胜战,学员的军事知识储备直接关系到部队战斗力。用知识武装头脑,为打赢矢志奋斗。这场酣畅淋漓的军事知识盛宴,再次掀起学习军事知识的热潮,在学员们心中埋下了知战为战、谋战向战的种子。

★ 一线传真

灯光照亮擂台,伴随台下观众的阵阵欢呼声,5支学员代表队登台就座。空军工程大学学术报告厅内,一场集智慧、勇气与团队精神于一体的比赛——“问道军事-2024‘知·战’”知识竞赛火热开启。

作为此次比赛的“黑马”,装备管理与无人机工程学院代表队队长刘紫鲲,与队员陈思佑、冯灵华从海选一路杀进了决赛。此刻的他们,既承受着强手如林的压力,又心怀对杀出重围夺冠的期待。

之前,比赛通知刚一发布,经过众多比赛锤炼的刘紫鲲被队员推选为队长。作为一名从中小学就开始订阅各种军事期刊的“资深军迷”,这段时间他几乎全身心投入到赛前准备上,每天只睡五六个小时。好不容易躺在床上,半梦半醒间嘴里也会时不时蹦出一些武器装备的型号信息。

决赛现场,首先开始的是依次答题环节。刘紫鲲迅速而准确地进行作答,展现了扎实的军事基础知识。凭借过硬实力,他赢得大量积分,为冲击冠军打下坚实基础。

到了抢答环节,不确定性因素大大增加,现场气氛愈加紧张。倒计时结束按抢答器,提前会扣分;稍慢一点,机会便落到了别人手中。为给团队赢得更多机会,学员陈思佑早在比赛前便不断练习抢答,对时机的把握和按动按钮的动作形成了肌肉记忆。

“3、2、1,请抢答!”主持人下令的瞬间,陈思佑看似身体纹丝不动,但手指早已飞速按下抢答器。

“请‘管院’答题!”经过简单商讨,陈思佑自信地说出答案。这个环节下来,他以极高的抢答率和答题正确率,帮助团队在分数上取得不小优势。

场下的欢呼声一浪接着一浪。很