
一天内，陈鹤斌就接到了 30 多个道

喜电话。

消息早已传遍全旅，大家都在感慨：

“狙击枪王竟然是来自没有编配狙击步

枪的防化连。”

作为防化连洗消班班长，陈鹤斌在

一次次旅队训练中，带领全班出入“染

毒”区，出色完成任务。可谁也不知道，

防化专业素质过硬的他，心里却揣着一

个“枪王”梦。

陈鹤斌来自山东临沂革命老区，从小

浸染在老区人民的战斗故事里。那些英

雄，尤其是狙击手的故事，令他心驰神往。

参军入伍，他以为离日思夜想的狙

击枪又近了一步，谁知现实给他泼了盆

冷水：他被分到了防化专业，一个连狙击

枪都没有的连队。

2019 年，一个突如其来的消息，让

陈鹤斌激动不已。旅里收到一个集团军

狙击手集训的通知，不限专业，符合基本

条件均可报名。

陈鹤斌找到连长指导员，报告了内

心的想法。

“你一个防化兵当啥狙击手啊？”连长

虽不解，但拗不过他的坚持，还是答应了。

完成报名的那天夜晚，宿舍内鼾声

起伏，陈鹤斌却激动得睡不着。他索性

坐起来望着外面的夜空，天上的星星似

乎也连成了狙击枪的模样。

此时他不知道，这条路他一走便是

3 年。

来到集训队的第一天，陈鹤斌终于

摸到了梦寐以求的狙击枪。可随之而来

的据枪定型、武装奔袭、负重爬山、徒步

行 军 等 高 强 度 训 练 课 目 ，让 他 身 心 俱

疲。阶段考核时，成绩处在中下游的他

自信心受到了极大的打击。

“我只见过防化兵侦毒，还没见过防

化兵当枪王。”“防化兵要当枪王，简直是

天方夜谭！”和他一起集训的学员们同他

开着玩笑。陈鹤斌不说话，心里却在不

停地告诉自己：“坚持下去！”

那一年，陈鹤斌没有取得任何名次。

回到连队，看着垂头丧气的陈鹤斌，

连长拍着他的肩膀鼓励道：“梦想哪有那

么容易实现的？别灰心，明年再战！”

第二年，再次摸到狙击枪的那一刻，

陈鹤斌心中多了份沉稳。

这一次，陈鹤斌排在第八十二名。

他开始怀疑自己，是不是根本不是当狙

击手的料，他害怕又一次辜负连长的厚

望，害怕自己两次集训无果会沦为笑柄。

信 念 遭 到 质 疑 ，身 体 也 终 于 发 出

了抗议。发烧到 40 摄氏度的他险些引

发脑膜炎。住院期间，战友劝他：“‘枪

王 ’当 不 成 ，你 的 防 化 专 业 水 平 高 啊 ！

你 依 旧 是 个 好 兵 ！”此 时 ，陈 鹤 斌 的 脑

海 中 闪 现 过 无 数 次 夙 兴 夜 寐 的 加 练 、

战友与家人信任支持的眼神……他还

是不甘心，越是不被看好，越要做出个

样子来。

身体恢复后，他立即投入到高强度

的训练中：理论不行，就在熄灯后写下数

万字的要点与心得；耐心不够，就在兜里

随时装一把米，一有时间就撒在地上数

米粒；定力不强，就用背包绳和地钉把手

绑在枪上，把脚定在地上，一趴就是 2 小

时……半个月下来，他的胳膊青一块紫

一块，肘部被一次次磨破又结痂。

陈鹤斌的最终成绩定格在集团军第

八名。那年，他懂得了一个道理：想要变

强，不光要能吃苦，更要有一颗强大的心

和坚定的信念。

“太不可思议了！”“你是怎么做到的？”

回到连队，面对战友们的惊叹，他一笑而

过。只有他自己知道，他离梦想还有差距。

陈鹤斌 5 年服役期满，面对去留，他

选择留队。再次走入集团军狙击手集训

队，这次，他要一战成名。

集训期间，陈鹤斌放弃了休闲放松

的时间，甚至把手机也寄回了连队。身

边的人都说他“走火入魔”了。可他知

道，不逼自己一把，永远不知道自己的潜

力有多大。

为了实现质的突破，他开始了加压

训练。练据枪时，他在枪管上叠弹壳；练

瞄准时，他用针线穿米粒，盯着烛火不眨

眼；练定力时，他请战友在自己扣下扳机

前制造声响，在射击时让靶标晃动……

日复一日的打磨，使他在结业考核中，将

胆气豪情与坚韧顽强注入每颗子弹——

枪枪精准命中靶心。

那年，陈鹤斌以绝对优势获得集团

军狙击手集训第一名，被评为集团军十

佳狙击手和优秀学员。终于，他圆了自

己的“枪王”梦。

挂上绶带那一刻，陈鹤斌的眼眶湿

润了，黝黑的面孔上也漾起了笑容。

枪王枪王
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一

傍晚时分，从雪山山口吹来的风凛

冽刺骨。风雪“呜呜”吼叫着，一阵又一

阵，有着掀天揭地的气势。

潘伟桦科学研究小组的到来，让雷

达站变得热闹了起来。官兵们就像见到

了亲人，一个个喜笑颜开。

“部队首长两周前就打来电话，说你

们是了不起的科研小组，对国家的前沿科

技贡献巨大。我们早就盼着你们来啦！”

指导员给潘伟桦、安琪他们行了个军礼：

“到了这里，就跟回家一样，老师们有什么

需要尽管说，我们一定全力配合！”

“我们应该向你们致敬啊！”潘伟桦

感慨道，“你们是人民心中最可爱的人！

是你们用自己的青春和热血，铸造了‘甘

巴拉精神’。”

“坚守在这里，是党和国家对我们这

些雷达兵的信任，也是军人义不容辞的

天职！”指导员立正站好，声音洪亮坚定。

甘巴拉雪山，海拔 5374 米，位于西

藏雅鲁藏布江与羊卓雍湖之间。有人

说它是雪山的“皇冠”、高原的“明眸”，

也 有 人 形 容 它 是 苍 天 的“ 泪 滴 ”，是 雪

山女神腰间蔚蓝的“绸缎”。太阳自东

方 升 起 ，首 先 照 亮 的 就 是 甘 巴 拉 雪

山 。“ 甘 巴 拉 ”，在 藏 语 里 是“ 无 法 超 越

的 山 ”的 意 思 。 从 山 脚 到 山 口 、山 腰 ，

再 到 白 雪 皑 皑 的 山 巅 ，这 里 不 仅 地 势

陡峭，且一年之中，多半时间里都风雪

呼啸、滴水成冰。这座雪山，连苍鹰也

无 法 飞 越 ，被 山 下 的 藏 族 牧 民 视 为 生

命的禁区。

潘伟桦带着自己挑选出来的“梦之

队”小组队员，来到了甘巴拉雪山雷达

站，是为了开展某项科研试验。

“安琪，这一次试验能不能成功，就

看你的了！”

高原反应让安琪气喘吁吁，可她语

气依旧坚定：“放心，只要能给我把这个

最佳试验点位建起来，就算是守到‘雪山

白头’，我也要等到信号出现的那一刻！”

二

战士们忙着帮客人搬卸着各种试验

器材和设备。

“我们这次试验任务非常重要。之

前我们借助几个高山天文台，让试验取

得了一些进展。这一次选择甘巴拉雪

山，是其中最关键的一步。当务之急，我

们得尽快选好最佳试验地点，尽早开始

工作。”

“明白！需要雷达站帮忙做什么，我

们全力以赴。雷达站分布零散，雷达兵

以一个站为单位，驻扎在最高远偏僻的

地方。选址工作可以马上开始。”指导员

郑重点头，“对了，我们有一位雷达工程

师，昨天去 2 号站点巡查去了，今天傍晚

应该能赶回来。他是一位‘转山专家’，

对这座雪山的地理地貌和山口、风向，了

如指掌，他可以帮你们选定一个最佳位

置。”

“那太好了，我们正需要这样一位专

业向导……”安琪拍手，看着门外风雪大

作，复又叹气：“这鬼天气，也真够你们忍

受的呀！”

“这是‘风搅雪’，对我们来说是家常便

饭了。”小战士抱来军大衣和棉帽子，“这样

的天气，风雪会搅得四周白茫茫一片，几乎

分不清哪里是山路，哪里是悬崖。”

“在甘巴拉，每一天都在‘战斗’，你

们真的很伟大！”安琪由衷赞叹道。

“‘伟大’不敢当，但大家常说一句话：

‘绝不能让旗帜倒在我们手里。’这也是一

代代甘巴拉军人在这里坚守的意义。”指

导员正说着，一阵大风呼啸着推开了门，

同时“卷”进来一个臃肿的“雪人”。

三

“这鬼天气，说变就变，一点‘纪律’

都不讲。噗！噗……”

来人的身上全是积雪，眉毛、防风镜

上，也“长”满了雪花，看上去像爱斯基摩

人。

指导员赶紧迎上去说：“客人都已安

全上山。”

“哦，太好了，热烈欢迎你们！”来人

脱掉大衣，露出一身迷彩装，稍微整理了

一下，给客人们行了一个标准的军礼，

“抱歉我来晚了，我紧赶慢赶，差一点被

大风雪阻隔在半路上。”

因为常年受强烈的紫外线照射，雷

达站官兵脸上都带着明显的“高原红”。

等这位“雪人”把雪花全都拂去了，才露

出一张略显苍老的赭黑脸庞。

“孙工，快喝口热水，暖和一下吧。”

一名战士递上一茶缸热水。

“让客人先喝。山上条件太艰苦，太

委屈你们这些科学家了！”

在他自顾自跟客人说话的时候，竟

没有注意到，潘伟桦、安琪两人的神情突

然凝固了，眼中满是惊讶和怀疑，迟迟没

有说出话来。

“你……你没认出我们来吗？”安琪

快步上前仔细端详着他，声音有些颤抖。

“你们是……”来人愣了一下，他似

乎在头脑中搜寻着记忆，“我们在哪里见

过吗？”

“你再仔细看看他——”此时，安琪

眼里已有泪光闪烁，她把潘伟桦推上前，

“你连他也没有认出来吗？”

潘伟桦和他四目相对，互相默默地

注视着。

“你是……潘伟桦？”

“嘉良！你真的是孙嘉良！”

“伟桦哥！安琪！”在确认了眼前两

人的身份后，孙嘉良一把搂住了潘伟桦，

3 人眼中都噙满了欢喜的泪水。

“嘉良，你……你吃苦了！我没记

错的话，你才 38 岁吧？”潘伟桦仔细端详

着孙嘉良粗糙的脸，“我一下子竟没有

认出你来。”

“是呀，我做梦也想不到，会跟你们

在这里重逢……”风雪又大了，除了“呜

呜”的风声，外面什么也听不见。

四

潘伟桦记得，他们最后一次通电话，

是孙嘉良在军校研究生即将毕业的前

夕。孙嘉良在电话里直言相告：“伟桦哥，

我和另外几个同学，已经被部队挑选出

来，准备去执行特殊任务了。”

潘伟桦明白，孙嘉良读的是军事科

学里的尖端专业。出于保密，孙嘉良从

没跟自己透露过他的专业。

“要去哪里呢？”

“远方，很远很远的远方。”

潘伟桦知道，孙嘉良能告诉他的，就

只有这些了。

“嘉良，好兄弟，向你致敬！曾经有

不少被祖国挑选出来的科学家和军校学

生，都恪守着‘上不告父母，下不告妻儿’

的铁的信条，‘做隐姓埋名人，干惊天动

地事’……嘉良，你要多保重。”

“我会的，伟桦哥，读中学时，你不是

常常跟我讲一句话吗？现在，我们也用

这句话互相勉励吧！”

“你说的是哪一句？”

“愿相会于中华腾飞世界时。”

“对，愿相会于中华腾飞世界时！”

自此，潘伟桦再也没有了孙嘉良的

消息。

这次偶然的重逢终于将真相揭开：

孙嘉良从军校毕业后，就来到了甘巴拉

雪山，担负着装备维修的重任。如今，他

已是有名的雷达技术专家。

深夜，安琪守在她的试验屏幕前。

孙嘉良和潘伟桦促膝夜谈。

“每一茬登上甘巴拉雪山、值守在雷

达站的战士，都牢记着一句誓言：‘缺氧

不缺精神，山高标准更高’。”孙嘉良告诉

潘伟桦，“昨天安琪问过我，这么多年了，

你就没有想过离开这里吗？不瞒你说，

当年我是写了血书递上去，愿意接受祖

国和部队的考验。到如今，与这座雪山

相伴 10 多年，这里的雷达站已经‘长’在

我心上了，我是真舍不得离开它啊……

伟桦哥，你还记得当年我们常朗诵的那

段话吗？”

“哪一段？”

“‘我生来就是高山而非溪流。我欲

于群峰之巅俯视平庸的沟壑。我生来就

是人杰而非草芥，我站在伟人之肩藐视

卑微的懦夫。’……这些年来，这段话一

直在我心头回荡。”

“你想过没有，因为年龄的原因，你

迟早有一天会离开这里。”

孙嘉良沉默了，又道：“所以现在我

更觉得，在山上转一次就少一次了。趁

着还在这里，得多干点成绩出来。好了，

不要光说我，伟桦哥，给我讲讲这些年你

是怎么走过来的吧？”

“31 岁那年，我在塞林格实验室完

成了博士课程的学习和博士后的研究

工作，回到母校中国科大。当时，有不

少 人 问 过 我 ：‘ 你 不 是 说 ，奥 地 利 和 阿

尔卑斯山很美吗？为什么要回国呢？’

他 们 不 知 道 ，再 美 的 风 景 也 是 别 人 家

的。我是中国人，是祖国培养了我，寸

草春心，应该知恩图报。嘉良，我们都

是一样的人。”

“是啊，我们心中都有一样的信念：

愿相会于中华腾飞世界时……”

这时，一名小战士满脸激动地跑了

过来：“老师，等到了！安老师请你马上

过去……”

五

因为天气、环境等因素的影响，安琪

的电脑屏幕上一直没有出现她殷切盼望

的那个信号。而今晚，神秘的“精灵”终

于奇迹般地出现了！

那一刻，潘伟桦、安琪和队员们都睁

大眼睛，屏住呼吸紧盯着屏幕上的一丝

微弱、颤抖的信号……

这是他们苦苦等待的结果。也就是

说，潘伟桦想要验证的科研项目，是完全

可行的……

“祝贺你们，伟桦哥，安琪。”孙嘉良

走上前，几人激动地抱成了一团。

让白茫茫的甘巴拉雪山为青春作证

吧，此时风停雪住，满天星辰露出了笑

靥，一闪一闪像是在呐喊欢呼。

凌晨，该小哨兵去接岗了。

连长拍拍小哨兵的肩膀：“机灵点，

不能放过丝毫的风吹草动！”

小哨兵一个立正敬礼：“是！连长！”

“单独值岗，害怕不？”

“报告连长，不害怕！”

连 长 从 兜 里 掏 出 3 颗 子 弹 ：“ 记

住！遇特殊情况，放一枪是一枪！不可

浪费！”说着，又把掖在腰里的手榴弹掏

出来塞在小哨兵手里：“这个也带上，关

键时刻用得着！”

小哨兵用力点头。他 11 岁那年就

跟爹参加了八路军。大大小小的仗也

打了几十回，可总是负责传达命令，一

把枪都没有。杀鬼子，一直是他做梦都

想干的事。

这次他们连几十号人守在这深山

老林里，任务重着呢。

这里有一座临时医院，住着 50 多

号重伤员。他们都是战场上的英雄，保

护他们，比自己的生命更重要。

夜里值岗辛苦，小哨兵又是年纪最

小的，大家都不让他值夜岗，让他凌晨

再上哨。

此时，小哨兵扛着“三八大盖”，腰

里掖着手榴弹，到距离医院 5 里外的哨

位值哨。

哨位设在两岔路口的树林里，伪装

巧妙，不到近前是无法发现的。

小哨兵持枪站在哨位上，一双黑溜

溜的大眼睛警惕地四处观察。

太阳升起有一竿子高了，小哨兵有

些倦怠，可还没来得及放松，就发现前

面有东西在阳光下一闪一闪的，仔细一

瞧——不好，是鬼子的刺刀。

鬼子进山了。

小哨兵的心咚咚跳得厉害。他想，

应该先放枪报警。可这样，子弹就白白

浪费了。他沉住气，等鬼子靠近后，瞄

准开了一枪，最前面的鬼子应声倒下。

小哨兵猛然跃出树林，朝另一条山

沟里跑。

鬼子被这突如其来的一枪打得有

点懵，回过神，他们立刻散开队伍，呈扇

面朝小哨兵包围过去。

眼 看 距 离 越 来 越 近 ，鬼 子 兴 奋 大

叫，不开枪了，要抓活的。

小哨兵一边跑一边琢磨：我已经开

枪示警了，连长他们听到枪声，一定会

组织伤病员转移。现在，把鬼子引得越

远越好！

想到这里，他开了第二枪，又一个

鬼子倒下。而后，他撒丫子跑向山顶。

小哨兵身材瘦小，像个兔子一样逗

引着鬼子。发现鬼子停住脚步，小哨兵

心急，瞄准鬼子射出了第 3 颗子弹——

两个鬼子应声倒下。

嘿嘿，还是串糖葫芦！

鬼子气急了，又哇啦啦叫着追过来。

空枪已是累赘，小哨兵把枪藏在一

棵老榆树的树洞里，继续向山顶奔去。

可到了山顶，小哨兵傻眼了——他

把自己引向了绝地，再往前一步，便是

悬崖峭壁！

小哨兵不跑了，前面是深渊，后面

是鬼子，看来是插翅难逃了。

鬼 子 们 狞 笑 着 ，端 着 枪 一 步 步 逼

近。

小哨兵掏出手榴弹一拉引信，使劲

朝鬼子扔去。硝烟过后，鬼子中又多了

几具尸体。而小哨兵早已不见了踪影。

不得已，鬼子撤走了。

连长带战士们搜寻小哨兵，在那棵

老榆树中，找到了小哨兵的枪，在绝壁

下，发现了浑身是血的小哨兵。

连 长 抱 着 小 哨 兵 ，焦 急 地 喊 ：“虎

子！虎子！”

许久，小哨兵张开了眼睛，“爹，我

没给你丢脸吧？”

连长噙着泪花：“好儿子！你是个

合格的八路军战士了！”

小哨兵笑了，又昏过去了。

战士们轮流背着小哨兵，急速朝战

地医院跑去。
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高原的星空，寂寞辽阔，映照在甘
巴拉雪山上，于是雪山显得更纯净，星
星也更闪烁。风雪呼啸，世界静得只
剩风声——请留心听，在此刻的甘巴
拉雪山上，在这偏僻的雷达哨所，有一
群年轻人在欢呼。他们为何欢呼？为
试验的成功、为抱负的施展、为前途的
光明——为这雪山之上意外的重逢。

同样是夜，在距离甘巴拉雪山数千
公里之外的某旅上空，没有一颗星。刚

刚圆了“枪王”梦的陈鹤斌，仰躺在训练
场上，他还记得初次参加集训的头一天
夜晚，他失眠了，把天上的星星连成了
狙击枪的模样……一晃已 3年，好在自
己没放弃。

璀璨的星空，同样照耀在几十年前
小哨兵值守的密林上空。接近拂晓，星
星只剩零星几颗。突然的枪声打破密林
的静寂，小哨兵像灵巧的兔子，引逗着鬼
子步入峭壁绝境，直到纵身一跃——他
是一名真正的八路军战士。

历经银河的淘洗，星空光华不减。
多少人仰望过它，它又见证了多少悲欢
的故事。

今夜若有空闲，不妨抬头看看漫天
的星斗。每一颗星都是熠熠生辉的梦，
拾起它吧，腕间缠绕一缕星光，摘取一
盏放在心上。

摘 星

■孙佳欣
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生活，远比小说神奇
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