
本报讯 杜继峰报道：近日，由湖北省

武汉市江岸区后湖街道文艺爱好者组成的

义务演出队，走进湖北省军区武汉第一离职

干部休养所，为老干部奉上精心准备的文艺

演出。红歌合唱、民族舞、乐器演奏……丰

富多彩的节目，受到老干部好评。

据介绍，这是今年以来该所第 3 次

与 后 湖 街 道 联 合 开 展 文 艺 联 欢 活 动 。

近年来，针对干休所老干部年龄偏大、

独居人数逐年增多的实际，该所加大对

老干部心理健康的照护力度，多措并举

满足高龄老干部的精神需求。他们与

地方单位建立合作机制，常态化开展文

艺联欢活动，开办书法班、绘画班，每逢

重要节日、纪念日，组织集中观影、主题

参观、联谊交流等活动。

树老怕空心，人老怕冷清。该所为

每名高龄独居老干部建立心理健康档

案，安排心理服务联络员每周不少于 3次

入户走访，及时了解他们的诉求。此外，

该所还邀请军地医院心理专家为老干部

开展心理辅导，呵护老干部心理健康。

湖北省军区武汉第一离职干部休养所

多措并举呵护老干部心理健康

1987 年，我所在部队接到参加侦察

作战命令，组建侦察连，抽调我担任侦

察连指导员。上任伊始，首长和机关同

志向我介绍连队情况，重点谈到发挥干

部模范带头作用的问题。的确，面对即

将奔赴战场的官兵，党员干部敢不敢喊

出“让我来”，能不能叫响“跟我上”，直

接关乎军心士气，关乎战斗作风，关乎

胜败荣辱。作为连队党支部书记，我与

支委一班人商议后，向全连党员干部提

出“平时能看出来、关键时候敢站出来、

危险时候要献出来”3 条标准，为官兵打

好样、带好头。

要求别人做到的，自己要先做到。

我原来所在连队是高射机枪连，与侦察

连训练内容不同。和官兵一起参加临

战训练时，我的体能、技能有些跟不上，

但作战任务就在眼前，全连官兵都在看

着，我跟自己较上了劲，下决心“速成”。

专业不对口，我虚心向有经验的干

部骨干请教，恶补侦察作战指挥相关知

识；参加 20 公里武装越野，我咬牙坚持，

想方设法跟上训练节奏；攀登、格斗、捕

俘……我一次次向高难度课目发起冲

击，在战前补齐短板弱项，决不带着问

题上战场。

有人说，过硬的军事素质就是无声

的号令。从战前编组时被编到接应组

“打配合”，到陆续调整到火力组、捕俘

组，我从“白面书生”变成“黑脸张飞”，

渐渐取得官兵信任，一步步走向战场最

前沿。

前推到一线，一切为了作战，生活

条件当然比不上后方。我和连长邱枢

商议，越是这个时候，党员干部越要带

头吃苦，发挥模范作用。前线住宿条件

稍好的是砖房，其次是板房，差一些的

是帐篷。我们连刚到前线时，全连官兵

住的都是帐篷。后来，上级先后给我们

连调整了几间板房，连队干部始终坚持

把板房留给战士住。当时连队干部都

坚持同一个想法：“全连只要还有一个

战士住帐篷，我们就不进板房住。”

刚到前线时，官兵吃饭的时候有桌

子，但缺凳子，连队经常出现党员干部

站着吃、战士坐着吃的情景。部队要上

战场了，地方送的慰问品比较多，那时

候物质条件不像现在这么好，不管是什

么慰问品，大家都很稀罕。发放慰问品

时，各班排总是先给战士发，有剩余的

才发给干部，不剩就不发。

一次夜间抵近侦察时突遇大雨，附

近刚好有一个能容纳十七八人的山洞，

而我们当时有 20 多名官兵。我和连长

当即决定让战士全部进洞，干部守在外

面。许多战士不肯进洞避雨，我们就把

他们一一推进去。那一晚，我们 7 名干

部 披 着 雨 衣 ，一 直 守 在 洞 口 ，守 到 黎

明。直到今天，老战友聚会时再次提起

这件事，大家依然充满感慨：“跟着这样

的干部打仗，我们心里踏实。真到了生

死 关 头 ，这 样 的 干 部 不 会 把 你 扔 下 不

管。平时能给你挡风雨，战时就能给你

挡子弹！”

部 队 有 句 老 话 ，打 仗 打 的 是 党 团

员 ，打 的 是 干 部 。 我 们 连 每 次 外 出 侦

察、作战时，走在最前面的是干部；回撤

时，走到最后面收尾的也是干部。捕俘

作战通常要编几个捕俘组，我们要求每

组必须有干部，并且第一个跃起的捕俘

手是干部。

1988 年初，连队第一次执行捕俘作

战任务。作战区域散布着地雷，到处是

一 人 多 高 的 蒿 草 ，几 乎 没 有 路 。 时 间

紧、任务重、危险大，我果断下达命令：

“跟我拉开距离，有埋伏我先对付，大家

踩着我的脚印走！”两个敌人进入伏击

圈后，排长季明涛和副班长迟文革瞅准

时机从草丛中跃出，每人锁住一个敌人

的喉咙。班长暴世武、战士刘永革迅速

从另一侧扑上去，分别抱住敌人，将敌

人制服。这次捕俘，我们用时很短，没

放一枪一弹，无声战斗无声退出，取得

胜利。

1 个多月后，连队再一次执行捕俘

作战任务。那是一个炮火与枪声交织、

勇猛与悲壮同在的夜晚——

凌晨时分，我所带领的侦察小组活

捉两个敌人后，与敌一个加强连遭遇。

枪林弹雨中，我指挥战士押着俘虏迅速

后撤，副连长陈学民、二排长唐道权担

任掩护任务，不幸被敌人包围。

一道难题摆在我的面前：大部分官

兵已经脱险，敌众我寡，怎么办？快速

评估战场形势，我派人押解俘虏先走，

自 己 留 下 来 带 领 其 他 官 兵 展 开 营 救 。

那一晚，我们冒着炮火 4 次冲进敌人的

包围圈，令人痛心的是，我们赶到时两

位战友已经牺牲。面对他们的遗体，官

兵泣不成声。大家说，宁愿牺牲的是自

己，也不愿是平日里如父如兄的副连长

和二排长……

一个战壕里的官兵生死相依，一条

路上的战友肝胆相照。干部迎着子弹

向前冲，就能够带出响当当的部队、嗷

嗷叫的兵。

在后来的一次行动中，我带领的侦

察小组再次与敌人遭遇。官兵英勇战

斗，毙敌数人，回撤时遭到敌人炮火反

击，堵住退路。4 名同志抬着重伤员，两

名同志照顾轻伤员，我和几名党员走在

最前面探路。我们反复与敌人周旋，先

后 4 次改变路线，艰难爬行穿过一个个

暴露地段，终于脱离敌炮火封锁区。

向后方撤退时，我们被一条河挡住

去路。我和军医王永祥，战士李龙彪、

曲英晨等 8 名党员率先跳进齐胸深的河

水中，搭起了“人桥”。大家托举着简易

担架，先把重伤员安全转移到对岸，又

让其他战友踩着我们的肩膀过河。众

人齐心协力，迅速撤离战场。

在前线 1 年多的时间里，我们连先

后 有 78 人 荣 立 战 功 ，76 人 火 线 入 党 。

平时心心相印，战时不惧生死。在血与

火的考验中，连队党员干部立身为旗，

全 体 官 兵 前 仆 后 继 ，刀 凿 斧 刻 般 铸 就

“英雄侦察连”的英雄形象。

我们的经历再次证明，“坚持党员

干部带头、以身作则”这一优良传统具

有强大力量，任何时候都必须传承好、

弘扬好。

（田肯整理）

图①：上世纪 80 年代，时任指导员

的崔文（右）与战士合影。

图②：上世纪 90 年代，时任教导员

的崔文（后排左三）与退伍老兵合影。

图③：崔文近影。

图④：上世纪 90 年代，时任团政委

的崔文（前左）与团长带队参加阅兵。
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30 多年前，在炮火纷飞的边境战场上，原成都军区某侦察大队侦察连出色完成上级交给的各项战斗任务，被
中央军委授予“英雄侦察连”荣誉称号，连长邱枢荣立一等功，指导员崔文被军区授予“英雄指导员”称号。

今年以来，在新老指导员交流活动中，崔文多次受邀与空降兵某旅“上甘岭特功八连”党员骨干线上线下互动，交
流基层带兵人如何更好发挥模范带头作用——

平时心心相印，战时不惧风雨
■崔 文
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盛夏，新疆的马兰花开得正艳。我

专程从北京前往马兰烈士陵园，安葬父

亲高健民的骨灰。

“带我回戈壁滩，把我安葬在马兰。”

这是去年 7 月，父亲在弥留之际留下的

心愿。马兰，是让父亲魂牵梦绕的地方。

1925 年，父亲出生在河北霸州一个

郎中家庭。虽然家境并不优渥，但父亲

还是有机会上学读书。

1938 年，年幼的父亲毅然放弃安稳

的生活，参加了八路军，从此跟随党和

军队南征北战。新中国成立后，他进入

原西安军事电信工程学院深造，毕业后

投身核试验事业。

从我记事起，就不断跟随父母四处

搬家。慢慢地我才知道，这样漂泊不定

的生活，都是因为父亲革命工作的需

要。印象最深的一次是在我 6 岁时，父

亲带领全家从北京再次搬家，奔赴新疆

偏远的戈壁滩。

此前，父亲曾去过戈壁滩，非常了

解那里艰苦的环境，但他毅然决然地投

入当时国家最需要的核武器研究和核

试验事业中。1961年，还没有民用飞机

通往新疆，母亲带着我们姊妹四人跟随

父亲登上火车，一周后才到达乌鲁木

齐，之后再乘汽车前往戈壁滩。由于路

途遥远，在汽车上又花费了两天时间，

中途需要搭帐篷过夜。我还记得，半夜

狂风呼啸，帐篷卷着沙尘被吹得不知去

向，我们被父母连拖带抱奔往最近的一

个小毛坯房。那一夜，我们在父亲母亲

的怀里，坐等天明。

等我们到达一望无际的戈壁滩时，

发现那里只有为数不多的几间房屋。

我们四姊妹睁大眼睛看着父亲，问我们

的家在哪儿。父亲指着不远处一排排

窝 棚 说 ，那 儿 就 是 我 们 的 家 ，冬 暖 夏

凉。后来我们才知道，当时戈壁滩上还

没有盖住房，我们只能住在地窖里。戈

壁滩缺水，每天晚上全家人共用一盆

水，我们洗完脸，父母再洗脸，然后按顺

序洗脚。

从北京到新疆，起初我非常不适应，

吃饭时总是哭着不吃。懂事的姐姐看到

父亲把自己碗里仅有的一点细粮分给

我，说道：“爸爸，你们工作辛苦，一定要

吃饱！不要惯着妹妹，让她哭，饿急了她

就会吃了！”

渐渐地，我们适应了戈壁滩上艰苦

的生活。虽然住在一起，但父亲日常工

作非常繁忙，很少有时间陪伴我们。我

依然记得，炎炎烈日下，我爬进水渠里

玩耍，两旁繁盛的马兰花遮挡着烈日，

能偷得半刻清凉。那时的日子，偶尔能

吃一次黄羊肉馅的饺子，我们就感觉非

常幸福。

两年后，又是由于工作需要，我们

全家跟随父亲调回北京。此后，父亲依

然忙于核试验，常年在北京和新疆之间

奔波。第一颗原子弹爆炸成功后，父亲

从新疆返回北京，摇醒深夜沉睡的我，

激 动 地 说 ：“ 第 一 颗 原 子 弹 爆 炸 成 功

了！”当时我似懂非懂，但父亲一脸兴奋

的样子，我此前从未见过，终生难忘。

我国核事业不断发展，父亲也自始

至终全身心投入挚爱的工作。有一次

发射出现故障，他不顾防护人员的阻

拦，冲到第一线亲自查看问题所在。

1982 年，父亲再次调往马兰基地任

职。那时，母亲的身体状况不太好，我们

几个孩子都在外地，可父亲依然克服困

难，听从组织安排。1983年，母亲因病去

世，父亲远在新疆不能及时赶回北京，这

也成为他终生的遗憾。

离休后，父亲依然时时关注着祖国

的核事业。马兰基地建成 50周年时，父

亲受邀参加庆祝活动，参观了此前工作的

地方，欣慰地亲眼看到事业的不断发展。

如今，我想对父亲说：在这个马兰

花盛开的季节，我们按照您的遗愿，让

您“回”到这片深深眷恋的土地。安息

吧，亲爱的父亲。作为曾经的马兰人，

我们永远为您骄傲！

左上图：1952年，高健民夫妇与大女

儿（右二）、二女儿（左一）合影。当年底，

高健民随部队奔赴抗美援朝战场。

作者供图

在那马兰花盛开的地方
■高云芳

夏日清晨，波光粼粼的洱海上，灿若

繁星的海菜花点缀其间，随波荡漾。

海菜花，白瓣黄蕊，清丽脱俗，被誉

为“水质试金石”，水清则花盛，水污则花

败。上世纪 80 年代后，随着流域内人口

不断增长、旅游业飞速发展及污染负荷

增加，位于洱海东岸的云南省大理市海

东镇向阳村下辖的波许自然村，近岸水

域一度不见海菜花的踪影。

波许村村民告诉笔者，如今海菜花

重回视野，离不开以老兵杨来保为代表

的“洱海生态卫士”的付出。

在 波 许 村 ，笔 者 见 到 93 岁 的 杨 来

保。他正蹒跚着巡查村道巷角，一边和我

们打招呼，一边捡起地上的杂物。杨来保

的孙媳妇说，爷爷这几年已经不担任波许

村义务垃圾收集员，可他总是闲不住，在

村子里这儿转转、那儿看看，随手捡起饮

料瓶、塑料袋、烟头，“喊都喊不住”。

交谈中，我们得知杨来保 20 岁时响

应号召，在海东镇第一个报名参加志愿

军，1954 年在抗美援朝战场光荣入党。

1956 年 ，25 岁 的 杨 来 保 退 役 后 回 到 家

乡，后来走上村干部岗位，担任过向阳大

队（今向阳村）党支部副书记、大队长。

2004 年，73 岁的杨来保回到自己出

生长大的波许村养老。儿女们本想让老

人享享清福，没想到老人自己出钱买来

小推车、铲子、扫帚等工具，自愿当起村

里的义务垃圾收集员。

杨来保回忆，他刚回波许村时，村里

没有专职环卫人员，村民环保意识也不

强。特别是到了雨季，垃圾杂物和沟渠

污水直接冲入洱海，影响洱海水质。

“我小时候，洱海的水可以捧起来

喝，家家吃水都是从洱海里挑。洱海是

我们的老母亲，是命根子……”在杨来保

看来，生在洱海边是他的荣幸，保护好洱

海生态是他的责任。

天刚蒙蒙亮，大多数村民还在睡梦

中，杨来保便穿上雨鞋，戴上老伴缝制的

袖套，拉着小推车忙碌起来。打扫村内

巷道，清理入湖沟渠，捡拾湖畔垃圾……

他几乎每天都要忙上几小时。

儿女们都觉得保护洱海生态是件好

事，可杨来保当时毕竟年过古稀。考虑

到他的身体，儿女们轮番劝说，杨来保却

有自己的坚持：“让我天天待在家，身体

咋能好？我是老党员、老军人，应该带头

讲卫生、讲文明。如果我们洱海边的每

个村子都干干净净，那么洱海就会更清

澈、更漂亮。”

向阳村原党总支书记赵爱国告诉

笔者，这些年杨来保担任垃圾收集员，

用坏的扫帚有上百把。村里有时会给

杨来保发些小额奖金，可钱刚发到他手

里，他立刻就用来买清扫工具。杨来保

还将镇里发放的、自己购买的垃圾桶，有

序补充到波许村不同位置，方便村民就

近投放垃圾。

“老人家天天这么辛苦打扫卫生，哪

个还好意思乱丢垃圾、破坏洱海？”赵爱

国说，杨来保不仅清扫了村道，还助力村

民养成环保习惯。在政府倡议和杨来保

的带动下，讲卫生、讲文明、讲新风渐渐

成为村民的自觉行动，家家做好“包卫

生、包秩序、包设施、包绿化”的门前“四

包”，村子越来越干净。

波许村主村道一侧的白墙上，“发扬

杨来保奉献精神”的标语格外醒目。村民

告诉笔者，洱海之畔还有一大批像杨来保

一样的“洱海生态卫士”，以党员和退役军

人为骨干，“就像洱海的海菜花一样，根生

根、花连花”，在垃圾收集员、河道管理员、

滩地管理员、苍山巡防员等不同岗位，为

洱海生态保护筑起防线。

笔者采访杨来保这天，去年退役安

置到当地的 3 名老兵也来到波许村看望

老人。看着一张张年轻的脸庞，杨来保

高兴地勉励大家：“保护洱海，咱们老兵

要带头，带动群众干起来、一起干。”退役

军人杨山握着杨来保满是皱纹的手，凑

近老人耳边说：“您放心，我们 3个已经报

名参加了保护洱海志愿服务队……”

上图：杨来保清扫村道。
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湖南省岳阳市华容县团洲垸洞庭湖一线堤防发生决口后，岳阳市巴陵先锋

退役军人志愿服务队第一时间赶赴抢险救援现场，装填沙袋，巡堤查险，守护钱

团间堤安全。 熊绍勇摄


