

沙海茫茫 向阳而行

——驻疆某部两位老兵回忆坚守大漠的艰苦岁月



“当年，我们就是通过这副望远镜搜寻到一个个目标。这根伞绳，是杨栓和他们冒着生命危险找到的……”近日，在驻疆某部新老兵交流会上，受邀前来的84岁该部原副总工程师张长文，和他曾经的老部下、原测量站五队队长杨栓和，共同回忆坚守大漠的艰苦岁月。

上世纪六七十年代，张长文、杨栓和先后奔赴大漠戈壁。从在茫茫大漠里修建点号，到前出执行任务，他们始终坚守在任务最前沿。“这两个老物件陪了我几十年，现在把它们交给你们了。”交流活动结束时，张长文向老部队捐赠了那副望远镜和那根伞绳，希望年轻官兵传承艰苦奋斗的优良传统，在新时代续写荣光。

1961年，我从炮兵技术学院毕业，坐着火车来到塔克拉玛干大沙漠。报到第一天，我领到一把铁锹，受领的第一个任务是建设点号。

春秋沙尘扬，夏天蚊虫咬，冬天风雪吼。点号建设初期，在恶劣的环境中，我们一切都要靠自力更生。至今，我还记得那时流传的一首民谣：“点号远，点号遥，点号青菜见不着；点号锅，点号锹，点号吃水扁担挑。”当地井水含碱量大，容易引起肠胃不适，官兵们就挖坑积雨水饮用，俗称“涝坝水”。

虽然条件艰苦，但我们靠着一股不服输的劲头，自己动手烧沥青、拉砂石浇筑墙体，脱土坯、捆芦苇搭建临时住所。1963年5月，在大家共同努力下，营房顺利竣工。一天吃早饭时，旭日东升，阳光洒在崭新的营房上。主持施工的队长张忠元来了灵感，说：“这地方就叫‘向阳’吧！”

“向阳！向阳！我们的队伍向太阳。”在欢呼声中，我们的点号有了自己的名字，这片荒漠从此也多了一个叫“向阳”的地方。

1972年，我和张队长联系地方运来一些树苗，组织大家在沙海种下“希望”。渐渐地，营区修建了道路和篮球

有个地方叫“向阳”

■驻疆某部原副总工程师 张长文

场，种植了百余亩小麦和韭菜，建起了卫生所，营区建设初具规模。

现在想想，那时候的确很辛苦，但也很锻炼人，一代代官兵在这个“苦地方、远地方”磨砺成长。1976年，我调至某测量站任副站长。离开向阳点号时，测地搜索中队中队长孙飞交给我一副望远镜，说我在新岗位用得上。对我来说，这副望远镜就是向阳精神的象征，常常让我想起在向阳点号艰苦奋斗、攻坚克难的岁月，激励我战胜一个又一个困难。后来每次执行任务我都带着它，陪我一次次深入大漠。

1979年的一天，我带队执行搜索任务。我们每人只揣着一个干馒头，因为穿着防护服，不敢吃多嚼多。在茫茫沙漠搜寻，无异于大海捞针。我们艰难地徒步前行，一点点扩大搜索范围。忽然，一支分队在一处长满骆驼刺的沙丘下发

现一个任务目标。这一喜讯鼓舞着大家，在苦苦搜索中陆续回收很多有价值的目标。15个小时后，我们终于在天黑前完成搜索任务。回到营区，我的眼眶留下望远镜的压痕，视力都有些模糊。后来进行复盘，大家都认为能圆满完成任务，靠的是决不放弃的精神和敢于挑战不可能的勇气。

1983年4月，我已是某测量站副站长。那一次，执行某项搜索任务时，人员已提前一天在战区就位，计划第二天展开任务，当天返回。可那晚天气骤变，狂风大作，我们与战区任务人员失去联络，不仅任务进展情况不清楚，物资也无法投送补充。

第三天风速依旧不减，坐立不安的我直接跑到气象台预报室里等待，傍晚天气稍好后立刻安排直升机起飞，给战区任务人员空投食品和水。听机组

人员讲，场区内的战友看见直升机来了都没有欢呼的力气，两天断水断粮让他们十分虚弱。

短暂就餐后，任务人员来不及休息就收到任务开始的通知，立刻展开搜索。直到第四天凌晨，任务分队终于归来。当看到这帮步履蹒跚、浑身沙土的战友脸上疲惫的笑容，我们知道任务完成了。我带来的这根伞绳，就是当时参加任务归来的杨栓和交给我的。

退休离开新疆时，我带走了那根伞绳，并特意向单位申请买下那副望远镜留作纪念。今天，我把这两个老物件捐赠给部队，希望同志们不要忘了我们“从哪里来”，希望老一辈“大漠守望者”不会被忘记，希望一不怕苦、二不怕死的革命精神能够代代相传。

题图：1979年，驻疆某部官兵跋涉荒漠执行任务。

图①：1962年，驻疆某部官兵割芦苇搭建临时住所。

图②：张长文（右）与杨栓和（左）在新老兵交流会现场拥抱。

图③：1975年，驻疆某部官兵在执行任务。

供图：张建焯、张皓源 制图：唐硕

我的战位在“靶心”

■驻疆某部原测量站五队队长 杨栓和

分危急。在场的官兵都非常着急，想用铁锹去挖，连长大喊一声：“不能用铁锹挖，小心破坏装备。”他急忙跳到坑里用手去刨，大家也纷纷跳下去，争先恐后地用手刨。半小时后，那名战友得救了，可不少人指甲掉了、手掌破了，却没有叫一声疼。

1979年，我被任命为代理排长，同年光荣入党。那一年，进行某装备定型试验时，我们奉命在战区搜索装备残骸。当时，由于目标掉进大漠深处危险区，搜索非常困难。“养兵千日，用兵一时，当了兵就不能怕牺牲！”我们进行了充分准备，进入任务区。

穿着防护服，戴着防毒面罩，我们几番搜索仍未发现目标。技术人员考虑到我们体力消耗太大，建议不要再找了，但也流露出惋惜之意。因为如果找到残骸，可以鉴定装备某项性能；如果找不到，损失不可弥补。

“要找，必须找到！”当时，测量站副队长张长文果断下令，重新规划线路，亲自带队进入危险区继续寻找。当我们找到残骸回到宿营地，脱下防护服时发现，皮肤都被汗水泡白了。

1984年夏天，我们奉命在和田地区执行任务。任务地域气候变化无常，不仅是汽车，连骆驼也难以通行。一次测量中，为了按时完成任务，我和一名战士背着钢标、仪器，踏着松软滚烫的黄沙艰难跋涉。完成任务返回时，沙尘暴突然袭

来，顿时天昏地暗。我俩手拉着手与风沙搏斗，终因干渴、饥饿栽倒在沙梁上。我觉得身上的皮肤先是像冒出一层油一样黏腻，后来像树皮一样干皱，舌头干涩得都动不了。

那时，我的脑海中只有一个信念，就是爬也要爬出去。就这样，我们爬一会儿晕过去，醒来后接着爬，一直爬了近5公里，终于坚持到营救队员赶到。那50多个小时里，我们与死神进行了一场顽强搏斗，最终拿到测量全部数据，圆满完成使命。

1985年，我获得“全国边陲优秀儿女”金质奖章，赴京参加颁奖大会。这份荣誉，应当归功于组织的培养，更应当归功于和我一起战斗的战友。

后来，因为家庭原因，我转业回家照顾父母。离开部队时，我的内心真的非常不舍。在号称“死亡之海”的塔克拉玛干大沙漠中，我和战友们参加了50多次搜索回收任务。我只是尽了一名搜索兵的义务，但组织给了我很多荣誉，我先后4次荣立三等功。

驻守戈壁大漠的部队苦，在大漠深处担负搜索任务的官兵更苦。即使现在条件越来越好，但艰苦奋斗、顽强拼搏的传统不能丢。老部队成立50周年时，我回来过一次，欣慰地发现老一辈留下来的精神没有变。也许没有人知道我们的名字，但我们的事业是光荣的，我们的使命是崇高的！

（高凌峰整理）

官兵们克服了许多难以想象的困难，通过自学、远程连线专家等方式，学习钢架结构知识、了解地基构造技巧、掌握线路布设技术，最终按时保质建起新营房。

住进新营房，连队官兵没有忘记“我们从哪里来”。在集体建议下，我们按照“修旧如旧”的原则，对第一代营房进行了修缮。官兵们说：“那里是咱们的根。有根在，连队就有魂。”

近年来，连队不仅建起了制氧方舱、活动室、蔬菜工厂，还健全了阅读角、野战报架等文化设施，便于开展读报、听报、评报活动。伴随连队建设蒸蒸日上，连队的新闻报道也陆续刊发在军报和其他军队新闻媒体上，激励官兵以更饱满的热情、更昂扬的斗志投入学习和训练中。

那一年，连队要创作连歌。在你一言我一语的讨论中，官兵们将在高原战风雪的故事写入歌词，将拼搏奋斗的时光唱进旋律：“冰天雪地中，我们傲然挺立；让青春之花，在冰莲山绽放……”

（黄路飞、本报记者朱宏博整理）

军媒视窗

人民陆军 7月8日

第71集团军某旅提升教导队教学质效——

“随营军校”搬到驻训场

■朱宇伦 高骏峰

6月中旬的一个夜晚，在第71集团军某旅野外驻训场，教导队教员黄佳杰观摩完某营轻武器实弹射击后，回到帐篷第一时间结合观摩内容仔细修改“夜间轻武器实弹射击”教案。自该旅今年开展野外驻训后，这样的场景已经成为教导队教员的工作常态。

“体制编制调整改革以来，这是教导队首次成建制参与野外驻训。”教导队队长马劲元介绍，去年底，该旅依托教导队组织“四会”教员集训与评定，教员们做了精心准备，但不少参训官兵却反映无论是教员讲课内容还是“教案库”教案，都和营连实战化训练存在一定程度的脱节。

教导队的授课得不到官兵认可，何谈发挥“随营军校”的作用？这引起旅党委一班人思考。他们调研发现，近几年教导队无论是承办、协办各类集训，还是编写教案、试讲示教，大部分工作都在营区内完成。部队野外驻训时，他们往往是留守分队，渐渐拉开与营连训练场的距离。

教员远离火热的训练场，教学怎能与训练同频共振？于是，该旅今年结合新大纲要求和营连训练实际，为教导队“量身定制”驻训任务：

全队教员分批次、分时段、分专业到营连跟班跟训，了解部队驻训情况，指导部队训练，同时优化教案、组训方法、场地设置等教学内容，提升教学质量。

既谋变化，也找问题。教员们在野外驻训过程中，发现部队实战化训练存在的一些痛点、堵点，着手对症下药改进组训方法。前不久，在观摩官兵开展3公里武装越野训练时，教员曾优发现，训练地形虽然相对复杂，但路线固定，官兵关注的重点还是时间，和实战要求有所背离。

为此，曾优和分队教练员一同研究，决定借助队里配备的某型单兵装备，采取有“敌情”背景下的复合训练方法——不指定固定路线，只限定距离，且沿途设置特情。官兵根据实际情况选择隐蔽或“交火”，被判定“消灭敌人”或“伤亡”的，都会在最终成绩上体现。

从单一标准到复合标准，这样的训练模式很快受到官兵认可，也激励教导队教员们融入野外驻训一线、深入研战教战的热情。不仅如此，他们还对外驻训中采集的数据、发掘的办法、发现的难点进行梳理，向旅党委提出多项训练“金点子”，助推实战化训练走深走实。

空军报 7月8日

空降兵某旅着力提升新任班长履职能力——

“班长夜校”架起成才梯

■张漳卓 刘雪峰

6月18日，空降兵某旅某营班长张建川在沙盘室为全班战士讲授沙盘推演的基本步骤和操作要点，耐心帮大家修改和补充沙盘中相关要素。不一会儿，一个逼真的小沙盘轮廓便呼之欲出。

“不愧是全班沙盘推演大赛的冠军，班长真有两下子！”面对战友投来的钦佩目光，张建川直言：“我这两下子，都是从‘班长夜校’学来的。”

张建川是今年初新任职的一名班长，上任不久就因识图用图、野战生存等专业本领过硬，获得肯定。他能迅速进步，还要从前期参加所在营组织的“班长夜校”说起。

班长的素质高低、能力强弱，直接影响部队战斗力生成。去年底，该营营长刘晶晶发现，营里一些新任班长对自身职责、成长路径、能力短板缺乏清晰的认知。为进一步提高新任班长的履职能力，该营党委一班人商议决定，定期开办“班长夜校”，重点解决新任班长队伍存在的理论知识掌握不深、专业能力存在短板等问题，通过“理论辅导+实操强训”的方式，为新班长们加钢淬火、打牢根基。

授课前，营党委细致筹划，根据新任班长任职中面临的现实矛盾困难制定授课方案。为确保授课质量，他们在全营范围遴选工作经验丰富、专业本领过硬的老班长、老骨干

集中授课，重点讲述带兵经验、专业技能等方面的知识。“班长夜校”一经开办，就受到全营新任班长的普遍欢迎。

“通过在夜校的学习，让我对本职岗位涉及的专业知识有了更深入的了解，但仅靠学习业务，能否实现带兵能力的跃升？”刚任职两个月的班长谭帅威，在一次“班长夜校”学习后，向刘晶晶提出疑问。

谭帅威的问题，帮刘晶晶打开思路。经营党委研究决定，扩充调整“班长夜校”的教学内容，增设党史军史、安全法规、政治理论和装备操作等方面的内容，将营连主官、技术干部和专业能手补充到教员队伍。

“班长夜校”得到旅党委的认可，在全旅进行推广。本着“夜校帮班长强能力、不给班长添负担”的原则，该旅结合实际对“班长夜校”的组织方式进行适当调整，部分“必修”课程将全体班长都纳入培训范围，“选修”课程按照任职能力和个人兴趣自行选择，在时间允许的情况下，还可以去其他营连“蹭课”。

“夜校”架起成才梯。该旅某营任职刚满3个月的班长彭浩浩表示，通过在“班长夜校”学习，工作干得越来越顺畅。体能训练水平较高的他，正在准备相关教案，计划在接下来的“班长夜校”中与大家分享快速提升体能成绩的训练方法。

云端哨所的“传家宝”

■周贵福

棉絮般的白云飘过山峰，河谷中，雪水融化而成的河流奔涌向前。虽是仲夏时节，但在海拔5400多米的高原，河水依然凉得扎手。

河畔，新疆军区某部某连指导员李希凡正向新兵讲述连队“传家宝”的故事：“60多年前的冬天，在此驻守的官兵就是在这条河里凿冰取水。营房大厅里展示的那些镐、铁锹和脸盆，就是他们当年使用的工具……”

作为这个连队的老连长，我对连队20多件不同时期的“传家宝”再熟悉不过。其中，唯一一件纸质“文物”、一张55年前的《解放军报》，还与我有些“渊源”。

前几年，我带领连队官兵在附近修缮营区第一代老营房时，看到墙上贴着几张军报。由于年代久远，报纸大都残缺不全，除了报头，上面的铅字多已模糊不清。我将其中一张保存相对完整的军报小心翼翼地揭下来，其他的仍原封不

动保留在墙上。我把揭下来的这张军报塑封后珍藏了起来。

有人曾问过我，这张报纸上并没有刊载与连队有关的内容，仅仅是一张旧报纸，为什么成为连队的“传家宝”？我回答：因为它见证了连队的历史。

上世纪60年代初，上级命令一支小分队在此设卡，官兵们骑着骆驼、带着帐篷，在冰天雪地中安营扎寨。当时，上高原交通极其不便，除了物资供给困难，官兵们还要忍受难以想象的孤独和寂寞。每次骆驼驮物资上山，一起送来的军报，就成为官兵了解外界信息和丰富精神文化生活的主要渠道和载体。为此，他们开展了读报抄报评报活动，将一些稿件内容抄写在石头上，抄写在地窝子的木板上，抄写在土坯砌成的营房外墙上。

由于种种原因，这些营房很长一段时间没有进行修整。前几年，为改善官兵守防条件，上级决定在附近新建阳光

板房。为了高标准建起新营房，上级选定一支长期在高原进行施工建设的施工队伍，可他们将建筑材料运上来后，许多人员因出现严重的高原反应，迟迟无法施工。

“我们自己动手建！”连队官兵从施工队伍中接过修建任务。为了激发大家的自建动力，我和指导员带领官兵到第一代营房前追忆老前辈的奋斗历史。面对墙上斑驳的字迹，许多干部骨干带头表示：“当年老前辈在生活保障极其困难的情况下，靠着双手用土坯建营房、修工事。今天，我们要像老前辈一样，用自己的双手修建我们的新营房。”



我和军报的故事



近日，第77集团军某旅在驻训期间开展文化活动，丰富官兵生活。图为战士们展示石头画作品。 廖毅新摄