

# 帕米尔红柳

■王雁翔

上午学专业,下午4个小时又是体能强化训练。一趟武装5公里越野后,是负重节奏跑,每公里之间有2至3分钟的间歇……

在高原奔跑的感觉是寂静,漫长的寂静。仿佛教练和战友们的声音消失了,呼呼的风声消失了,高原上所有声响都消失了,唯有自己的心“咚咚”跳动,似乎随时会从胸膛里跳出来,双腿沉得几乎失去知觉。

“我在山下时,轻装3公里勉强及格,在高原上武装5公里成绩不好,教练又特别严格。有的时候心里会打退堂鼓。那段时间,不记得在营区的红柳树下哭过多少次。哭够了,擦干泪水接着拼。”她和我说话的时候始终笑着,自信、阳光,一脸云淡风轻。

作为一名多次上高原的老兵,我心里清楚,只有在这里跟边防官兵巡逻过的人,才能真正体会在雪域高原负重奔跑是怎样一种艰难。

她说的“那段时间”,是两个月。高原上的时间是缓慢的。猛烈阳光和粗野的风,在她心里不停地掀起波浪。

在战友们看不见的角落,丁晓杰默默走向营院后面那几丛枝干细长的红柳。晶莹的泪水划过她的脸颊,无声地宣泄着心里的情绪。柳枝舞动如她内心的层层波澜。

在这短暂的时间里,她凝视、聆听。不论风多烈,也不管自然环境多么严酷,红柳细长而坚韧的枝,严寒冻不死,狂风摧不折,它们在风里翩翩起舞。她渐渐从这种坚韧、顽强的高原植物身上,看见了自我。

营区的红柳,常让她想起家乡的胡杨林。它们冷峻、倔强、坦然、平静。在绿叶婆娑的胡杨旁,有些苍老、粗壮的胡杨枝干已经千疮百孔,却依然顶着几枝绿叶。

高原上的风是不知疲倦的。每天下午四五点钟,大风带来干燥的沙土,沙土落于雪山峡谷,将峡谷渲染成一片沙尘的颜色。

在寂寥荒寒的高原,珍贵的绿色百看不厌。懂得军人对一抹绿、一棵小树的百般呵护、珍爱,就懂得了界碑在他们心里的分量。

我正联想着种种,丁晓杰说道:“流泪并不是软弱,也不是受了多大委屈,也许那是一种本能的心灵疗愈吧。”

雪山上的红柳与戈壁的胡杨,两种顽强的生命意象,如高原上清澈的雪融河,带给她从容与平静,也带给她自信与坚韧。两个月后,列兵丁晓杰赛场夺冠,荣立个人三等功。

“我以前脆弱、任性,遇到困难会绕开走。有了那段经历,我坚强多了。”当初的艰难与挫折,成了丁晓杰的财富。“不管我基础多弱,教练从没有放弃我,总是想尽各种办法激励、帮助我成长,使我对战友情也有了更深的理解。”

第二年比武,更多尖兵加入。再赴赛场的丁晓杰,又一次超越,刷新了自己的纪录,再次荣立个人三等功。

两年义务兵期满,爸妈催她回去读书。电话那头,她望着山顶的雪山,笑声如潺潺河水,在粗砺的风里跳跃、旋转。她向爸妈释放内心深处自豪的喜悦,还有对未来的憧憬与期待。

她笑着说:“来雪域高原当兵,是非常难得的机会,我舍不得离开这里。其实只要想学习,在哪里都能学,但我的梦想在这里。我清楚自己想做什么,能做什么,努力做自己想做的事,成为一名优秀的军人,就是我的梦想。”

丁晓杰没想到,比武集训强度远远超出了她的想象。早晨的体能训练,全副武装的背囊已经够沉了,里边还要再放一个哑铃,108阶坡度近50度的台阶先冲10趟……

闪电,如快速挥动的镰刀  
撕裂压抑与沉闷的空气  
雷声,仿佛擂响的战鼓  
觉醒了,起来了  
匍匐在泥土中的人们  
纷纷为兵,举锤为戈  
割开黑色的幕布  
砸碎沉重的锁链  
中国的舞台  
亮相了热血激荡的先锋  
奏一曲血火交织的壮歌  
一艘小船  
迎着滔天巨浪,远航



金色的晨晖洒大海,海鸥掠空翱翔,惊起一片浪花。海面下,水越深,光线越暗。深水之中,一艘潜艇静默地悬浮着。

潜艇中,二级上士李镇整理着从舷杆上取下的军旗。他小心地将旗面叠放平整,放入专用的收纳袋中。看着手中的军旗,他不禁回想起自己在新兵连时的一个清晨。

那天,刚参加完升旗仪式的新兵们走在码头旁的主路上。经过一艘潜艇时,他们发现这个本该升旗的清晨,军旗却在潜艇上缓缓下降。

班长向他们解释:“收起军旗说明他们即将下潜。”班长个子不高,腰板挺得笔直,说话中气十足。10多年来,他在陆地和水下的时间几乎是对半分的。在李镇印象里,班长特别喜欢晒太阳。休息时,总能看到班长坐在宿舍南面的台阶上,眯着眼感受和煦的阳光。他知道,那是因为潜艇里环境幽闭,有时候任务时间长,很多天都不见阳光。

刚上艇时,李镇很不适应。潜艇的每一个舱段之间有水密门间隔,这让高个子的李镇有时直不起腰。舱室狭小拥挤,他低着头,弯着腿,时不时还是不免磕磕碰碰。

一次,潜艇在海上开展训练。警报铃声骤然响起,全艇官兵立即进入战备状

态。由于“火情”较大,浓烟弥漫,相邻舱室的支援小组成员迅速穿戴好防护服,飞快穿越一道道水密门,奔赴故障点位。李镇紧跟在前一名战友身后,但身着防护服,视野受限,行动起来更加不便。跨越水密门时,他一下子磕到了膝盖。

班长排在队伍最后,等李镇进入故障舱室后,他以水密门上方的把手为支点,双臂弯曲,腰腹发力,两腿前跃,灵活地“滑”进舱室。李镇看得目瞪口呆。最后,班长关紧厚重的门盖,完成封舱。

“火情”得以有效控制,然而整个行动并没有达到考核要求。讲评时,李镇不敢抬头,他知道自己动作太慢了。

讲评结束后,班长并没有责怪李镇,而是对他说:“要找到适合自己的方式入门,潜艇兵心中有方圆,通过这扇门需要技巧,更需要良好的心态。”

在潜艇上,一个流畅过门的动作可以节约零点几秒。时间虽短,但紧要关头可能决定成败。李镇暗下决心,自己绝不能耽误这零点几秒。在密闭的空间里,他将这个简单的动作练习上百遍。渐渐地,他感觉到自己熟悉了潜艇。他像一条鱼潜入深海,穿行其间游刃有余。

“深海世界是什么样的?”声呐兵张冲初中时读到凡尔纳的《海底两万里》,就憧憬着有一天可以在潜艇里通过舷窗看到深海世界。那些珍奇的鱼类和闪闪发光的海底生物,无数次出现在他的梦里。直到成为潜艇兵,上艇参观后,他才发现潜艇并没有窗户。

在专业介绍中,张冲了解到,潜艇在黑暗中潜行,靠的是一双“顺风耳”。“听音判型”是声呐兵的家本领,优秀的声呐兵往往能听到常人难以觉察的细小声音。

# 青春随战歌飞扬

■覃大洋

## 记忆 怀念,传递精神能量

1982年的秋天,一个充满色彩与收获的季节。我怀揣着青春梦想,应征入伍,加入了那个令我至今难忘的大家庭。

初入军营,一切都是那么新奇而陌生。军号声、口令声、脚步声,交织成一首独特的交响曲。

入伍前我热爱音乐,对乐谱和歌唱有些了解,因此成为了连队的文艺骨干。

我教战友唱军歌,并在连队拉歌的时候充当指挥。部队作为一个凝聚着青春热血的集体,对文艺活动有着极高的要求和期待。在这里,歌声不仅是情感的抒发,更是凝聚人心、鼓舞士气的力量。

训练离不开歌声的陪伴。当全连集合时,各排之间会开展拉歌活动,以歌声表达青春的朝气。当全营、全团集合时,更是会掀起一场场激烈的拉歌竞赛,用歌声彰显军人的气势和集体的力量。

为了让我们机枪连在全营拉歌比

赛中脱颖而出,我为战友们挑选的军旅歌曲都充满活力和节奏感。

有一段时间,每当夜幕降临,皎洁的月光洒在寂静的操场上,我们便席地而坐,练习铿锵有力的军歌。哪一句应该加快节奏,哪一句应该唱出爆发力,都是经过我们细心研究和总结的。大家合唱的歌曲称不上优美,但充满了青春的活力和战斗的激情。

我第一次参与拉歌,指挥大家唱的就是气势磅礴的《义勇军进行曲》。那熟悉的旋律如同一阵阵战鼓,激发着官兵内心的澎湃热情。我最喜欢的是《打靶归来》,它唱出了官兵训练场上的拼搏与汗水,歌词书写着蓬勃的朝气。令我印象深刻的歌曲,还有《团结就是力量》《我是一个兵》……每一首歌曲都朴实无华,却能道出大家的心声。

回首往昔,那段军旅生涯的日日夜夜,清晰如昨。那些振奋人心的军歌,如同冲锋号激励着我前行;那些并肩作战的亲密战友,成为我生命中不可或缺的陪伴;那些严格而艰苦的训练,不仅锻炼了我的体魄,更磨砺了我的意志。这些珍贵的片段,就像一颗颗熠熠生辉的明珠,镶嵌在我的记忆中。

千里江山今朝美(中国画) 汪国卿作

## 人在军旅 如歌岁月,写下绿色诗行

时令已过夏至,平均海拔4000米以上的帕米尔高原,晨风扑到脸上依然冷如刀割。远方的雪山,头顶着皑皑白雪。这是我第8次来到帕米尔高原。高原反应让我睡不好,便早早起来。早操刚结束,一队女兵的脚步逆风而来。清脆的口号是从雪山落下的泉水,纯净、响亮。带队出操的丁晓杰进入了我的视野。

丁晓杰是班长,又是通信专业教练员。从初中开始,她就一心想成为军人。高中毕业时,她参加飞行员招考,体检项合格,却因文化课失误落榜。

驾驶战鹰的梦想破灭,但丁晓杰不服输,考上大学后毅然选择了报名参军。“从小到大,我的成长都很顺利,像温室里的花朵,没经过任何波折,也很脆弱。”丁晓杰笑着对我说。笑容在她嘴角两个浅浅的小酒窝荡漾,恍若两朵朴素的太阳花。

新兵下连上高原,正是隆冬季节。苍莽的帕米尔高原巍峨耸立,满眼雪白。从未见过这样寂寥的雪原,丁晓杰被面前的景象深深震撼。

短暂的新鲜过后,她便迎来了高原反应、高寒气候的考验。

“冬练三九,夏练三伏。高原上的冬天那么冷,更适合训练。”回忆起初登高原的日子,丁晓杰的语气平静而怀念。

报务专业的新兵,学满9个月未必都能通过结业考核。然而,在电码的嘀嗒声里,不到5个月,丁晓杰的抄发报就达到了结业水平,提前上岗。

欢喜的心还荡着涟漪,她又听说上级组织军事比武,立即主动请缨,想在赛场上挑战一次自己。

但丁晓杰没想到,比武集训强度远远超出了她的想象。早晨的体能训练,全副武装的背囊已经够沉了,里边还要再放一个哑铃,108阶坡度近50度的台阶先冲10趟……

## 风雅颂 情至心处诗最美

### 七月的壮歌

■张文曜

盛夏七月的雷声  
轰隆隆,炸响在夜空  
站在百年前的那个七月



# 潜入深海

■夏泽华 曹东南

张冲第一次出海听音时,感觉海里的噪声远比音频库里的声音复杂,每种声音都似曾相识,却难以分辨。

许多个夜晚,张冲躺在吊床上,心情失落。他觉得自己没有天赋,也许不是当声呐兵的料。

“耳朵没有磨出茧,证明你听得还不够多。”老技师对张冲说,“天赋固然重要,但苦练更加可贵。”

老技师让张冲加大训练难度,将多种噪声同时播放,模拟水下的声音。此后,张冲总是随身携带着频谱本,不断积累经验,让自己逐渐适应噪声、分辨噪声。

潜艇再度出航,岗位上,张冲戴上了耳机。海洋世界仿佛通过声音刻画在他的脑海里。突然,一阵微弱的噪声被张冲捕捉到——这也许是“敌人”正在附近。

张冲果断报告:“发现不明噪声信号!”艇员们立即奔向岗位,做好战斗准备。

那阵噪声若隐若现,似乎转瞬即逝。究竟是什么在潜艇周围潜伏?张冲紧扣耳机,凝神屏气,试图从海浪声、海洋生物和各种舰艇的噪声中搜寻对应的噪声信号。

很快,他侧过头报告:“报告艇长,发现舰艇目标!”艇员立即展开一连串战术机动,奔袭目标海域……

那天晚上,张冲躺在吊床上闭着眼,又想起了《海底两万里》。深邃的海洋世界在他眼前浮现,五彩斑斓的鱼群游弋,黑暗之中,还有很多他未曾见过的神秘生物。

他终于用耳朵清楚地“看见”海洋了。

## 三

潜艇下潜之后,艇员们会有一段时

## 军营纪事

绿色营盘,铁血荣光

距离400米障碍比武还剩多少时间了。上等兵江南来到班长谷旭身边。他知道,谷旭此时一定有些紧张。

“现在几点?”谷旭的提问打破沉寂。江南确认着时间:“9点了,距离开始还有1个小时。”

如果是以前,谷旭现在肯定正在摩拳擦掌、跃跃欲试。毕竟400米障碍可是谷旭的拿手项目。可那次意外后,谷旭变得不那么自信了。

江南说:“班长,你这腿还没好利索呢。无论比武结果如何,都是正常的。”听到战友的宽慰,谷旭点点头说:“走吧,咱们去热身。”

盛夏时节,地面卷起微微热浪。两人绕操场跑了几圈,已经汗流浹背。

谷旭热身完毕,来到赛道一侧,小心翼翼地拉伸着肌肉。眼前熟悉又陌生的障碍吸引着他的目光。谷旭忍不住从起点开始,边走边伸出手轻抚它们,低桩网、高墙、独木桥……

他的思绪回到往昔,耳畔再次回响起掌声、欢呼声。

“谷旭加油,加油!冲刺……”

这时,一架云梯挡住了头顶的艳阳。谷旭抬头看去,眼前的画面有些模糊,那些痛苦的记忆又涌入脑海。

那年,谷旭正在备战比武。一次训练中,他从云梯跳下时重心不稳,落地的同时膝盖发出声响,随之而来的是钻心的疼痛。战友们赶紧把他送往医院治疗。

手术后,谷旭急切地问医生:“我的腿能完全恢复吗?”

医生安慰道:“左腿交叉韧带断裂,不会影响正常生活,但训练的话,还得看具体康复的情况。”

养伤的两年里,谷旭一度情绪低落。连长注意到后,把他领到了荣誉室。

“了解咱们连队走出来的英雄韦昌进吗?”连长伸手指向墙上的照片。

“知道,连长。当年他在战场上,左眼被炸出眼眶,全身22处重伤……他是我的榜样。”说起韦昌进,崇敬与仰慕之情在谷旭心中流动。

“韦昌进身受重伤,仍能强忍剧痛顽强战斗,那是因为他精神没有垮。有的时候伤痛打垮的是精神,而不是身

无法和家人通信。一级军士长叶晓勇的床头柜里放着他与爱人、孩子的合照。每一次远航前,他的妻子陆小琴都会默默把照片放进他的行李包中。她不问丈夫的去处,只是叮嘱他保重身体。

那年夏天,叶晓勇正在执行任务。而陆小琴在送孩子上学的路上遭遇车祸,右肩粉碎性骨折,需要立即住院进行抢救。紧急关头,她强忍疼痛,一边牵着5岁的女儿果果,一边艰难地拨通丈夫出海前留给自己的战友电话。

艇员队里,留守在岸港的战友习颂接到了电话。了解大致情况后,习颂立即向支队报告,随后开车赶往医院。医院里,陆小琴已经陷入昏迷。果果一见到习颂,便扑在他怀里哭:“叔叔,妈妈还能不能醒来?”

习颂抱起她,连声安慰。他赶忙为受伤的陆小琴办理住院手续,又和交警商议事故处理方案。手术顺利完成,习颂买了牛奶、水果和日常用品放在病房,将医生叮嘱的康复建议一一记下。安排妥当后,习颂将果果送回了家属院。

叶晓勇训练结束的那一天,手机刚有信号,一条条消息便蜂拥而至。叶晓勇这才知道妻子出意外了。他连忙赶回家中,看到妻子右臂打着石膏,不禁鼻头一酸。陆小琴向他讲述了习颂的帮助,他这才放下心来。周末,叶晓勇做了满满一桌菜,向习颂表达感谢。习颂腼腆地笑着说:“咱们都是潜艇兵,家里有事当然都要互相帮助。”

无需多言,大家把情义装在心里,像是隐入深海的潜艇,用深沉的爱指引着方向。

又一个清晨,晨晖洒在海面,留下一片波光。潜艇在薄雾中解缆起航,艇员们肩负使命,破浪远航……

# 飞越障碍

■张佳琦

体。既然你以他为榜样,我希望你也不要被伤痛打垮。”

连长的话如同重锤擂鼓,字字句句敲入谷旭心中。

随后的日子里,谷旭在康复训练的基础上,一边向军医请教如何做好伤病防护,一边科学制订训练计划,身体状况也逐渐恢复。今天,他终于再次走上了比武赛场。

10点整,比赛拉开帷幕。现场人头攒动。鼓掌声、呐喊声、加油声此起彼伏。不远处,连长正在密切关注着谷旭的状态。

谷旭在跑道前深吸一口气,听到“开始”口令,迅速冲向前方。

面对曾经的阴影——云梯,他没有丝毫迟疑,顺利过关。赛场上的他动作行云流水,如轻盈的燕子,不知不觉,障碍已通过大半。

“加油!班长!”江南在一旁呐喊助威,目光始终追随着灵活翻越障碍的谷旭。

终点线出现在前方,谷旭开始冲刺。一步、两步……脚下飞扬的尘土模糊了他的视线。

他迈着坚定的步伐,迅速跨过终点线。“谷旭1分45秒!”随着监考员报出成绩,战友们响起欢呼声。

一阵微风穿过人群,轻轻拂过谷旭的面颊。这并不是谷旭的最好成绩,但这个成绩对他来说意义非凡。此时他的身体有些疲惫,脸上的笑容却像阳光一样灿烂。



# 长征

第6171期