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清溪（中国画） 陈海安作

艺术赏析

品味艺境，引领审美

作品读评

文本空间，审美之境

一

随着三声号角声吹响，管弦乐团奏

出序曲的旋律，巨幅幕布上金色的火焰

从江西瑞金燃起并缓缓移动，象征着中

国 工 农 红 军 踏 上 万 里 长 征 的 光 辉 征

程。国家大剧院出品的史诗歌剧《长

征》由此拉开序幕。

史诗歌剧《长征》全剧共 6 幕 9 场。

就剧情而言，剧作在起伏跌宕的叙事

中展现精神力量和红军官兵为了革命

理想的牺牲奉献精神，描绘出撼人心

魄的革命历史画卷。从叙事结构上来

看，史诗歌剧《长征》是典型的线性叙

事。剧作按照时间顺序，分别展现了

红军告别瑞金、湘江战役、遵义会议、

飞夺泸定桥、翻雪山、过草地、会宁胜

利会师等场景。从表现形式上来看，

剧 作 表 现 的 虽 然 是 宏 大 革 命 历 史 题

材，但是并没有采用相对常见的刻画

领袖人物或聚焦少数高级指挥人员的

方 式 。 作 品 通 过 对 几 个 虚 构 人 物 的

“描摹”，完成对长征途中红军英雄群

像的塑造，刻画了中央红军某团曾团

长、彭政委以及洪大夫、新兵平伢子、

李文化、万霞等红军英雄形象。

二

音 乐 在 歌 剧 中 发 挥 着 重 要 作 用 。

自序幕至终章的重点都在唱段演唱和

乐曲演奏上。舞台表演作为视觉表现

形式与之配合。

1934 年，第五次反“围剿”失败后，

中央红军主力被迫实行战略转移。危急

关头，面对众多伤病战友，中央红军某团

曾团长和彭政委陷入两难，彭政委的爱

人洪大夫决定留在根据地照顾伤员。离

别时刻，彭政委与洪大夫对唱《我不知道

该说些什么》：“三月桃花开，是你带给我

春天；腊月寒风起，是你给了我温暖。漆

黑的夜晚，你是我的星空明月；青春的热

血，你是我战场上的呐喊……离别不会

永远，分开啊还会再见；你将是我长长的

思念，你将是我坚守的心不改。”“为了重

逢的那一天，让我们一起战斗。”唱段通

过互诉与“对话”的形式，把二人的真情、

希望和相互激励表达出来。随着唱奏中

的变调，情感力度不断加强，最终将分别

之际的伤感升华为“为了胜利，向着未

来”的革命豪情。

军号吹响，夜幕降临。红军战士与

根据地送别群众混声合唱《我们终将得

胜利》，“背起行装，告别瑞金”“纵路途

遥远，何惧山川险”“革命的心不死，革

命的意志坚”“红军一定会回来，我们终

将得胜利……”红军男声合唱与根据地

人民的对唱交织，在渐趋激昂的伴奏中

过渡为红军与送别群众的大合唱，表现

出红军必胜的革命信念和人民群众与

红军的鱼水情深。

湘江之战后，夜幕降临，疲惫的战

士零散躺在阵地休息，干部们点燃火

把在研究地图。彭政委唱起了《寒夜

中》：“燃烧的火把照着铁一样的脸庞，

枪在怀里发出寒夜的光……胜利呼唤

着我们，破灭了敌人妄想。”抒情而充

满力量的唱段，表现出红军不畏强敌、

英勇战斗的英雄气概。

唱段《三月桃花心中开》贯穿史诗

歌剧《长征》始终，是剧中唯一被演唱了

3 次的歌曲。不同人物角色在不同场景

对这一唱段的演绎，情感指向都有所不

同。《三月桃花心中开》第一次出现，是

在红军从瑞金出发之际，妇女送别踏上

征途的战士时，在村口唱起的。“纵然千

山和万水，一路繁华换人间；郎去革命

心要坚……”女声合唱表达出妇女群众

在送别战士们时的不舍之情，也传达给

战 士 们“ 梦 想 不 达 心 不 甘 ”的 战 斗 决

心。《三月桃花心中开》第二次出现，是

在第三幕男女红军对歌中。男战士平

伢子问：“这样的红军你们爱不爱？”女

战士万霞用这首歌来回答，委婉地表达

出拿起钢枪、投身革命队伍的坚定意

志。唱腔既有青年女性的细腻情感，又

有革命战士的英武豪迈，塑造出饱满立

体的人物形象。《三月桃花心中开》第三

次出现，是在彭政委得知洪大夫牺牲

后，全体女红军战士大合唱《三月桃花

心中开》，与红军出发的送别场景形成

前后呼应，突出表现了革命征程上的离

别与牺牲。

在敌军围追堵截中，曾团长和彭政

委 带 领 战 士 们 一 昼 夜 奔 袭 240 华 里 。

战士们高唱《奔袭之歌》，一鼓作气胜利

突围。战斗中，彭政委右臂受伤。夜

里，彭政委坐在草地上，托着受伤的手

臂，深情唱道：“我的爱人，你可听见，家

乡的歌声飞得多远。日夜思恋苦，风霜

不觉寒，总感到你就在我身边……待到

云开见日时，笑看大地换人间。”面对翻

越雪山草地的艰难困苦，红军战士为了

理想勇往直前。

平伢子为了战友们的安全，在试吃

野菜时中毒，掉队后不幸陷入沼泽。他

在生命的最后时刻唱出咏叹调《我舍不

得离开你们》：“平伢子，平伢子，生下来的

孤儿就没有名字，没有亲人，没有温暖，更

没有尊严……没有红军就没有亲情，没

有红军就没有觉醒……人生理想让你看

到黑暗中的光明……”唱段抒发了平伢

子对红军队伍的留恋。在革命队伍中，

他明白了“杀敌就是为了解放天下百姓”

的道理。唱段通过一个普通战士的叙

事，把长征对革命队伍的历练和红军坚

定革命理想过程表现出来。

历经艰难险阻，红军终于在会宁胜

利会师。彭政委欣喜地询问妻子的情

况，得到的却是两年前妻子留下的绝笔

信。这封信的内容，在作品中是以《永

别的时刻就要到来》咏叹调表达出来

的。《永别的时刻就要到来》首段表达的

是洪大夫对爱人深切的思念；第二段是

要彭政委寻找孩子，情感凄切；第三段

“我将坦然地面对敌人的枪口”，咬字坚

定的唱腔表达出她对爱人、孩子的不

舍，以及对革命终将胜利的信念。

三

史诗歌剧《长征》的音乐融合了中

国传统音乐元素与西方作曲技法，对西

洋歌剧宣叙调、咏叹调与中国语言的结

合进行了探索。舞台美术与演员的表

演，再现了那段波澜壮阔的历史场景，

为 观 众 展 现 了 峥 嵘 岁 月 中 的 英 雄 群

像。歌剧是音乐的艺术，剧中《我的爱

人你可听见》《寒夜中》《我舍不得离开

红军》《永别的时刻就要到来》《三月桃

花心中开》等唱段，表现出红军队伍中

的革命情谊和坚定信念，歌颂了中国工

农红军为信仰而奋斗牺牲的崇高和凝

聚在长征路上的精神伟力。
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描写一个人物的变化有多种方法，

作家在创作时也在追求“变”——人物从

不成熟到成熟，叙事语言与风格由单一

到复杂、由简洁到丰富，似乎“变”是一种

文学创作的真理。

人物的本质特征不是通过绝对的变

化体现的，恰恰是人物身上的不变成为

其鲜明特征。人物形象越鲜明，不变因

素就越突出。鲁顺民创作的《将军和他

的树》（大象出版社）中，就有这样一位

“不变”的人物——河北省军区原副司令

员张连印。在张连印身上可以看到两种

不变的本色：一是他的军人本色，二是他

的农民本色。

张连印获得过多种荣誉，作家无需

再去锦上添花。写这个人物时，作家需

要把这个人物拉回到地面，把那些耀眼

的光亮调成柔和之色，达到让普通人可

接近的程度。《将军和他的树》的内容很

简单：一位叫张连印的退休副司令员回

乡种树的故事。然而，丰富复杂而艰辛

的种树过程却非简单的语言可说出。这

需要作家精心设计的叙事。

将军就是将军，农民就是农民，把

两个具有较大反差的特征放在一个人

物 身 上 ，就 成 了 人 物 的 鲜 明 标 记 。 当

过兵的人都有着独特的“兵味”。这是

在部队养成的特征，表现在性格、行为

与 说 话 办 事 上 。“ 兵 味 ”最 突 出 的 部 分

是 通 过 表 象 能 够 看 得 出 来 的 ，但 依 然

有 一 部 分 是 埋 藏 在 灵 魂 深 处 的 ，固 着

在身体“内面”。而张连印身上“老汉”

的 特 征 ，是 自 童 年 起 就 烙 印 下 的 不

变 。 这 种 不 变 与 父 母 、生 长 环 境 有

关 。 进 入 部 队 后 ，这 种 不 变 也 对 养 成

“兵味”起到重要作用。

“农民”在行走了大半生之后，再回

到土地上是自然而然的事情。但是，张

连印的回归不是一个纯粹农民的回归，

而是一位经受了几十年部队洗礼与淬炼

后的“将军老汉”的回归。

一个人的成长与变化、性格与品位

在某种意义上来说，来自那些“先在”的

天性。《将军和他的树》中的张连印，是有

着浓重军人味道和山西农民“胎记”的人

物。作家抓住了人物身上的不变——成

熟而又具有标志性的行为。人物的不

变，其实质就是人物身上的棱角与个性，

最初是一种外在的表现，随后成为一种

执念、一种信仰。

在《将 军 和 他 的 树》中 ，读 者 也 可

看出作家的不变——乡土语言中的常

理、幽默中的正经，都展现着作者的叙

事 风 格 。 人 们 可 以 把 这 部《将 军 和 他

的树》中的主人公张连印定义为“生态

文 明 建 设 ”的 榜 样 ，“ 时 代 楷 模 ”“ 全 国

离退休干部先进个人”“全军先进退休

干部”等荣誉获得者。然而，作品中张

连 印 这 个 人 物 吸 引 读 者 的 ，并 非 这 些

符号的堆砌。

如何在作品中将一个自带厚重光芒

的主人公还原为普通人物原本的样子？

作家的处理方式有三种：一是用方言土

语达到亲和的目的；二是用饱和的细节

让人物回归到日常；三是用风趣幽默的

风格消解隔膜感。

作品中，俗话土语顺手拈来：“张连

茂说，我那个哥，对人，对事，都‘拿心’

呢”“张家场人爱唱戏，爱红火，听的是小

戏二人台。二人台是丑角上台要‘拉呱

嘴’打场子”……还有对话里“我跟你说

话不拿心，干啥不好，偏栽树？我告诉你

说，你着不成！别人都着不成，你就能着

成？”这些山西左云方言，让作品中的人

物显得更加真实而亲切。

在书写丰富多样的生活细节中遍撒

浓稠的个性方言，调和出这部报告文学

作品的现实质感。个性方言的使用，使

得作品人物具有了泥土之气、赋予语言

文学意味，在洒脱而自然的空间里，作品

表现出了独特的个性光泽。由此，先进

者不再是遥不可及，楷模也具有了邻家

老汉的朴实无华、厚道善良；将军不再是

距离遥远的符号，而是带着一身乡土气

的“老汉”。

长篇报告文学《将军和他的树》的

一 个 重 要 特 点 ，是 以 小 说 手 法 写 真 实

的 人 。 小 说 手 法 需 要 的 是 文 学 化 、仪

式化和隐喻性，把人放在首位去写，把

一 个 本 来 可 能 变 得 僵 化 而 无 趣 的 人 ，

写成普通而又光芒四射的芸芸众生之

一 。 小 说 手 法 笔 下 的 人 物 ，有 着 鲜 明

的 个 性 以 及 高 度 的 辨 识 性 ，而 又 不 失

为 一 个 普 通 亲 和 、有 血 有 肉 的“ 真

人”。《将军和他的树》写出了张连印的

鲜 明 个 性 和 他 朴 实 无 华 的 农 民 本 色 。

读者从作品中看到的将军张连印也得

为 家 庭 的 琐 事 操 心 ；他 的 性 格 也 并 不

完美，他有兄弟姐妹，也有人世间的亲

疏关系……

《将军和他的树》在结构上回避了

常 见 的 叙 事 样 貌 —— 开 端 、发 展 、结

尾 ，而 是 选 择 将 一 个 完 整 的 人 的 性 格

发 展 放 在 突 出 地 位 ，以 穿 插 和 追 溯 的

方 式 ，将 人 物 成 长 的 轨 迹 和 性 格 形 成

的 前 因 后 果 交 代 清 楚 。 如 此 ，作 品 中

的 人 物 也 就 有 了 严 密 的 成 长 逻 辑 ，将

军和他的树就有了合乎情感与现实的

根基。

聚焦本色 写活人物
■张志强

军旅诗人王方方的诗集《迷彩交响》

（太白文艺出版社），不仅让读者沉浸在

词语编织的“复调”交响中，亦能使读者

直观感受到作品对军旅生活、英雄主义

精神的热爱和赞颂。诗集中沉淀的词

句，有对戎装豪情的铺陈，亦有对军营生

活细节的刻画，并赋予常见物象和军旅

文学意象新的含义。

从上甘岭到马兰，从罗布泊到博斯

腾湖，从吐鲁番盆地到帕米尔高原，从塔

里木盆地到巴音布鲁克……《迷彩交响》

中的诗作，有着辽阔的空间想象，勾勒出

恢弘的地理意象。其间，或有“烟痕飞

翔”的堑壕、旋风中的沙漠瀚海，或有白

云深处的鹰击长空、博斯腾湖的波涛泛

泛，或有上甘岭的岁月闪耀、白露深处的

芦花荡漾，或有苍茫戈壁的雪满天山、星

空宇宙的浩瀚旷远，或有北风萧瑟、山川

咆哮与江河奔涌……诗集中穿越大半个

中国的、辽远的空间想象，蕴于其中的光

晕，映照出军旅生活的浓烈炽热。

在现代文学视阈内，星空、星辰等

意象，或用于抒情，或用于阐述哲理，被

众 多 作 家 、诗 人 长 久 地 关 注 。《迷 彩 交

响》中的诗歌，为星空意象涂装了厚重

的“ 迷 彩 ”。《祭 扫》中 的 星 空 ，安 放 着

“我”与战友的情谊；《你的脚步即将穿

越乡村》中，“墨蓝的星空”镶嵌着“你的

歌”；在《再回训练场》《夜晚，阵地的呼

吸》中，诗人将“车辙间的青草”和萤火

虫比喻为“星盏”“星辰”，与“曾经的战

场”关联；《游动哨》中的“繁星迷幻”与

“边关的离别”互相映衬，“灯火闪耀，道

路朦胧”的意境则与战友情相互映照；

颇具烟火气的《炊事班长》中的“星盏”，

成 为 战 士 日 夜 坚 守 的 化 身 ；《露 营》中

“崭新的星星”如同一枚枚勋章，闪耀在

海水之中；《编队飞行》中“滑落的星辰”

则与敌人信奉的“厚与黑”形成对比，见

证着“雄鹰”化身的飞行员在蓝天与海

面上的际遇。呈现在作品中的星空、星

辰诗歌意象，为读者拓展开认识理解军

旅生活的维度。

阵 地 、炮 火 、钢 枪 、装 甲 车 、训 练

场、雪山、草原、战壕、哨声……这些军

旅 文 学 中 的 常 见 意 象 ，在 作 品 中 不 再

是 冰 冷 的 名 词 或 物 象 ，而 是 有 着 脉 搏

和 呼 吸 的 生 命 存 在 。《高 原 上 的 战 士》

中，平原、草原、沙丘、雪山等不单单是

风 景 ，而 是“ 一 名 战 士 荣 耀 ”的 象 征 和

见 证 ，是 战 士 头 顶“ 五 角 星 光 芒 ”的 重

要 组 成 部 分 ；《夜 间 起 降》中“ 逆 光 而

行 ”的 战 斗 机 ，拥 有 一 双“ 远 眺 海 洋 的

眼睛”，在蔚蓝的海平面和天空中勇往

直 前 ；《快 速 索 降》描 绘 了 战 士 依 托 直

升 机 实 施 索 降 的 过 程 ，作 为 工 具 的 绳

索 在 诗 作 中 变 成 有 蓬 勃 生 命 力 的 主

体 ，“ 按 捺 不 住 火 焰 的 黑 色 ”；《你 与 远

方》中 的“你 ”“成 长 为 ”能 与“星 空 、海

洋取得联系”、相互沟通的人；《水壶里

的秋色》中“腰间的水壶”成为“金灿灿

云 朵 ”，让 战 士 们“ 手 握 天 涯 、唤 醒 清

风、打开另一扇秋意之门”。

《迷彩交响》中的诗作，将日常生活

中的光影、军旅生涯中的细节和普通物

象入诗，以独特的抒情方式赋予特定时

刻以丰富性和层次感。《不说再见》聚焦

毕业命令宣布的时刻，将这一场景的空

间范围扩展至“图书馆”和“训练场的道

路”，用“挥动的手”这一意象召唤出同

窗战友情谊。诗句使读者在顷刻间感

受到“命令下达”时战友别离的情感冲

击。紧接着，诗人化用“满天星斗”的意

象为喷涌而出的战友情找到宣泄的出

口：“我们置身于满天星斗/——就在某

时 某 刻/你 我 留 下 的 回 声/道 出 另 一 种

相逢。”《红花油》中，将“初升的太阳”比

作红花油的“玻璃瓶底”，并将其与“夕

阳的光芒”相互关联，“红花油的气味，

激荡了一夜/初升的太阳，像个玻璃瓶

底”。红花油折射出战士“在高姿匍匐

和低姿匍匐之间”遭遇的伤痛，而红花

油的颜色、质地又与“夕阳的光芒”互相

映射。作品为“红花油”赋予鲜见、丰富

的层次感和象征内涵。红花油不仅仅

是颜色似夕阳光芒、初升太阳的药水，

更 是 战 士 在 尘 土 中 匍 匐 训 练 的 见 证 、

“我”与战友情谊的象征。

潮湿的雨滴、明亮的脚步、闪烁的汽

车尾灯、弥漫着怀旧气息的旧军帽……

这些部队生活的细节、场景，被王方方的

诗句拼贴成艺术品。《迷彩交响》中的诗

歌穿插书写了各类声音，从玉门关的驼

铃声、沙尘中的旋风声到训练间隙的琴

声、营地的歌声，从戈壁的风声、琵琶声

到战车的轰鸣声，以及集合的哨声……

萦绕在诗句中的声音，构成了诗集的“复

调”。读者能感受到，军旅诗集《迷彩交

响》用独特的韵律奏响了诗意的迷彩交

响曲。

《迷彩交响》作品的特色，还在于呈

现其中的历史韵味、古典想象和时间厚

重感。敦煌壁画、经书的“生长和枯萎”、

大唐不夜城的画卷、骏马遗落的村庄和

酒香……这些在当代诗歌中少见的意

象，被巧妙地采撷、吸收进入作品，在军

旅诗词中生动地表达出历史和古老文明

的协奏。莫高窟、玉门关等古诗中常见

的地名，在《迷彩交响》中亦焕发出新的

生机活力。《迷彩交响》看待历史的视角，

不仅为读者带来富有历史余韵的审美体

验，也显示出当代军旅诗词对厚重历史

文化底蕴的认同、怀旧和追忆。

综观《迷彩交响》，其写作风格是用

细腻的笔触赋予平凡的物象以诗意，以

灵动的语言向读者展示军旅生活的宏大

和光辉。这一曲“迷彩交响”，不仅有家

国情怀、戎马战场，也有“灯火邈远，星空

静谧”。作品以“景语”写“情语”、以“戎

装”写“英雄”，抒唱着军旅生活中的诗意

与感悟。

《迷 彩 交 响》以 军 旅 生 活 为 内 核 ，

讲述的是沙场、阵地、训练场上的硝烟

弥 漫 ，从 中 不 仅 可 以 探 寻 少 年 如 何 在

流 沙 淬 火 中 成 长 为 战 士 ，亦 能 再 次 回

望 将 希 望 留 给 更 年 轻 战 友 的 无 名 英

雄 。《迷 彩 交 响》的 意 义 不 仅 仅 在 于 对

意象的熟稔把握、对词语的恰当驾驭，

更在于行文之中对军旅生活的归属和

认 同 。 诗 作 在 继 承 和 发 扬 的 基 础 上 ，

唤出集合哨声中的嘹亮战歌和奔跑战

壕中的青春岁月。

迷彩乐章的文学意象
■陈思宇
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