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近日整理包裹时，我偶然翻出一包

茶叶。因为放置太久，茶叶的外包装已

经磨损掉色，看不清写了什么。思索许

久，我才想起这是入伍时母亲硬塞进我

行李中的，说是能缓解水土不服的不

适。谁承想来到部队后，紧张的训练与

生活让我根本无暇顾及，茶叶逐渐被遗

忘在箱底。

我的老家有座山，名叫茶山，又称

大罗山，是著名的茶产地。据记载，茶

山于南北朝梁武帝时已有村落，村人沿

山种茶，茶山之名由此流传。

爷爷是茶山上的老茶农，种着一亩

半地的茶树。小时候，我经常跟着爷爷

上山采茶。在清香翠绿的茶树丛中，背

着茶筐的爷爷左右开弓，双手在茶树桩

上飞舞着，一片片嫩芽便飘落在茶筐

里。我总会时不时打断他：“爷爷，快来

看看我摘的对不对。”“你摘的叶子太

大，做不了茶叶啦。你看，要这种一芽

两叶的才行。”我听着爷爷的讲解，用三

根手指将茶树顶上的嫩芽掐下，不过动

作极不娴熟。当我采的茶还只是零星

地散落在小筐里时，爷爷采摘的新茶已

经装了大半个茶筐。

傍晚时分，家门口的古树下，爷爷喜

欢拿一把蒲扇，躺在木长椅上纳凉，给坐

在一旁小板凳上的我讲打仗的故事，讲

当年在这茶园和茶山里，战士们是怎样

追击和躲避敌人的。爷爷说，从 20世纪

30 年代开始，茶山就是我党我军开展革

命活动的重要地区之一。抗日战争时

期，为了保护人民生命财产的安全、保存

和积蓄革命力量，党组织在茶山一带开

辟出新的游击区，成立武工队，监视日军

的行动。说到这里，爷爷脸上总会洋溢

出自豪的笑容。而在离爷爷家不远处，

还保留着一栋破旧的老房子。爷爷说，

这里曾是解放战争时期管振国、王玉英

两位革命者的住所。管振国是当时大罗

山党支部书记，王玉英则负责支部交通

工作，夫妻俩一同在革命战争年代里为

人民的解放事业艰苦奋斗，人们都称他

们是“红色夫妻”。讲着讲着，爷爷便会

拿过茶几上的茶杯，抿上一口。爷爷告

诉我，茶还能当作药材。在那战争年代，

有许多战士患上肠胃病。当出现呕吐、

腹泻等症状时，他们就会用茶叶来治疗，

起到消炎舒缓的作用。因此，每次进山，

战士们必定随身带着野茶，村民们就给

野茶起了一个很好听的名字，叫“红军

茶”。爷爷爱讲这些，我也爱听，常常不

知不觉间，月亮就挂上了枝头。

不知是不是听爷爷讲述的故事多

了，我从小就很崇拜英雄，参军成为我青

少年时期心中的梦。大学毕业后，我报

名入伍。临行前一天的晚上，夜色如墨，

繁星点点，月光透过窗纱洒落在静谧的

屋内。我穿着新发的军装，心里很是忐

忑，既有对未来军营生活的期待，又有即

将开启新生活的紧张和不安。父亲似乎

感受到了我的心情，缓步向我走来，拍了

拍我的肩膀。我有些不敢直视他，转头

望向坐在床边的母亲。此刻母亲正轻轻

为我整理行囊，她的手微微颤抖，似乎试

图将所有的关心和祝福都装进这个小小

的背包。父亲开口道：“你能选择从军这

条路，我和你妈妈都为你感到自豪。你

长大了，有了自己的梦想与追求。勇敢

地去吧，如果你爷爷还在，也一定会为你

骄傲的。”我看向已去世的爷爷的照片，

双眼不觉有些湿润。

第 二 天 ，我 坐 上 火 车 朝 着 远 方 开

去。抵达乌鲁木齐那天，气温下降到零

下 20 多摄氏度。东方显现蒙蒙的鱼肚

白，空中的雪花飞舞着直往脸上扑，凛冽

的寒风吹得我浑身打颤，我第一次领略

到塞外寒风的厉害……

转眼间，我已从军 6 年，扎根边疆，

驻守边防，或是身处荒漠戈壁与风沙相

伴，或是转战雪域高原用双脚去丈量边

疆土地，抑或执勤站哨与凌晨的孤月寒

星相伴。

望着手中的茶叶，我忽而发觉，哪

怕已经过去多年，属于我和爷爷的回忆

依然如在眼前。爷爷，我多想告诉您，

那个曾经跟着您漫山遍野瞎跑、端着小

凳子听故事的小男孩早已长大。如今，

我已能用手中的钢枪守护身后的土地，

这些，您都看到了吧？

茶 香 拾 忆
■余世杰

一

“班长，我们为什么要爬这么高修

剪树枝呀？”

“ 因 为 这 棵 大 柳 树 是 我 们 仓 库 的

‘根’。”

新兵刘帅第一次出公差，是给营区的

一棵柳树修剪枝叶。说是公差，其实也是

一堂每名新兵都要上的现地教育课。

修剪完枝叶，班长邱志彬向新战友

讲起这棵大柳树的故事。

这是一棵与联勤保障部队某仓库

营区同龄的大旱柳。50 多年过去了，它

不惧严寒风沙、不畏旱涝盐碱，顽强扎

根在西北大地，陪伴了一代代官兵，长

得枝繁叶茂、郁郁葱葱。

20 世纪 70 年代初，仓库所在地是

当时全国最贫穷的县区之一。前辈们

千里调防来到这里，周围是数不尽的山

头，零星的耕地散落在山间，漫山遍野

满目苍茫。

大山荒凉，战士血热。为了尽快建

成战备工程，2 万余名官兵在这里扎根

奋斗。至今，仓库里还流传着他们的事

迹——“锤落钢钎短，持钻虎口断。汗透

战士衣，肩头皮肤烂。手掌血泡连，脚下

鞋底穿。抬头包公脸，弯腰钢铁汉。”

受地质条件和技术限制，建设时塌

方事故多次发生。1975 年退伍的老兵

杨保国回忆：“有一次支撑板垮塌，当场

就有多名战友牺牲。第二天大家告别战

友的遗体，擦干眼泪，又走进洞库……”

与仓库群同期落成的，是战备工程建设

烈士陵园。镌刻着“为战备牺牲永垂不

朽”的纪念碑背面，书写了 73 名烈士的

英名录。

工程完成后，参与建设的官兵继续

坚守在这里。此时，这片浇灌着汗水、

长眠着英烈的热土，依旧荒凉。扎根在

这里的官兵，种下一批柳树苗，为山沟

增添了一抹生机。

铁 打 的 营 盘 ，流 水 的 兵 。 50 多 年

间，小树苗一点点长成大树，陪伴官兵

在这片山沟里成长。而位于营区礼堂

旁边的那棵树长得尤为高大粗壮，被官

兵亲切地称为“参天树”。

二

从“参 天 树 ”下 出 发 ，战 士 两 人 一

组，绕营区一周检查近 60 个库房的防

火防水防盗状况，再回到树下。几十年

来，一代代官兵巡库风雨无阻，这棵大

柳树于官兵而言，是起点，也是终点；是

亲密的战友，也是心灵的支点。每当他

们迷茫困顿时，遥望大柳树，思绪总会

飘到扎根于此的种树人身上。

“整日都是倒腾货箱搬进搬出，这

个岗位苦累枯燥，难有作为。”每当年轻

的保管员这样抱怨时，老班长们都会用

“无声枪王”的故事来勉励大家。

“无声枪王”张伟是保管队的老班

长，虽然已经退伍，但始终是仓库官兵

的偶像，军龄稍长一些的人都熟悉他的

故事。

张伟新兵下连时，学的是汽车驾驶

专业。同专业的战友都到条件较好的城

市里开车，他却被分配到山沟里成为一

名军械保管员。最初虽有些失落，但他

很快调整好心态，如同一棵幼苗，种在哪

里，就在哪里扎根。

干一行，钻一行。尽管从来没有接

触过兵器知识，张伟还是迎难而上，一

点点啃下军械基础知识，不断学习武器

的发展、构造。一次，仓库接收了一批

报废枪械，都是旧杂式武器和革命战争

年代缴获的外国枪支，其中 50 多种都

难以辨明型号。

作为一名军械保管员，必须对库存

军械的品名、参数、规格一清二楚，张伟

不允许自己的库房存在不明枪械。他

自费订阅各种枪械类书籍，并通过查资

料、请教教员等多种渠道，逐个品名地

查检，一支一支地核对，最终将 53 种旧

杂式枪械的品名、参数全部查清，并搭

配展柜专门陈列。最后，就连军械学院

的专家为了收集杂式枪支的资料，都专

程到张伟管理的轻武器库房进行收集

和实物对照，结果无一差错。

“张伟一有空就扎进自己的库房，擦

拭、研究他保管的枪械。他对自己保管

的上百种枪支的品名、性能、数量、参数、

生产时间能‘一口清、一摸准’，就没有他

不知道的枪。”老战友们常常这样说。

十几年如一日地坚守岗位，耐得住

平淡和寂寞，张伟长成了一棵“大树”。

在岗位练兵比武竞赛中，他一路披荆斩

棘，荣获枪械操作专业第一名，被战友

们称为“无声枪王”。

三

“热爱山沟不怕苦，热爱仓库做奉

献，热爱岗位创一流。”每逢新兵入营、老

兵退伍，仓库都会在“参天树”下组织报

到和告别仪式。每一名在仓库服役过的

官兵，都曾面对大树立下这句誓言。“参

天树”也见证着一茬茬官兵的青春、奋

斗与梦想。

新兵赵艳强满怀憧憬踏入军营，可

是却在日常训练中少了一股拼劲和恒

心：跑 3 公里累了就半途而废，练队列

太乏味经常走神……

发现赵艳强的问题后，班长邱志彬将

教育课的课堂改到了大柳树下，和新兵们

讲起了一段从大柳树到天安门的故事。

那年，是联勤保障部队成立以来首

次在阅兵中亮相。得知仓库要选拔人

去北京参加阅兵时，一级上士郑浩等 3

人第一时间报了名。

为了圆梦阅兵场，3 人自发进行强

化集训。时值盛夏，酷暑难耐，他们顶

着烈日在“参天树”旁踢正步、练操枪、

站军姿，衣衫几乎没有干过。滴在地上

的汗多了，树旁的道路上留下一条白色

痕迹。

持续的高强度训练，不仅是对身体

素质的考验，意志也受到极大挑战。

“本来也没有过类似经验，要不放

弃算了？”察觉到战友斗志减弱，在树下

休息时，郑浩给他们打气：“想想当年奋

斗在这里的先辈们，就没有战胜不了的

困难。”

微风徐来，仿佛前辈的殷殷嘱托。

3 人咬牙坚持，最终通过层层选拔。“走

过天安门时，我们感到无上光荣。我们

是代表仓库接受检阅。”他们说。

沐浴着风霜雨雪，大树和战士们一

起成长，愈发苍劲挺拔。抚摸着“参天

树”的遒劲枝干，赵艳强在心中给自己

定下目标：“一定要突破自己的短板，努

力达到体能‘特三级’。”

此后，“参天树”前，训练场上，又多

了一个奋力奔跑的身影。

岁月悠悠，当年开山建库的前辈，

多已佝偻了身躯，霜白了鬓角。

仓 库 不 时 会 迎 来 重 返 部 队 的 老

兵。每次返营时，老兵们都会不由自主

地走到“参天树”下，拍一拍这位与自己

共历风雨、同守大山的“老战友”。眺望

愈发苍翠的斑驳树影，老兵们仿佛又回

到了自己扎根深山、挥洒血汗的奋斗年

华，也看到了一代代官兵追随前辈脚步

继续奋斗的身影。
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南湖上诞生了一艘领路的红船

从此，在如墨的黑夜里

借助烛焰闪耀的微光

水手们奋楫前行

航船乘风破浪

驶过激流险滩

驶向壮阔黎明

终于过去了

九州黎庶低垂着头的日子

终于到来了

流淌着梦想和希望的日子

这支以信仰和胜利点燃的火炬

闪烁在金秋十月的天安门城楼上

从此照亮泱泱中华长城内外、大江南北

赤诚的热血

涌动在华夏儿女热切的心怀间

蓬勃在神州大地馨香的田野里

在欢欣鼓舞的七月

镰刀和铁锤高擎的鲜红旗帜

犹如东方璀璨朝霞

映照中华三山五岳

宛若坚强有力的臂膀

托起祖国腾飞的绚烂

年轻的鹰
■于德深

钢铁般伟岸的雄姿

令华夏骄傲的庄严

迎着舰载机起飞的呼啸

拔地而起

像一只只矫健的鹰

飞行服和安全帽

以一种特殊的标志

高扬着豪迈

挽胸臆为弓

直击苍穹

在大海与蓝天之间穿行

追风逐月

振一路雄风

满天星斗

那是你锐利的眼睛

在淬火中已百炼成钢

任山重水复

扶摇九万里征途

一片亮银

辉映如恒星璀璨

那年七月
■袁长立
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绿色营盘，铁血荣光

一

“连长，3207 战车发动机故障，无法

继续前进。”

西域戈壁，大风呼啸。一场演训激

战正酣。根据任务计划，机动穿插队必

须在战斗发起前赶到任务地域。担负此

次 任 务 的 是 第 81 集 团 军 某 旅“ 张 得 胜

连”。

距离集结地域还有 10 多公里，班长

蔡孟东带领车组轮番对战车进行抢修，

均未成功。

战士说：“班长，人员收容车就在旁

边，不行咱们就坐车……”话音未落，蔡

孟东便打断了他：“不行！收容车太慢，

等到前线后行动早就结束了。”荒漠戈壁

上，“敌军”强烈的电磁干扰让电台无法

与指挥所联络。此时离战斗发起仅剩两

个小时，陌生地域战车“抛锚”，大家又都

不认识路，这种情况车组乘员还从来没

有遇到过。

就在大家焦急观望时，蔡孟东当机

立断：“同志们，车辆现在无法前进，炮长

和驾驶员留下等待修理分队，其余人跟

我奔袭到前沿。”

“‘张得胜连’的人不能掉队！”一路

上，蔡孟东不断地给战友加油鼓劲。

战斗发起前，谁都没想到 3207 车组

竟然出现了。奔袭 10 多公里按时抵达

集结地域，那一刻，连队斗志更加高昂

了。

战斗结束后，看着“敌军”主峰上鲜

红的“张得胜连”连旗，蔡孟东再次感受

到“张得胜连”压倒一切的英雄气。

“张得胜连”的荣誉称号，承继的是

先烈英勇顽强的斗争精神。77 年前，解

放战争华东战局面临严峻局势，鲁南大

地 被 战 火 硝 烟 笼 罩 。 华 东 野 战 军 第 3

纵队 9 师 25 团 1 营 2 连奉命攻打杨桥，

对面的敌军阵地碉堡、壕沟星罗棋布，

中间部署着大量重武器，形势对我极为

不利。危急时刻，连长张德胜亲率突击

队一次又一次击退敌人的反冲击。弹

药即将耗尽时，张德胜临危不惧，奋力

跃出战壕杀向敌人，为掩护身边战友不

幸中弹。全连战士紧随其后冲向敌群，

同敌人展开了近距离的殊死搏斗。经

过浴血奋战，杨桥之战大获全胜，而连

长张德胜却牺牲在了冲锋的道路上，时

年仅 32 岁。

战斗结束后，华东野战军第 3 纵队

授予连长张德胜“战斗英雄”“模范连长”

荣誉称号，并取连长名字谐音“得胜”为

连队命名，寓意“连连得胜”。

二

3207 车 组 昂 扬 的 战 斗 精 神 ，正 是

“张得胜连”全连官兵奋发向上的缩影。

进 了 英 雄 连 的 门 ，就 是 英 雄 连 的

兵。这些年，连队经历过一次次低谷，也

打了一场场翻身仗。几年前连队改革调

整后，人员构成、装备编制、使命任务发

生了很大变化，但转型升级后的“张得胜

连”并没有快速完成战斗力融合。来自

不同单位的官兵聚在一起，虽然同志们

各方面都很努力，训练场上都很过硬，但

集结到一起总是出现问题，连队成绩不

见起色，士气一度陷入低谷。刚从地方

大学毕业的国防生小薛就是这一过程的

见证人，他意识到，要想提高连队凝聚

力，就必须把连队 70 多年的光辉历史讲

出来，把先辈用鲜血和生命铸就的荣誉

精神继承下去。

他 重 新 回 到 连 史 馆 ，在 浩 如 烟 海

的 资 料 中 、在 泛 黄 模 糊 的 照 片 中 追 寻

着 老 连 长 的 足 迹 。 学 习 越 深 入 ，他 对

老连长张德胜越崇敬。荣誉墙上的老

连 长 是 烈 士 、是 英 雄 ，他 那 么 熟 悉 ，却

又 无 比 陌 生 。 小 薛 暗 下 决 心 ，去 寻 找

老连长的“足迹”。

怀着对老连长的无限敬意，这名年

轻的排长趁着休假踏上了寻根之路。列

车一路疾驰，他却无暇顾及窗外的风景，

内心激动中又有些许不安。激动的是自

己即将跨越时空和老连长“重逢”；不安

的是 70 余年过去了，仅依靠自己手中掌

握的几条不甚清晰的线索，还能找到老

连长的后人吗？家乡还有人记得他吗？

思虑至此，他的心不由得有些忐忑。

小薛的寻访之路并不顺利，“不知

道”“可能早搬走了”是那几天最常听到

的声音。连续两天一无所获，回到出租

车里的小薛一筹莫展。此时，一路随行

的当地司机提出，到墙夼村找找看或许

会有线索。小薛马不停蹄奔向墙夼村，

可希望再次落空，曾经的村子早已变成

水库。辗转打听后，他才得知村子已迁

往北杏社区。当他又匆匆赶往社区后，

几位社区干部都连连摇头，表示无法提

供烈士后人的确切信息。

就在希望似乎要破灭之际，小河北

村书记突然记起该村好像有位烈士名叫

张德胜，而且他儿子曾在诸城市公安局

工作。

听到这个消息，小薛非常激动，顾不

得休息便立即奔向诸城市公安局，几经周

折终于联系到了张德胜烈士的儿子——

张乃新老先生。

寻 访 之 路 一 波 三 折 ，小 薛 终 于 怀

着激动的心情来到张老先生家。当一

老 一 小 两 双 手 紧 握 在 一 起 时 ，张 老 先

生 已 是 热 泪 盈 眶 。 在 他 的 缓 缓 叙 述

中，老连长的身影逐渐明晰，那些曾经

在 连 史 中 模 糊 ，甚 至 缺 失 的 地 方 也 渐

渐明朗了起来。老连长的英勇事迹仿

佛 穿 越 了 历 史 烟 云 和 战 场 硝 烟 ，越 发

鲜活起来。

那一刻，在历史中流转 70 多年的红

色纽带，终于接上了！

三

经过军地单位多番考证，关于张德

胜烈士的相关事迹最终得以定论。2021

年 8 月 27 日，远在山东的烈士亲属收到

了第 81 集团军某旅传来的烈士张德胜

事迹证明文件。时隔 70 余年之后，英雄

的功勋终于为家乡人民所知晓。

英雄身已逝，浩气永长存。张德胜

将自己永远留在了追求信仰与胜利的道

路上，而今他所在连的连旗仍高高飘扬，

他临危不惧、顽强斗争、舍生忘死的精神

仍被代代承继。

在“全军英模班排荣誉柜”发放仪式

上，已经 90 岁高龄的张乃新老先生收到

邀请后，专程从山东赶到活动现场。他

拿出张德胜连长早期的照片，讲述了父

亲在特务连担任排长期间化装成国民党

军官，屡次深入敌阵，将敌人生擒活捉，

夺取重要情报的故事。战士们重温了老

连长的英雄事迹，仿佛又回到了那个血

与火的年代。老连长身先士卒的革命精

神，点燃了全连官兵的战斗热情。连长

激动地说：“接过战旗就是接过使命，我

们要继续奋勇向前，争当强军路上的先

锋！”

越深入了解张德胜，他的精神便越

发使人敬佩。学习了老连长一系列事迹

后，这些年轻官兵意识到张德胜不再是

连史馆中的一个符号，也不再是荣誉墙

上的一张照片，他来过、燃烧过、奋斗过，

他是鲜活的、亲切的，是跨越岁月更迭依

旧带领连队前进的光荣旗手。

如今，在老连长精神的感召下，连

队 官 兵 始 终 坚 定 一 个 信 条 ：心 往 一 处

想、劲往一处使，就没有干不成的事、迈

不过的坎。在集团军组织的班长队伍

群众性大比武考核中，来自“张得胜连”

的王林在零下 30 摄氏度的低温环境中

持续战斗，最终以优异成绩被集团军评

为“十大优秀班长”，用实力书写英雄连

队新的辉煌。

每晚 9 点，全连官兵集合点名。在

这座距离小河北村千里外的军营里，依

旧每天会点到“张德胜”的名字。繁星

下，全连官兵齐声回答“到”，声音响彻夜

空。

像连长那样去战斗
■游超艺 王云峰


