

踏访新时代边关·热爱与梦想

边关风

因为热爱，所以奔赴

■李学文 本报特约记者 李国涛 刘大辉

“如果不来这里当兵，祖国边防在我脑海中的样子，或许将一直是地图上的那条线。”西藏山南军分区某边防团色乡边防连大学生士兵费叶胜望着远方的山峰，向记者说道，“如今，真的站在这里，越发理解了‘祖国的领土一寸也不能少’的深刻含义。”

就读于清华大学的费叶胜在大一时选择了参军入伍，从北京一路奔赴西藏。和费叶胜一样，大学生士兵康厚宏、陈鸿宇等人均来自知名高校，同样在西藏山南军分区某边防团开启了军旅生涯。

不同的青春相同的色彩，不同的经历相同的梦想。与梦想相向而行，他们满怀憧憬与期待，迎来了一个全新的开始。

“在很多人眼里，我们是名优生，拥有夺目的过往。但曾经的高光时刻不仅是光环，更是沉甸甸的责任。一张入伍通知书，让我走向了新的海拔高度，也站上了人生的新高度。”康厚宏感慨。

“这里的生活为我的人生画上了浓墨重彩的一笔，来了边防，生命从此有了更深刻的意义。”一年前，成功考取硕士研究生的陈鸿宇决定先到军营服役，他很高兴抓住了这次为祖国戍边的机会，希望能在这里留下自己的足迹。

今天，让我们一同了解他们的戍边故事，体味这一场携手奔赴背后的勇气和力量。



①



②



③



④

图①：巡逻官兵向着点位行进。图②：陈鸿宇眺望远山。图③：费叶胜在色乡小学开展国防教育。图④：康厚宏和战友坚守在哨位。

曹 腾、曾厚望摄

翻越一座座达坂

■万诚志

更多的“关卡”接踵而来，比驾驶训练时的一道道障碍还要多。学习车辆构造、提升驾驶技术、掌握修车技能……直至“通关”完毕，黄春昊终于可以驾车驶向高原，执行运输保障任务。

“准备上达坂了，控制车速，保持车距。”一路上，坐在副驾驶的班长、二级上士刘洋叮嘱着黄春昊。在边陲坚守近12年的运输兵刘洋，深知高原驾驶的难度。油罐车吨位重，本就比其他车辆更难操控，加之山路陡峭难行，黄春昊需要格外谨慎。

车前的山峰耸入云霄，峰回路转间，路旁出现了标示着海拔高度的路牌。不知不觉，黄春昊驾车车辆来到了达坂路的顶峰。

“班长，挂不上档了！”黄春昊忽然喊道。

“不要慌，注意车辆，握紧方向盘，制动靠边……”刘洋指挥着黄春昊将车停靠在路旁的一隅空地，并向头车汇报情况。带车干部决定留下一辆车协助，其余车辆继续行进。

经检查，变速箱下的离合摩擦片磨损严重，需要更换。然而眼下没有大型的专业工具，想要在海拔5000多米的达坂路上抬起近300公斤的变速箱，谈何容易。

“班长，等救援队到来的话，今天可能没法将油料按时运回驻地了，不如让大家一起试试吧！”黄春昊眼神坚定地请战。刘洋上报后，上级同意让车组成员在确保自身安全的情况下尝试维修车辆。

绳子很快被紧紧绑在变速箱上。“一、二、三！起！”大家一齐喊着口号，相互配合着用力。冷风从耳边掠过，稀薄的空气在这个时候更显“威力”，没多久便传来一阵急促的喘息声。然而没有一个人退缩，坚定的信念让大家迸发出惊人的能量，举起了沉重的变速箱。随后，老化的离合摩擦片得以更换。

成功了！直到车辆恢复正常，大家才发现满是油污的双手已经被冻得有些僵硬。黄春昊不敢相信与战友们一同创造的奇迹，看着手上留下的一道道划痕，他红了眼眶。刘洋看着黄春昊，露出欣慰的笑容：“不错！第一次出任务就能有这样的表现，给你打优秀！”

短暂休息后，车辆重新发动。翻过这座达坂，道路前方一片开阔。“人生没有白走的路，每一步都算数”，在书中看到的这句话此刻对黄春昊有了不一样的含义。今天的路上有汗水有欢笑，有收获也有成长。他暗暗对自己说，未来还有很多“成长的达坂”要翻越，只要鼓足勇气、倾尽全力，定能抵达梦想的彼岸。



新疆军区某团运输连车辆编队行驶在雪域高原。 翟洋洋摄

执着的奔赴，蜕变的开始

去年3月，预定新兵的役前集训中，当组训干部问起谁愿意主动到西藏边防服役时，费叶胜是第一个站起身的。

“十里一走马，五里一扬鞭”的军旅梦，已经在费叶胜的心中埋藏了很久。当青春遇到边关，他选择义无反顾地追寻梦想。

飞机、火车、汽车……一路辗转，费叶胜既紧张又兴奋。沉甸甸的行囊里，有父母的牵挂和嘱托，有同校师长的赞许和祝福，更有他的赤诚与担当。

同学们曾称赞费叶胜身上有天生的军人气质，大学新生军训期间，他获评了“优秀个人”。然而以往身体素质一直不错的费叶胜，却在部队的新兵训练中遇到了“拦路虎”：3公里考核刚刚及格，和预期相差甚远；手榴弹投不远，单杠拉不多，落在很多同年兵后面……

“军装，是好不容易才穿上的，说什么也要对得起这份使命和责任。”腿脚沙袋，费叶胜一有时间就在操场上加练，每晚达成自己的训练“小目标”后再睡觉。3个月后，他以优异成绩荣登新兵连“龙虎榜”。

去年6月，费叶胜下了连队，定岗为侦察兵。

复杂的地理环境和多变的自然气候，是高原侦察兵首先要克服的难关。海拔4000多米的高原上，天气阴晴不定，有时突然一场大雨倾盆，温度乍暖还寒。

一次专业课目训练，费叶胜和战友遭遇了大自然的无情“洗礼”。全队行进至一片湖泊前，正准备武装泅渡之时，骤雨袭来。

指挥员命令快速渡河，费叶胜第一个下水，凭借着良好的水性，他奋力游向

前方。雨越下越大，水面逐渐升高，远山浸没在雾霭中。冷雨拍打着脸庞，费叶胜拼命对抗着水流的阻力，历时30分钟，终于抵达了对岸。

突然间，雨过天晴，太阳露了头。“天公都在作美，奖励我顺利渡河。”费叶胜咧嘴一笑，快速换好干衣服，同战友们朝着下一个任务点前进。

一趟训练下来，20多公里的路程，背负着几十斤的装备，战友们直呼“脱了一层皮”。可费叶胜心中却升腾起一种说不出的快感：“那是我第一次正式参加专业训练任务，经历了从未遇过的磨砺，更坚定了勇往直前的信念。”

当青春融入使命，脚下的步伐便会更稳、更快。费叶胜格外珍惜每一次的练兵机会，总是奋不顾身地拼搏。对他而言，上哨所、攀雪坡、穿密林，每一次跋山涉水，都是一次蜕变和成长。今年初，连队组织的群众性练兵比武中，费叶胜以出色成绩获得单杠引体向上课目第一。

奋斗的成长，逐梦的甘甜

去年底，同在清华大学就读的康厚宏也参军来到了费叶胜所在的边防团，分配至另一连队。

中断学业参军入伍，康厚宏曾一度有些犹豫，直到学长张美瀚从西藏军营返校复学归来，看到学长回忆军旅生活时语气的不舍和眼里的泪花，他终于下定决心实现萦绕心间多年的梦想：当兵去，到最苦的地方锻炼自己！

令他惊喜的是，他如愿来到边防，

而且所在的边防连曾被授予“卫国戍边模范连”荣誉称号。“成为模范连队的士兵，意味着要主动给自己压更重的担子。”他向着远山郑重许诺，一定要给连队争光。

人生的诺言，须用奋斗的脚步丈量。今年3月，康厚宏写下上哨申请。因为各方面表现突出，他成为同年兵中第一个登上哨所执勤的战士。

群星之下，群山之上。哨楼的灯光，多么像群星中的一颗星，守望着祖国的壮丽山川。抵达海拔4000多米的前哨后，康厚宏这才真切意识到，自己肩上的担子事关身后万家灯火，脚下的战位连着祖国万里河山，一种难以名状的使命感油然而生。

“为者常成，行者常至。路是走出来的，事业是干出来的。无论前路有什么荆棘，我都要跨过去。”康厚宏重新制订训练计划，用强健的体魄战胜高原反应；兜里揣着笔记本，遇到不懂的问题便向老班长们请教；夜深了，他还在挑灯反复背记相关点位信息……

终于，他以优异成绩通过了各项考核，手持钢枪站上哨位，迎来了人生第一次观察执勤任务。尽管眼前的点位信息早已烂熟于心，也掌握了观察识别目标的各种方法，不知是紧张还是激动，他仍听到了自己巨大的心跳声。

眼前旭日升起，“执勤一分钟，警惕六十秒”的神圣使命感涌动在康厚宏的胸膛。他暗暗想：“这一次的奋斗和成长，有机会一定要说给同学们听。”

守边是艰苦的，执勤任务也是艰巨的，风霜雨雪，康厚宏在哨位上都体验过了。可他总把守边的日子，当作人生中的“小确幸”：“我在这里见到了最美

的星空，看到了倔强生长的杜鹃花，闻到了雨雪后的芬芳，也遇到了一辈子难忘的战友……”

“有人问我这里有多苦？可我想告诉大家，逐梦的滋味是甘甜的。”前段时间，康厚宏特意与远在校园的同学们进行了视频连线，向大家分享这里的生活点滴，“每一次执勤、每一次训练，都是我逐梦旅途中的幸福时光。我想，若干年后，每当回忆起自己在这片土地的坚守与付出，内心将是充实的、甜蜜的。”

青春的接力，梦想的传递

“校园里的林荫路上，随处可见征兵标语；军事理论课上老师激情四射的教学，让我对军营生活充满向往……”得益于学校浓厚的国防教育氛围，当年的费叶胜有了更多实现梦想的勇气。

而今，他也在传递这份力量。不久前，费叶胜来到驻地附近的色乡小学，向学生们普及国防知识、讲述戍边感悟。

“守边苦不苦、累不累？”“怎样才能成为一名边防战士？”……一双双好奇的眼神投向费叶胜。边关的故事，讲不尽也说不完，他与孩子们的交流分享，直到傍晚才结束。

“将来，希望祖国大地的边防线上，也有你们的身影和足迹。”这场00后与10后的对话，以费叶胜的激励和鼓舞告一段落。孩子们天真的目光、真挚的情感让费叶胜的心情久久不能平静，他决心以后有机会向更多人讲述边关的故事，点燃更多梦想与渴望。

青春的接力从未停止，梦想的传递

白哈巴，一个有着油画般原始风貌的美丽小镇。这里四季风景不同，变化分明。

“但有一点是不变的——军民之间的鱼水情。我们边防连官兵一直与当地牧民彼此帮扶、携手共进。”近日，记者走进新疆军区白哈巴边防连，听官兵们讲述与驻地群众的故事。

白哈巴的夏牧场位于一片水草丰茂的云杉林，这里也矗立着连队的“云杉哨所”。如今正值盛夏，是放牧的黄金时节，牧民们赶着成群的牛羊上山吃草，同时将放了暑假的孩子安置在哨所旁的“惠民驿站”。

“惠民驿站”由一座帐篷改造升级而成，在这座宽敞明亮的板房里，牧民们可以理发、看病，孩子们也能读书、学习。

情暖白哈巴

■本报记者 武诗韬

在校园。白哈巴边防连附近坐落着一座“八一爱民小学”，每学期伊始，连队官兵和学生们会共同举行一场庄严的升旗仪式，作为“开学第一课”。

几年前，作为升旗手的马泽华步伐铿锵，走上了学校中央的升旗台，在庄严的国歌中用力挥舞起五星红旗。

鲜艳的五星红旗缓缓升起，马泽华和战友们以威武的英姿敬礼。那挺拔的身影成了学生们的榜样，对国家

的爱、对边防的情，在孩子们的心目中涌动。

仪式结束后，孩子们向马泽华围拢过来，兴奋地喊着“解放军叔叔”。阿依波力忽然拽着马泽华的衣角，忽闪着大眼睛问：“叔叔，能教我踢正步吗？”

马泽华记住了这个眼眸明亮的小男孩，一有时间就来学校看他。一次，马泽华为阿依波力带来巡逻时捡

到的一块石头，阿依波力捧在手心无比珍惜，并将他心中哨兵的模样画在这块“戍边石”上，摆在家中最显眼的地方。

在时光年轮的转动中，阿依波力慢慢长大，成了大家口中的“小哨兵”。位于新疆阿勒泰地区的白哈巴，因美景吸引了不少游客的到来。每每看到有人向边境线的方向走去，阿依波力都会和同学们跑过去提醒。

那天老师布置了作文，题目是《最美的模样》。阿依波力真挚地写下：“边防哨兵挺立在哨位的身影，是我心中最美的模样。像马泽华叔叔一样的战士，守护着白哈巴的安宁。将来，我也要努力成长为忠诚无畏的哨兵，守护大家的幸福……”