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狮吼 虎啸 雷鸣

这个世界巨响那么多

莫过于一阵号声卷起的雪崩

用呼吸和脉动

谱出的声音叫嘹亮

让你吹成了气贯长虹

是黄泥墙上开的牵牛花

是儿时吹的小喇叭

收留过一个母亲含泪的叮咛

最后的一声召唤

是戴着红星的 18 岁

倒下时 大地发出的回声

后来 军号被夜空收藏

小号兵常站在月亮的旁边

不断地吹响一把古铜

士兵眼里的祖国

■袁丰亮

吹过钢枪的风

也吹过家乡的麦浪

如此辽阔的山川

我用怎么样的诗句

才能写出青春和时代的激荡

我的每一次呼吸

和晨光里的每一声鸟鸣

同频跳动

守望的时光如此安详

我操枪的手

点拨北斗图的页面

昆仑的雪

雅鲁藏布江的浪

跨越青藏高原的山冈

书写无限的苍茫和雄壮

我守护的土地

如同母亲浇灌的菜园

一缕炊烟点缀遥远的村庄

与哨所连接的路

开遍无数的鲜花

大地在阳光照耀里

孕育果蔬和稻香

这是我熟悉的家园

聚集良田草原

马匹和牛羊

我守护的地方

向南、向北，向西、向东

纵横而宽广

当我们凝视泰山、黄河

蔚蓝星空闪现无垠的高度

丝绸之路

不只是一粒沙和一朵浪的遗迹

是时代的起点和行程的延续

我有最小的战位

热爱大世界的万花筒

一名士兵眼里的祖国

与一条家乡的河

一首军旅的歌

汇聚生命滔滔不绝的血脉

回 声

■刘敬行

地窝子

那时候，我们班住的是地窝子。每

个班以至连部也住的是地窝子，唯一住

在土房里的，是那 6 匹军马。

地窝子挨着地窝子，我们营区成了

地窝子的天下。想起来，最富有诗情画

意的，是到了晚上，一个一个地窝子门

口，都挂着盏灯。爬到祁连余脉狼山的

山腰往下看，像是那天上的银河，飘降到

这荒凉的戈壁滩……

所谓地窝子，就是简易营房。条件

有限，挖个 1 米来深的坑，然后上面支上

几根制式钢架，罩上帆布帐篷，帐篷边用

挖出的鲜土盖上，压得严严实实。搭一

个 地 窝 子 ，就 解 决 了 一 个 班 的 住 宿 问

题。人们都知道戈壁的风能将石头刮得

满天飞，可就是再大的风，也刮不走这地

窝子。

地窝子都比较小，床挨床，3 个人睡

两张床板，但一个班 12 个战士，没有一

个嫌挤。听说在大城市，人们常埋怨住

房面积小，战士们觉得这未免有点不知

足，他们说，挤一点多好啊，晚上寂寞睡

不着，拍拍身边战友，一起悄悄聊会天，

聊 够 了 就 睡 ，没 准 晚 上 还 能 做 个 好 梦

哩。战士们就是这样乐观、这样知足。

他们笑着说，真打起仗来，冲出来就能

进入阵地，在帐篷里也能发射导弹。虽

说住得挤了点，但西北夏天凉爽短暂，

冬天生冷漫长，挤一挤，省得花钱买煤、

装暖气管了。12 个战士，就是 12 个火

炉 、12 副 暖 气 管 ，大 家 挤 成 一 团 ，你 烘

我，我暖你，再漫长的冬天，一眨眼也就

过来了。

后来听说部队要施工盖营房，新兵

个 个 乐 得 在 地 窝 子 里 的 通 铺 上 打 滚

儿。而当了一年兵以上的老战士，望着

帐篷顶痴情般地呆想。过去就着咸菜

疙瘩啃馒头，觉得比鸡鸭鱼肉还香，现

在馒头咸菜都没了味，嘴里嚼着嚼着，

目光便又转向地窝子，好像他们的心都

在抖！

有一回，师里的干事来我们地窝子

里采访，班长对他说：“干事同志，你能

不能给我们的地窝子照张相呀？”那干

事不以为意地说：“给地窝子照相太浪

费。”班长却说：“不浪费、不浪费，我们

以后还能照，您现在不照地窝子，过几

年就照不上了。”于是，那干事便给地窝

子留了个影，一来满足战士的心愿，二

来也想拿到报社试试能不能刊用。真

怪，干事将照片拿到报社，编辑同志看

了连声称赞这照片有戈壁军营的风味，

不仅刊用了，而且在报社举办的“军营

美”摄影比赛中，还得了个头奖。得知

消息，那位干事感动得直落泪。他对人

说：“这奖我受之有愧，受之有愧啊！”

啊！地窝子，地窝子！

头锅饺子

离过年还有 20 多天的时候，指导员

就站在沙浪尖上对我们新兵说：年三十

包饺子！

包饺子！我不知道别人是怎么想

的，反正我在心里是一连狂呼了三遍。

吃饺子对于今天的军营来说，已经不是

什么稀罕事了，可在 20 年前的军营，对

于腾格里沙漠里的兵们来说，却是极其

奢侈的。那时，我们的主食是馒头、米

饭，菜只有白菜萝卜。那天指导员说了

要 吃 饺 子 之 后 ，我 们 就 天 天 盼 着 年 三

十，盼着热腾腾的饺子端出锅，然后饱

餐一顿。

在等待过年的 20 多天里，班长几乎

把吃饺子挂在班务会的每一句话中。他

说：内务整不好，不许吃饺子，于是内务

就格外整齐；他下令：正步走！然后，背

着手看我们走，并且慢条斯理地说，优秀

的吃 80 个，良好的吃 60 个，及格的吃 30

个，不及格的嘛——那就喝汤吧。大家

听后便笑了起来。班长随即喝道：不许

笑！谁笑？不许他吃饺子！

大雪飘，饺子包。窗外的雪花飘下来

了，可离过年还有两天。腊月二十九的夜

格外漫长，熄灯号吹过一小时了，大家还

是没有睡意。小张说：我们家包饺子要

放好多香油呢；小李说：香油自然少不

了，但最重要的是要有香醋，饺子蘸香

醋，那滋味……说得大家都吸溜着咽起了

口水。最后还是班长发了话：别说了，再

说一晚上都睡不成了。于是，大家便不

吭声了。再后来，就陆陆续续地开始有

了鼾声；再后来，鼾声之中便夹杂了一些

梦话……吃饺子，妈妈我要吃饺子……那

天我是凌晨两点的哨，想睡不敢睡，听了

一晚上的关于吃饺子的梦话。

年三十终于来临。早上工作照旧，

训练、休息、训练；下午开始，以班为单位

到炊事班领饺子馅和面粉。任务分工

是，每人包 80 个饺子，包好后送炊事班，

由炊事班支起两口大锅给全连煮饺子。

大伙动作是非常迅速的，洗手、和面，擀

皮、包饺子，一个班围成一个圈，一个连

围 成 了 十 一 二 个 圈 ，一 圈 一 圈 地 包 饺

子。令人难忘的是那擀面杖，全是酒瓶

子，大头擀面，小头握在手里当把手，动

作由生转熟，面皮一个接一个擀出，饺子

一个接一个包好。大家又说又笑，像乡

亲们聊天，似家人们谈笑，喜气洋洋的。

就是今天想起来，仍使我拽不住对老连

队的怀念。

饺子煮出来了，盛了满满两大盆。

没说的，全连一致通过，送连主官一盆，

给班长们一盆。两大盆饺子端走了，战

士们热情地等待第二锅——第二锅饺

子还未下锅，指导员端着饺子，连长跟

在后面，还有连部的卫生员、文书和通

信员们，一起走进了饭堂。连长说：今

天 官 兵 同 乐 。 俗 话 说 ，头 锅 饺 子 二 锅

面，咱们连今年新兵补的多，这头锅饺

子就该新兵吃。说着便走到各个饭桌

给新兵们分饺子。新兵们见状，忙把碗

藏到身后。

指导员说话了：这头锅饺子嘛，应该

请新战友吃。他们离开家三四个月了，

头回吃饺子，再吃不上头锅饺子，这让我

们支部一班人心里咋能过得去呢？

这时，司务长从后面走到前面对大

家说，别争了，别争了！饺子又出锅了，

全连一起吃！后来，我把这事写进了家

信。妈妈回信说：咱人民的军队都是这

样，你好好在队伍上干吧。我记住了妈

妈 的 话 ，一 干 就 是 22 年 。 这 头 锅 饺 子

啊，不知给了我多少力量！

编外的兵

有人把我们军营“后院”里的那些随

军家属们，叫作“编外的兵”。她们听了，

也不怪，只是甜甜地一笑。

我们军营在河西走廊，一个土围墙

围成个圈圈，军营的后院，是圈圈里套的

又一个小圈圈。小圈圈说起来也不小，

加起来二八一十六排，每排能住五六家

子，闹闹嚷嚷的，那便是“编外的兵”们的

天下。

这些“编外的兵”，差不多个个是从

农村来的，话音腔调各有各的弯弯儿。

要是几个人凑到一块打开话匣子，听吧，

几种调儿配在一起，谁听了准乐得露白

牙。夏天，她们围在一棵大树下，虽说家

家有了缝纫机，可她们还是不改过去乡

里的习俗，她搬个墩，她拿个凳，这个给

小子纳鞋底，那个给小妞缝个褂儿。城

里人见不到的针线筐箩，在这儿，各式各

样都有：竹编的，那主人定是南方人；麦

秸、高粱秆编的，那主人不用说是北方

人。扯起个话头，总是离不开张家营长

脾气好，李家科长性子直。密针密线密

密地缝，蜜言蜜语蜜蜜地讲，比那鞋底、

小褂上的线线儿长哩！冬天，她们爱串

个门，细细数一数，哪家的门槛，都有她

们踏过的脚印。要是张家煮了饺子，必

给赵、钱、孙、李各家端去一碗……

不过，生活中也有事让她们头痛。

部队是军令如山，说走就走，有时外出执

行任务，总要走个三月两月的。每次走，

她们总免不了要掉泪。也不能怪她们，

家属嘛，眼窝窝就是浅呀。但听听她们

对孩子爸说的话，你准会乐出声，你听：

“家里的事你别挂记着，有俺，你就放心

把队伍带好！”说完，嘴角上挂着笑，眼眶

里闪着泪，推着丈夫往门外赶……

瞧，这些“编外的兵”！

戈 壁 回 响 曲
■王久辛

一场接一场的狂猛风沙，像大海的

波涛，在苍茫的戈壁翻卷着、怒吼着，天

地一片苍黄。风稍稍停歇，一队新兵拎

着铁锹和水桶，沿着跑道走进了一片绿

荫里，他们面前成行成排的白杨正在蓬

勃生长，树干上绽出来的新芽鲜艳夺

目。

这里是西部战区空军某场站的一

个导航台，全年干旱少雨，冬季气温极

低。老兵们回忆，建台之初，目之所及

没有一棵树。直到 10 年前，一名叫张

志刚的战士来到台站，在肆虐的风沙中

亲手种下了一棵棵树苗……

如今，100 多棵白杨扎根这片荒凉

的土地，尽管风沙阵阵，但树的叶子是

碧绿的，昭示着盎然的生机。

一

10 年前，刚刚转晋士官的张志刚

来到台站，迎接他的是漫天黄沙。

“这么大的风沙，就没法子治一治

吗？”张志刚对老兵们提出想种树，怎料

收获的全是打击——

“种树？要是能种成树，之前的人

早就种了。”

“别想了，高原这地方，草都活不

了，别说树了。”

那阵子，张志刚没睡过一个整觉。

时任连长李庆锟知道他在为植树治沙

而苦恼，便找他谈心：“要我说，你就放

手去干，人能活着的地方，树为什么活

不了？”

好不容易挨到春天，张志刚想了各

种办法，或到很远的河边寻找小树苗，

或把老柳枝折下来扦插在“暖窝”里，都

没有成功。越试，仿佛越证明了这片土

地长不了树……

就在大家准备放弃的时候，有一

天，张志刚像变魔术一样拉回来 20 多

棵顶着绿芽、带着根包土块的白杨树

苗，还搬回几袋羊粪。战友问他从哪儿

找的，他只说是友邻单位支援的。

后来有一天，外出采买的战士发

现 一 位 牧 民 脚 上 穿 的 竟 然 是 张 志 刚

那 年 春 节 新 买 的 球 鞋 。 见 实 在 瞒 不

住 了 ，张 志 刚 只 好 向 战 友 们“ 坦 白 ”：

那 些 树 苗 和 肥 料 是 他 拜 托 牧 民 在 山

下买的。“牧民用不到钱，所以一双鞋

子 换 一 棵 树 苗 ，一 套 衣 服 换 两 棵 树

苗，一块手表换一车羊粪……”

第二天起床，张志刚惊讶地发现那

块 被 他 用 去 换 羊 粪 的 手 表 居 然 回 来

了！他红着眼眶拿起手表下面压着的

纸条：“无论发生任何事，兄弟们一起承

担。”

冬天来临时，张志刚和战友们给每

棵树的树干上捆上厚厚的棉布，下面的

根部培上厚厚的土，再用他们热切的目

光去温暖、去祈求。来年春天，那批树

苗中终于有 3 棵再次抽绿。风还在呼

啸，却再也吹不动官兵战天斗地、抵抗

风沙的信念。“台站种活几棵树，全连定

能造出林。”在连长带领下，上级单位支

援的一批树苗在机场跑道西侧安了家。

树种下了，心就定了。树和官兵一

起扎根、成林、成荫。张志刚退伍的时

候，已有 20 多棵树成活了。望着蔚然

成林的场站，李庆锟感慨道：“这片林子

就叫‘志刚林’吧。”林边，官兵还立了块

石 碑 ，上 面 写 着“ 志 存 高 远 ，百 炼 成

钢”。几个通红的大字掩映在白杨树影

里，格外夺目。

二

在“志刚林”最靠近跑道内侧的一

排小树上，挂着一块块被风吹得叮当作

响的红色名牌——“张志刚”“吴定坤”

“曾成龙”……一个个名牌，镌刻着台站

官兵的故事和荣光。

“张志刚大家熟悉，他后来接任了

台站的站长；吴定坤嘛，现在我们用的

蓄水池、阳光棚、训练场等，都是他在

的时候一点点改建出来的；曾成龙是

我们台站第一个考上军校的……”前

年当上站长、拥有了自己红色名牌小

树的张福刚介绍，只有真正以站为家

的优秀官兵，才有机会在树上挂上自

己 的 名 牌 。“ 这 些 名 牌 ，是 激 励 ，是 榜

样，是念想，更是场站官兵对‘家’的牵

挂。”

8 年前，张福刚参军入伍，来到台

站，站长便是张志刚。他清楚地记得，

那是一个看不清天色的下午，张志刚带

着他执行飞行保障任务。突然，他听见

气象台的风标疯狂转动的声音，从值班

室望出去，远远的天际线上居然立起了

一堵黄色的沙墙。

生长在贵州的张福刚从没见过这

种阵势，一时间愣在原地。

“福刚，跟我去加固天线！”张志刚

拉着还没反应过来的他冲出值班室，

“抬着梯子，我们上房顶！”

上房顶！张福刚听后心往下一沉，

一脸的愁容。每次爬梯子的时候一听

见梯子摇得咯吱咯吱响，他头都不敢

回，心都快要跳到嗓子眼。

趴在梯子上，望着房顶上十几米高

的天线，张福刚吓得赶紧闭上眼。耳边

风声呼啸，等摇摇晃晃的梯子稍稍平

稳，他鼓起勇气再往下看时，发现 3 棵

刚发芽的小树正在狂风中被吹得东摇

西摆，但只要风势有片刻停息，它们便

立刻挺直身子。

张福刚莫名地有些感动，他深吸一

口气，一咬牙，抬起腿，抓着摇晃不止的

梯子继续向上爬。

远处的跑道上，银色的战鹰昂起

头，一架接着一架越过沙幕，消失在视

野里。

三

“如今，场站的兵想在‘志刚林’种

下一棵树，可不容易。”中士龚美沛记得

自己 2017 年来到场站时，看到只有少

数优秀的官兵才有资格在这里种树，心

中升腾起一股莫名的激动。

按照场站的传统，新兵的第一堂思

想教育课要在“志刚林”里开展。去年

6 月，一批新兵刚刚到达场站，营长王

珩便带着他们来到“志刚林”，同行的还

有获评场站优秀军士的龚美沛。

走进“志刚林”，满枝青翠的绿色

与周围的荒漠形成了鲜明对比。作为

教育活动的讲解员，王珩指着林中最

粗 壮 的 一 棵 大 树 说 ：“ 这 棵 树 就 是 10

年前张志刚班长种下的第一棵树。我

们官兵就要像这些树一样，在最艰苦

的地方扎根、发芽，守护好脚下的每一

寸国土。”

接着，龚美沛讲起自己在这片林子

里接受入伍教育的故事。他说，从听闻

“志刚林”的故事那天起，他便立下了一

个决心：要在这片林子里种下一棵属于

自己的树。

当年的老班长说，要在林子里种下

自己的树，必须是各方面考评都拿到优

秀成绩的骨干才行。于是，龚美沛铆足

了劲追赶训练标兵，很快便在同年兵里

拔得头筹。然而，那年的植树节，连里

把植树的机会给了一名在比武中获奖

的老兵。

和战友们一起植完树，龚美沛掐

了一节杨树枝回来，将它栽进书桌上

的 小 花 盆 里 。 当 第 一 缕 阳 光 洒 向 营

区，它便陪着龚美沛开始在晨曦里练

习收发报。在手指老茧一次次磨破、

愈合的循环中，龚美沛的收发报技术

日臻熟练。

第二年，基地举行通信比武，上等

兵龚美沛击败众多技术骨干，一举夺

冠。颁奖台上，龚美沛捧着手上的奖

牌，向着“志刚林”所在的方向，深情地

敬了一个军礼。

那年植树节，龚美沛如愿来到“志

刚林”，栽下属于他的那棵“荣誉树”。

他抚摸着树干，泪珠和着汗水滴落在泥

土上……

林间，响起一阵喧闹，新兵们正争

先恐后地抢着水桶、铁锹，给树浇水、培

土。一棵棵白杨挺立在高原的阳光里，

树冠绿油油的，在风中铺展着它们的美

丽。它们在历经了数不清的风霜雨雪

后，成为一道风景、一种精神。龚美沛

仿佛看见，“志刚林”里又萌发了一棵棵

新苗……

那
片
白
杨
正
生
长
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