# 历久弥珍的家国情

2024年7月7日 星期日

■肖力民



在江西省于都县的中央红军长征出 发纪念馆,展陈着红军战士易冠美(乳 名:易观佗)写给母亲的4封家书。书信 虽已破损,但其字迹清晰可辨,凝结于字 里行间的家国情历经岁月沉淀,愈发滚

这4封信写于1934年7月的中旬和 下旬,时间间隔较短,内容较为相似。其 中两封,依然保存完整。

#### 母亲大人膝下敬禀:

儿在博生县(今宁都县)开到瑞京县 (今瑞金市)休息,一天后开到石城县屏 山圩。我在博生县、瑞京县共写家信两 封,不知大人可否收到? 儿在外身体平 安,很好过日,家中不必挂念。家中事情 望大人切实维持,努力耕种,多种杂粮。 我在外面不知家中大小平安否?望大人 在家中保重自己才好,余不言尽。

> 儿易观佗 手书 1934年7月13日

### 母亲大人膝下敬禀:

儿出外不觉两个月余矣,现在身体 平安,不必挂念。家中大小平安吗?现 今编制到少共国际师四十四团三营七连 三排九班当正班长。家中事情望母亲大 人调理。我在前方要粉碎敌人"围剿", 争取革命首先胜利,余言难叙。

#### 儿易观佗 手书 1934年7月31日

易冠美出生于1908年。他的弟弟 易鸿兴小他两岁,于1929年参加红军, 1931年奉命去赣县购买枪支,返回途中 不幸被捕。敌人将他绑进于都河畔的一 个山洞,对他进行严刑拷打。易鸿兴严



红军战士易冠美写给母亲的家书。

图片合成:游超艺

守部队秘密,壮烈牺牲。

兄弟俩的母亲是革命互济会会员, 思想觉悟高,痛失幼子的她鼓励长子也 参加红军。胸怀为弟弟完成革命遗愿的 信念,1933年,易冠美辞别母亲,毅然走 上前线,成为红军战士。

战火愈烈,思亲愈浓。父亲早逝,弟 弟牺牲,易冠美通过书信,传递着对母亲 的深深惦念。

易冠美给母亲写了4封信,每封信 都会关心母亲的身体情况,告诉母亲自 己在部队的近况。一位红军战士的热血 与柔情,跃然于纸上。易冠美所在的中 国工农红军少共国际师,于1933年8月 5日在博生县成立。在第五次反"围剿" 中,少共国际师奉命开赴前线。他们的

首次战斗就打得十分悲壮,子弹打光了 就冲入敌阵拼刺刀,一人打不过敌人就 两个人一起上。战事惨烈,但易冠美在 书信中对自己所处险境只字未提。

收到长子寄来的书信,易母总是欣 喜中夹杂着担忧。幼子的牺牲,让她深 知参加革命的凶险。与此同时,她对长 子参加革命保卫中央苏区又满怀自豪。

1934年秋,易冠美参加了松毛岭战 役。数年后,有同村参军的战友回乡,向 易母讲述:在这次战斗中,易冠美遭遇敌 机轰炸,当场牺牲,战友们通过一双针法 细腻的千层布鞋识别出他。

"临行密密缝",那双千层布鞋正是 慈母送子征战的温情见证。长子也牺牲 了,易母悲痛欲绝。但她认为,兄弟俩的 牺牲是光荣的。新中国成立后,易母收 到易冠美的烈士证书。

易林发是邻村一个孤儿。1934年 10月渡过于都河出发长征,经历湘江战 役,在四渡赤水时受伤。他在老乡家养 好伤后与组织失去联络,后回到故乡。 经族人介绍,易林发成为失去两个红军 儿子的易母的义子。在易母撮合下,易 林发与易鸿兴的遗孀李润秀结婚。两人 所生5个子女,也成为两位红军兄弟的 后人。易书华就是其中之一,排行老大。

儿时,易书华常在半夜时分,看到祖 母从衣橱中取出一个铁盒,而后颤巍巍 地从铁盒中拿出书信。就着昏暗的油 灯,祖母一字一句地读,读着读着便泪眼 婆娑,读完还将信放在胸口。每逢春节、 清明节,她还会带着孩子们一起诵读这 些书信。去世前,她反反复复叮嘱孩子 们:"这些书信是咱们家的传家宝,要保 管好。"

红色书信感染着后辈们,他们中有 8人先后加入中国共产党。易书华的女 儿易克美于2015年加入以红军后人为 主体的于都县长征源合唱团,多年来坚 持随团奔赴各地演唱《长征组歌》。去 年,她又加入于都县长征源宣讲团,开 始前往各地宣讲祖辈的故事。

易书华去世后,铁盒传给了易克 美。锈迹斑斑的铁盒已腐蚀穿孔,4封 书信也破损不全。闲暇时,易克美会打 开铁盒,向子女读一读这几封承载血火 记忆的红色家信。

2021年3月,易克美和弟弟易克云 联系中央红军长征出发纪念馆,捐赠4 封书信原件。这些书信是红军先辈革命 的光荣见证,更是宝贵的精神财富,相信 会有更多人在品读中读懂蕴藏其间的革 命深情与家国厚爱。

为了离李同光更近一点,陈玉洁辞 去深圳的工作,回到家乡开了一间工作 室。这一年,女儿糖豆也出生了。2021 年,陈玉洁关了工作室,随军来到李同光

对新环境,糖豆充满了好奇。一天, 陈玉洁下楼,在院子里怎么也找不到糖 豆,急得给李同光打电话。"孩子在家属 院里准丢不了,你看看她是不是跑到中 队去了?"经邻居指路,陈玉洁在官兵的 队列后面,找到了糖豆和她的小伙伴。 那天,战士们在逐个报数,当最后一名喊 到"8"时,这两个小家伙抬头挺胸、站得 笔挺,跟着大声喊道:"9!""10!"陈玉洁 急忙冲上去,把两个孩子拉走。后来,她 把这段经历画成漫画,引起许多有相似

此后,陈玉洁每天都会用画笔记录女 儿在家属院的成长。譬如,爸爸出差时, 糖豆要抱着爸爸的衣服才肯睡觉;放学 后,她会跟小伙伴一起有模有样地学习 "战场救护";她和战士叔叔们一起过春 着女儿的成长,也让陈玉洁的生活越发充 这晚,李同光欣赏了陈玉洁下午的 实。系列作品《军娃糖豆》在军事媒体平 台发表后,许多官兵和家属转发。

"我手绘我心,我心爱我军。"陈玉洁 故事也仿佛一幅生动的画卷,缓缓展开。

经历军属的共鸣。

## 爱的灵感



### 美丽军嫂

那年中秋节前,陈玉洁坐在小凳上, 盯着正在洗衣服的滚筒洗衣机愣神,灵 感突然来了。她飞快跑了两步,冲进卧 室拿来速写本和笔,开始快速勾勒,然后 便是主体元素布局。

样子画下来。"陈玉洁的爱人李同光说。 振。2014年,两人携手步入婚姻殿堂。 李同光是武警某部的一名军人。女儿糖 妈的样子画下来。"

女俩比了个"嘘"的手势,继续沉浸在创 饶有兴致地翻了翻她的写生簿,说:"你

画作完成后,陈玉洁请父女俩提意 见。糖豆兴冲冲地抢答:"我觉得这张画 作间外探出头,小心翼翼地问炊事班班 就画完。我突然发现,军营生活竟有如 的灵感迸发、笔触游走,用作品表达对军 特别温馨,尤其是这几只胖嘟嘟的小兔 长老杨:"你们下午几点开始备菜啊?"战 此多鲜活的素材可以创作。"陈玉洁看着 营、军人的理解与热爱。军娃糖豆一家的

月饼上写着'国泰民安'。老师讲过,是 解放军叔叔守护着我们。"这幅名为《山 河皆安,家国团圆》的数码绘画,后来在 中秋节发表,向更多战友传递了幸福。

陈玉洁在"全国双拥模范城"洛阳长 大。2011年,她从中央美术学院动画专 业毕业,被深圳一家动漫公司聘为设计 师。经朋友介绍,陈玉洁认识了李同 光。一个是感性的艺术生,一个是理性 "我要是会画画,一定把你现在这个 的工科生,彼此的交流居然能够同频共 陈玉洁有些不好意思:"你们就像平时一

第一次来队探亲,热爱部队的陈玉 豆也扒在门框边,调皮地说:"嘻嘻,把妈 洁很想尽快跟大伙儿熟络起来。然而, 这会儿谁也不愿意放过这个"出镜"机会。 性格腼腆的她平时只敢带上写生簿,远 战士小刘把菜洗了又洗,小常卖力地和面 节……—幅幅生动形象的画作,不仅记录 "那你俩来画?"陈玉洁转过头冲父 远地画些人物群像速写。一天,李同光 揉面,老杨把砧板上那条鱼刮得干净打滑。 可以画一点军营生活的不同方面。"

子,还有这个像月亮一样发光的大月饼, 士们想着嫂子肯定是想来帮厨。为了让 自己的作品,若有所思。

陈玉洁多睡会儿午觉,老杨故意把时间 说得晚一点。没想到,下午正点,陈玉洁 就抱着画板来到了操作间。她说:"你们 忙你们的,我在这儿画会儿画。"刚端来 半筐土豆准备交给陈玉洁的战士小姜, 连忙把土豆放到一边,顺手拿起旁边的 小马扎递了过去,笑着说:"嫂子,欢迎欢 迎,您坐。"老杨也热情地迎了过来:"您 看怎么安排?我们保证配合完成任务!"

话虽如此,平时总在幕后的炊事班,

成果:"居然还给老杨画了张肖像?""要 一天午饭过后,陈玉洁在炊事班操 不是大家这么配合,我哪能这么短时间



小手拉着大手 让指尖的幸福 洒满宁静的小路 让心中的骄傲 化作快乐的音符 让我们的笑声 绽放在此刻的团圆里 李学志配文

欢聚时光, 其乐融融。不 久前,陆军某部干部李泽宇 的妻子郭竹青带着儿女来队 探亲。图为一家人漫步林荫 道,夫妻俩分享孩子们成长 趣事的温馨场景。

张志杰摄



### 情到深处

那年,我送哥哥登上前往军营的大 巴。时隔多年后,哥哥又将我送上前去 军校的飞机。

儿时的一天,放学后从落叶轻舞的 室外走进家门,我就被哥哥身上那套崭 新的绿军装吸引。哥哥笔直地站在家 人面前,笑容灿烂。母亲从卧室拿出一 双刚纳好的鞋垫,放进哥哥的迷彩包。 "妈,不拿了。""装着吧,妈纳的鞋垫厚 实,训练不磨脚。"说着说着,母亲抹起 了眼泪。接到人武部的通知后,母亲熬 了几个夜为哥哥赶制出这双鞋垫。"穿 上军装,做人做事就要有军人的样子。" 父亲一边叮嘱哥哥,一边把军被打成背 包样式。我也在一旁默默为哥哥收拾 起生活物品,鼻子突然酸酸的。

次日一早,我很早就起床送哥哥前 往人武部,还特意穿了一件绿色毛衣。 "哥,一定要注意身体。"哥哥笑着朝我 点头,眼眶却红红的。哥哥离家后,我 心里空落落的,以至有段时间不敢再穿 那件绿色毛衣。

每次哥哥来信,我都会迫不及待地 拆开,学着哥哥的腔调给父母读信。每 次读信,我都能从字里行间感受到哥哥 对火热军营的热爱。果然,哥哥后来留 队转了士官。

有一年放暑假,我去哥哥所在部队 探亲。哥哥带我参观了他们的宿舍楼、 训练场,齐整的内务、嘹亮的口号、铿锵 的步伐触动着我。我回家时,哥哥请了 半天假把我送到车站。站在身穿绿军 装的哥哥身旁,我心中充满自豪。进站 时,我学着哥哥的样子向他敬礼,哥哥 挺直腰杆向我回了个军礼。

几年后,我也穿上了绿军装。新兵 连的生活一度让我不适应。我给哥哥打 去电话,他平静地听完,鼓励我勇敢地坚 持下去。新训结束后,哥哥来探望我。 当他看到我利落的短发和被晒黑的脸庞 时,有些惊喜:"不错,有军人的样子了!"

当兵第二年,我决定参加考学。有 段时间我压力较大,哥哥一边宽慰我放 松心态,一边将学习资料寄给我,周末 还会为我做一个近期学习计划表。在 哥哥的鼓励下,我考上了军校。

去学校报到时,哥哥送我到机场。 登机时间到了,我给哥哥敬了一个军 礼,哥哥利索地向我回礼。而后,我向

左转,他朝右转。此情此景,亦如那年 我送他参军时那般。有段时间,走在校 园里,我常把同学误认为是哥哥,想象 着我们同穿军装比肩而行。不久,哥哥 却告诉我,他要转业了。

过年回家,我们拍全家福时,哥哥 拿出自己珍藏的那套军装。他说:"从 前你是军属,我是军人;现在你是军人, 我是军属了。"哥哥的眼神里闪过一丝 遗憾,流露出对军营的不舍与怀念。

军校毕业时,我荣立个人三等功。 当喜报送到家里时,我正巧休假在家。 哥哥抚摸着奖牌,细细端详。我说: "哥,这个军功章里有你一大半。"哥哥 欣慰地笑了。休假快结束的一天下午, 哥哥突然问我:"你现在跑3公里需要 多久?走,比一比。"哥哥突然来了兴 致。跑步途中,我明显感觉到哥哥的气 息有些不稳。"不如你这个新兵了。在 部队时,哥最快跑过10分半。"想来,哥 哥的心又在绿色方阵中驰骋了。落日 余晖透过树叶,映照在哥哥和我的体能 服上,哥哥笑着,我也笑着。

这次归队,哥哥送站。挥别这位老 兵时,我的脑海里又浮现出兄妹相送的 场景。在相送相迎中,哥哥与我的军旅 路联结为一个同心圆





## 向海成长

个护航纪念品。

大海,海娃心之所向、情之所往。爸 军舰,更为有一个海军爸爸感到骄傲。 爸休假时,爸妈便会带着妹妹和我去海 边玩浮潜、划桨板。桨板在海面上勾勒 爸也给妹妹和我立了许多规矩。如房 出丝丝波纹,海水在桨后舞动出细小的 间要保持整洁、写作业时心神要专注、 漩儿。不一会儿,那些海水又轻柔起来, 行事要果敢。这些规矩,正逐步成为妹 与桨板微微撞出细碎的声音,让我不禁 萌发将手浸入海中的念想。但那一瞬, 我又突然紧张地问爸妈:"咱们划过防鲨

网了吗?"爸爸说:"别怕,有爸爸在。" 我还参加过海军军营开放日,登上 了一些舰艇。一次爸爸休假,带我参观 晰的航向徐徐前行。

我的爸爸是一位海军军人。我们 了科考船。在那艘船上,我参观了驾驶 家也处处弥漫着海军气息,如爸爸英姿 室,观察了磁罗经等航海仪器,了解了 勃发的浪花白军装照、橱柜里陈列的多 破冰船的工作原理。在与大海紧紧依 偎的科考船上,我想起了曾经参观过的

> 洁净如海,平静似海。生活中,爸 妹和我的好习惯,我们在学习生活中也

> 愈发井井有条。 大海、海军爸爸对我的熏陶是细微 而渐进的。在"海"的视界里成长,我愿 "名"如其人,做一只小小帆船,胸怀清



• • • • • • •

