

做祖国边防线上的“钢钉”

——推荐陆军边海防学院3名毕业学员戍边申请书

又是一年毕业季，陆军边海防学院的毕业学员纷纷写下戍边申请书，面对党旗、国旗立下誓言：“我志愿到边关海岛去，到军事斗争第一线去，到祖国最需要的地方去……”

“祖国要我守边关，打起背包就出发。”陆军边海防学院肩负为边海防部队培养“戍边卫士”的使命，广大学员胸怀卫国戍边、建功边疆的信念，立志成为祖国边防线上“永不生锈、永不退缩、永不偏移、永不松动”的“钢钉”。本期摘录推荐该学院3名毕业学员的戍边申请书，和读者一起感受他们矢志奋斗强军、争当“戍边钢钉”的赤子情怀。（张文岳、张辽推荐）

尊敬的党支部：

我出生在革命圣地延安，是听着红色故事长大的，从小就立下保家卫国的志向。填报高考志愿时，陆军边海防学院成为我的第一选择。记得来校报到那天，乘车驶入学院大门时，门口照壁上的大字给我留下很深的印象——“建设强大稳固的现代边海空防”。我将这句话默默记在心里，把它当作军旅人生奋斗目标。

入校第二年，新时代卫国戍边英雄群体的事迹传遍大江南北。或许那一天，于我而言只是普通的一天，却不知边防线上中国军人正奋不顾身为祖国献出年轻的生命。我的脑海里突然闪现那句耳熟能详的话：“哪有什么岁月静好，只不过是有人为你负重前行。”经过学院4年的培塑，负重前行的责任，如今已扛在我们的肩上。

去年7月，我赴新疆军区禾角克边防连实习，第一次在边境线上巡逻，第一次抚摸祖国的界碑，第一次和边防连队官兵一起站岗。夜晚，遥望满天繁星，我感觉自己就是夜空中一颗小小的星星，发着微光。然而，正是有无数边防军人默默奉献、汇聚星光，才“照亮”了广袤的边疆大地。

大一那年的国庆节，我写下这样一段话：“亲爱的祖国，生日快乐！虽然我现在还是一名普普通通的军校学员，只能用这样的心意祝福您，但相信3年后，我会成为一名合格的边防军人，在边防线上守护您！”

每名军人都有自己的军旅坐标，我的坐标就在边防。提笔写下戍边申请书时，这段记忆浮现在我的脑海。把青春融入祖国的边疆，像一颗“钢钉”铆在祖

国的边防线上，这是我的光荣使命，更是我义不容辞的责任。

学员：常城

尊敬的党支部：

我是一名战士学员，今年是入伍第5个年头。我来自某红军旅，红军过草地时“半截皮带”的故事就发生在这支队伍。经历了地方大学、基层连队、军队院校3个不同的环境，转换了地方青年、基层战士、军校学员3个不同的身份，我深刻认识到，只有前往祖国最需要的地方，青春才有意义，人生才有价值。

这份戍边申请书，承载的不仅是我的志向，也是一个军人家庭的期望。我的外公是一名抗美援朝老兵，我的父亲也曾是一名军人，在军人家庭长大的我，从小就对军营充满向往。高考时我遗憾与军校失之交臂，但追求梦想的脚步从未停歇。刚上大学我就申请加入国旗护卫队，向军人的标准看齐，希望为参军入伍做好准备。

那年寒假，我随父亲参加一次战友聚会，叔叔们谈论的都是在哪里执行过什么大项任务、军旅生涯立过什么功、言谈间的自豪与激昂，让我心向往之，愈发坚定从军报国的决心。

读完大一，我如愿应征入伍，第一年就随队前往边境地区执行任务，被边防战友无私奉献的赤诚情怀所感染，萌生了参加军考、扎根军营的想法。后来，我来到学院就读，学院前辈的光辉事迹和学院“钢钉”文化的影响熏陶，让建功边疆的种子在我心中生根发芽。

军校4年，如白驹过隙。如今，我已做好准备，希望奔赴祖国边防一线，在祖

国最需要的地方发挥所学所长，绽放绚烂青春。

请党组织信任我、选择我，我将交出和父辈们一样的忠诚答卷，不负重托，报效祖国！

学员：王成洋

尊敬的党支部：

我从边关来，应向边关去。

3年前，我入伍成为驻守云南边陲的一名边防连战士。那是一个“藏”在大山里的连队，远离喧嚣闹市。连队守护着30公里长的国境线，每次巡逻，除了乘车，还要徒步一段很长的路，穿过“蚂蚁地”、攀登陡峭的山崖、

踩过湍急的溪流，才能走到界碑处。尽管条件艰苦，但我和战友们始终甘之如饴，因为这样的日子彰显着军人戍边守防的价值，凝结着战友生死相依的情谊。

祖国边疆广袤，每一寸热土、每一块界碑，都需要守护。如今，我将成为一名基层指挥员，带领战士驻守国门一线。我深知，我们站立的地方是中国，我们的背后就是祖国和人民。我愿做一颗“戍边钢钉”，牢牢扎根在祖国边关。这是我与边防割舍不掉的情缘，是我与界碑一诺无悔的约定，更是流淌在军人血脉中的忠诚。

学员：郑光明

图①：6月1日，陆军边海防学院毕业学员将刻有名字的“钢钉”嵌入中国地图上的边远地区。

李会翔摄

图②：6月1日，陆军边海防学院毕业学员在志愿戍边横幅上签名。

刘文宇摄

图③：6月21日，陆军边海防学院毕业学员进行实弹射击。

李俊菁摄

图④：6月12日，陆军边海防学院毕业学员在志愿戍边仪式后合影留念。

袁兵摄

制图：唐硕

读者推荐

近些，再近些。正如一位战地摄影记者所言，“如果你拍得不够好，是因为你离得不够近”，军报上那些打动人心的文章，正是记者用跋涉的脚步和贴近的心灵，挖掘出的一个又一个真实故事，让读者触摸到一份报纸的温度。

这些年，我也尝试写了一些稿件，军报以不同的形式，传递着这份温度。有时，她成为一份“纪念”——

2021年7月7日，下士帅佳宏牺牲在高原边防执勤哨位上。《生命中的最后一天》刊发后，帅佳宏的母亲发来信息：“我感到非常欣慰，至少他的牺牲得到了大家的认可。他是光荣的，是骄傲的！”那份刊发《生命中的最后一天》的《解放军报》，通过部队送到帅佳宏家中，放在他的墓碑前。

有时，她成为一个礼物——去年，我采写了一级上士程烨用画笔描绘边关的故事。没想到，稿件刊发后第二天，恰好是程烨的婚礼。那份军报，以电子版的形式，被主持人投在大屏幕上，成为这场婚礼的开场。

有时，她成为一条纽带——同一个单位，两支有着不同历史的连队，在不同年份的3月18日，打响过同样悲壮的战斗。《那一天，那一仗》一文，像一条纽带，连接着两支连队，在旅史馆里共同缅怀先烈、珍藏荣誉。

不一样的故事，不一样的风景，不一样的感悟。在读报、学报、写报、用报的过程中，一步步成长的我无数次告诉自己，要成为一名优秀的军事新闻工作者，用手中的笔和镜头去记录历史，为强军身影留下“底片”。

军媒视窗

空军报

7月4日

南部战区空军某基地精准化培训基层党组织书记——

既开“药方” 又送“锦囊”

■石奇 彭红钟

6月上旬，南部战区空军某基地数十名基层党组织书记齐聚一堂，在为期一周的培训中补短板、提升党务工作能力和履职本领。

“抓基层党建重在务实，只有既开‘药方’又送‘锦囊’，才能补足底气、固本培元。”该基地政治工作部领导介绍，此次培训面向全体新任基层党组织书记和连续3年以上未评先进基层党组织正副书记，坚持问题导向，围绕5个专题40余个基层党务工作常见问题把脉开方，集智研究解决书记队伍的短板弱项。

“有些问题自己琢磨，总感觉找不到方法，经过和大家交流碰撞，思路一下子就打开了。”今年3月份刚从机关转岗担任机务大队党委书记的张凡感慨，机务大队常年分散组训，动中抓建一直是单位“老大难”问题，经过授课点拨和战友间探讨后，自己抓建设、带队伍的信心更足了。

笔者翻看培训手册发现，培训中既有经验丰富的旅团政工领导和机关业务骨干进行授课辅导、法规串讲，也有围绕党支部研究分析形势、开展随机教育、动散条件下作用发挥等课题组织的实操演练和研讨交流，运用“学、研、练、考”等方式，帮助基层党组织书记学会“不懂的”、解决“不会的”、练强“必备的”。

共性问题有示范，个性难题有会诊。培训现场，播放了多个反映常见现实思想问题的短视频片，随后要求参训学员依次上台进行随机教育，既

是相互借鉴也是同台较量。“误解源于不了解，不了解导致不理解，不理解就可能先入为主，从而使思想工作的效果大打折扣……”来自某通信站的党支部书记胡晓钰“现身说法”，讲述自己从误解一名战士到取得对方信任，最终成功帮其化解思想疙瘩的经历，赢得台下阵阵掌声。

纸上得来终觉浅，绝知此事要躬行。“自以为按程序召开支委会会议没什么问题，没想到还是被大家指出几处需要改进的地方……”某雷达站新任党支部书记欧晓明表示，前期他受领了某项党务工作实操演练任务，虽然进行了精心准备，但还有不少细节没有考虑周全，被点出后深受受益匪浅。

“对于不少新任书记来说，实操演练能帮他们搭建理论通向实践的桥梁。”该基地机关一名处长介绍，紧贴实际的实操课，让基层党组织书记进一步明确了职责定位，对于在工作中如何发挥作用也有了更深的思考。

笔者了解到，此次培训还充分利用周边部队的现地教育资源，带领参训学员参观军史长廊、走进模范连队、观摩先进装备，帮助大家开阔思维眼界，强化“奋斗强军、党建引领”的信心底气。

该基地政治工作部领导介绍，培训结束后，他们将制作下发授课辅导录像、党务工作实操手册、法规使用问答等学习资料，把此次培训的成果辐射到全基地部队。

人民陆军

7月4日

体系用力 训强书记

■邹咏航

基层常讲，火车跑得快，全靠车头带；班子强不强，还看领头羊。在奋斗强军的新征程上，要跑出加速度，离不开一个个坚强战斗堡垒牵引带动，更亟需一批批坚强过硬基层党组织书记把正方向。

万丈高楼平地起。实现“三个过硬”建设目标，是各级一以贯之的抓建主题，容不得懈怠；是对每个基层党组织的一致要求，不允许掉队。部队调整改革后，基层单位体量变大、类型增多、专业精分，其中不乏历经重组重塑、启新开局的小特新单位，也

有不少动在经常、远离视线的小散远直单位。这些单位往往因起步慢人一拍、基础相对薄弱、合心合力不够等原因多年未评先，成为制约部队高质量发展的薄弱环节。这就要求我们首先把基层党组织书记队伍训强练硬，激励他们明责担重、克难奋进，自觉在加钢淬火中锻造本领，在拓宽视野中打开思路，在持续深耕中厚实根基，带领单位创先争优。

菜品“对胃口”，才会吃得有滋味；营养搭配，才能有效吸收。当前，各级对培养基层党组织书记队伍抓得都很紧，每年都会组织专门培训，但之所以出现成效高低不均、素质强弱不一的情况，就在于有的对“如何培”还谋得不深，对“怎么育”还招法不多，对“训什么”还对接不紧，导致培训内容与岗位履职新要求有脱节、

与受训人员新期待有差距，难以回应基层建设面临的新情况新问题。搞好基层党组织书记培训，就要奔着备战急需、抓建急切、现实急难去，突出问题导向“开题”、深度调研“破题”、训前预热“研题”、体系强化“解题”，让每名基层党组织书记真正在培训中学到管党治党、领战抓训、建连育人的真经法宝和真抓实干，成为合格的基层党组织“党代表”。

时下，95后已成基层党组织支部书记主体，不少90后也走上营党委书记岗位，年纪轻、成分新、流动快成为大趋势，但阅历浅、能力弱、经验缺的矛盾也不同程度的存在。我们要把新任基层党组织书记的能力夯扎实、把预备人选素质储备足，让基层建设质量层次得以提升，形成“一张蓝图绘到底，接棒奋斗创一流”的良好局面。

一人拾柴火不旺，众人拾柴火焰高。实践证明，建设“三个过硬”基层不仅是一项长期任务，更是一项系统工程，要靠各类组织齐心协力，要靠全体官兵集智聚力。训强基层党组织书记队伍，根本是要充分发挥他们的示范引领作用，既以上率下、身体力行把每个党组织都锻造造成坚强战斗堡垒，又最大限度激活联建联创的一池春水，与官兵手牵手、肩并肩、心连心，全力以赴推动基层建设全面进步、全面过硬。



近日，武警第一机动总队某支队开展谈心活动，及时解开官兵思想疙瘩，营造温暖的集体氛围。图为该支队指导员与战士谈心交流。周静摄

为强军身影留下“底片”

■第76集团军某旅宣传干事 王钰凯



我和军报的故事

前不久，旅队一年一度的伞降训练如期展开。训练场上，我见到一个熟悉的身影——老班长王国林，彼此热情问候。

2019年，我准备写一篇关于伞降训练的稿件，向王班长请教的过程中，被他对伞降事业的热爱深深打动。不久后，我拿着一份《解放军报》找到王班长，上面刊载了以他为主人公的稿件《伞降人生》。王班长高兴地拿出几本自己编写的伞降理论书籍送给我。这名完成了2000多次实跳的老班长，没把“零跳伞”的我当作门外汉。毕竟，在采访过程中，他已将很多伞降知识“传授”于我。

看着王班长把这份军报和他的军功章放在一起，我感受到这份报纸的重量——这份报纸，记录了一个个普通又不普通一兵的成长。

我从基层新闻报道工作近8年，笔

下像王班长一样的主人公还有很多。其实，我手中的“笔”，最初是一支画笔。因为军报，这支“画笔”才变成了写作的笔。

因为几幅漫画作品在军报刊载，我意外得到编辑约稿的机会。说实话，初稿只能用“糟糕”来形容，但在编辑耐心指导下，讲述一位老班长故事的《弓的责任是送你去人生的远方》一文，成为我发表在军报上的第一篇稿件。

这篇稿件，也像一张“弓”，将我射向一个新的起点。我被单位推荐去军报学习，向记者学习采写稿件，向编辑请教编辑技巧……其间，我一次次感受到文字的力量，也渴望用手中的笔写下更多打动人心的故事。

那一年，我和几名战友翻过数不清的达坂，来到距离北京最远的边防哨所——支普齐哨所。走进哨所，用胶布密封、贴在门厅墙上的两张军报吸引了我们的目光。一张的日期是2019年10月28日，

刊载文章《在那遥远的地方》，告诉读者支普齐哨所到底有多“遥远”；另一张的日期是2019年10月12日，刊载的《支普齐，今夜我们为你守望》一文，记录了3名年轻军报记者和边防战士在支普齐站夜岗的故事。

哨所的老兵介绍，两篇文章都是那年9月军报记者跟着汽车兵来哨所采访、体验后撰写的。当时，几名年轻记者被这里的艰苦环境震撼，看着比他们年纪还小的战士，一个劲地流眼泪，向记者学习采写稿件，向编辑请教编辑技巧……其间，我一次次感受到文字的力量，也渴望用手中的笔写下更多打动人心的故事。

两篇稿件中，都提到了1个数字。“7天”，是通过飞机、军用运输车、越野车甚至马匹，从北京抵达支普齐哨所需要花费的时间。这个数字，这段行程，也是我想来支普齐的原因。在这个遥远的地方，我和哨所战友们一起呼吸着稀薄的氧气，仰望耀眼的银河，聆听他们讲述自己的故事，体会遥远的空间距离带给他们的艰辛，感悟赤诚的戍边情怀带给他们内心的充盈。后来，我结合这次采访在军报刊发了一篇文章：《走进支普齐：天涯有群快乐的兵》。