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读者推荐

前不久，旅队一年一度的伞降实跳

训练如期展开。训练场上，我见到一个

熟悉的身影——老班长王国林，彼此热

情问候。

2019 年，我准备写一篇关于伞降训

练的稿件，向王班长请教的过程中，被

他对伞降事业的热爱深深打动。不久

后，我拿着一份《解放军报》找到王班

长，上面刊载了以他为主人公的稿件

《伞降人生》。王班长高兴地拿出几本

自己编写的伞降理论书籍送给我。这

名完成了 2000 多次实跳的老班长，没

把“零跳伞”的我当作门外汉。毕竟，在

采访过程中，他已将很多伞降知识“传

授”于我。

看着王班长把这份军报和他的军

功章放在一起，我感受到这份报纸的

重量——这份报纸，记录了一个个普

通又不普通一兵的成长。

我从事基层新闻报道工作近 8年，笔

下像王班长一样的主人公还有很多。其

实，我手中的“笔”，最初是一支画笔。因

为军报，这支“画笔”才变成了写作的笔。

因为几幅漫画作品在军报刊载，我

意外得到编辑约稿的机会。说实话，初

稿只能用“糟糕”来形容，但在编辑耐心

指导下，讲述一位老班长故事的《弓的责

任是送箭去人生的远方》一文，成为我发

表在军报上的第一篇稿件。

这篇稿件，也像一张“弓”，将我射向

一个新的起点。我被单位推荐去军报学

习，向记者学习采写稿件，向编辑请教编

校技巧……其间，我一次次感受到文字

的力量，也渴望用手中的笔写下更多打

动人心的故事。

那一年，我和几名战友翻过数不清的

达坂，来到距离北京最远的边防哨所——

支普齐哨所。走进哨所，用胶带塑封、贴

在门厅墙上的两张军报吸引了我们的目

光。一张的日期是 2019 年 10 月 28 日，

刊载文章《在那遥远的地方》，告诉读者

支普齐哨所到底有多“遥远”；另一张的

日期是 2019 年 10 月 12 日，刊载的《支普

齐，今夜我们为你守望》一文，记录了 3
名年轻军报记者和边防战士在支普齐站

夜岗的故事。

哨 所 的 老 兵 介 绍 ，两 篇 文 章 都 是

那年 9 月军报记者跟着汽车兵来哨所

采访、体验后撰写的。当时，几名年轻

记者被这里的艰苦环境震撼，看着比

他们年纪还小的战士，一个劲地流眼

泪。一位带队的报社领导说：“哭没有

用，只有把文章写好，才能对得起这些

战士。”

两篇稿件中，都提到了 1 个数字。“7
天”，是通过飞机、军用运输车、越野车甚

至马匹，从北京抵达支普齐哨所需要花

费的时间。这个数字，这段行程，也是我

想来支普齐的原因。在这个遥远的地

方，我和哨所战友们一起呼吸着稀薄的

氧气，仰望耀眼的银河，聆听他们讲述自

己的故事，体会遥远的空间距离带给他

们的艰辛，感悟赤诚的戍边情怀带给他

们内心的充盈。后来，我结合这次采访

在军报刊发了一篇文章：《走进支普齐：

天涯有群快乐的兵》。

近些，再近些。正如一位战地摄影

记者所言，“如果你拍得不够好，是因为

你离得不够近”，军报上那些打动人心的

文章，正是记者用跋涉的脚步和贴近的

心灵，挖掘出的一个又一个真实故事，让

读者触摸到一份报纸的温度。

这些年，我也尝试写了一些稿件，军

报以不同的形式，传递着这份温度。

有时，她成为一份“纪念”——

2021 年 7 月 7 日，下士帅佳宏牺牲

在高原边防执勤哨位上。《生命中的最后

一天》刊发后，帅佳宏的母亲发来信息：

“我感到非常欣慰，至少他的牺牲得到了

大家的认可。他是光荣的，是骄傲的！”

那份刊发《生命中的最后一天》的《解放

军报》，通过部队送到帅佳宏家中，放在

他的墓碑前。

有时，她成为一个礼物——

去年，我采写了一级上士程烨用画

笔描绘边关的故事。没想到，稿件刊发

后第二天，恰好是程烨的婚礼。那份军

报，以电子版的形式，被主持人投在大屏

幕上，成为这场婚礼的开场。

有时，她成为一条纽带——

同一个单位，两支有着不同历史的

连队，在不同年份的 3月 18日，打响过同

样悲壮的战斗。《那一天，那一仗》一文，

像一条纽带，连接着两支连队，在旅史馆

里共同缅怀先烈、珍藏荣誉。

不一样的故事，不一样的风景，不一

样的感悟。在读报、学报、写报、用报的

过程中，一步步成长的我无数次告诉自

己，要成为一名优秀的军事新闻工作者，

用手中的笔和镜头去记录历史，为强军

身影留下“底片”。

为强军身影留下“底片”
■第 76 集团军某旅宣传科干事 王钰凯

近日，武警第一机动总队某支队开展谈心活动，及时解开官兵思想疙瘩，营造

温暖的集体氛围。图为该支队指导员与战士谈心交流。 周 静摄

尊敬的党支部：

我出生在革命圣地延安，是听着红

色故事长大的，从小就立下保家卫国的

志向。填报高考志愿时，陆军边海防学

院成为我的第一选择。记得来校报到那

天，乘车驶入学院大门时，门口照壁上的

大字给我留下很深的印象——“建设强

大稳固的现代边海空防”。我将这句话

默默记在心里，把它当作军旅人生奋斗

的目标。

入校第二年，新时代卫国戍边英雄

群体的事迹传遍大江南北。或许那一

天，于我而言只是普通的一天，却不知边

防线上中国军人正奋不顾身为祖国献出

年轻的生命。我的脑海里突然闪现那句

耳熟能详的话：“哪有什么岁月静好，只

不过是有人为你负重前行。”经过学院 4

年的培塑，负重前行的责任，如今已扛在

我们的肩上。

去年 7月，我赴新疆军区禾角克边防

连实习，第一次在边境线上巡逻，第一次

抚摸祖国的界碑，第一次和边防连队官兵

一起站岗。夜晚，遥望满天繁星，我感觉

自己就是夜空中一颗小小的星星，发着微

光。然而，正是有无数边防军人默默奉

献、汇聚星光，才“照亮”了广袤的边疆大

地。

大一那年的国庆节，我写下这样一

段话：“亲爱的祖国，生日快乐！虽然我

现在还是一名普普通通的军校学员，只

能用这样的心意祝福您，但相信 3 年后，

我会成为一名合格的边防军人，在边防

线上守护您！”

每名军人都有自己的军旅坐标，我

的坐标就在边防。提笔写下戍边申请书

时，这段记忆浮现在我的脑海。把青春

融入祖国的边疆，像一颗“钢钉”铆在祖

国的边防线上，这是我的光荣使命，更是

我义不容辞的责任。

学员：常 城

尊敬的党支部：

我 是 一 名 战 士 学 员 ，今 年 是 入 伍

第 5 个年头。我来自某红军旅，红军过

草地时“半截皮带”的故事就发生在这

支队伍。经历了地方大学、基层连队、

军队院校 3 个不同的环境，转换了地方

青年 、基层战士 、军校学员 3 个不同的

身份，我深刻认识到，只有前往祖国最

需要的地方，青春才有意义，人生才有

价值。

这份戍边申请书，承载的不仅是我

的志向，也是一个军人家庭的期冀。我

的外公是一名抗美援朝老兵，我的父亲

也曾是一名军人，在军人家庭里长大的

我，从小就对军营充满向往。高考时我

遗憾与军校失之交臂，但追求梦想的脚

步从未停歇。刚上大学我就申请加入国

旗护卫队，向军人的标准看齐，希望为参

军入伍做好准备。

那年寒假，我随父亲参加一次战友

聚会，叔叔们谈论的都是在哪里执行过

什么大项任务、军旅生涯立过什么功，言

谈间的自豪与激昂，让我心向往之，愈发

坚定从军报国的决心。

读完大一，我如愿应征入伍，第一年

就随队前往边境地区执行任务，被边防战

友无私奉献的赤诚情怀所感染，萌生了参

加军考、扎根军营的想法。后来，我来到

学院就读，学院前辈的光辉事迹和学院

“钢钉”文化的影响熏陶，让建功边疆的种

子在我心中生根发芽。

军校 4 年，如白驹过隙。如今，我已

做好准备，希望奔赴祖国边防一线，在祖

国最需要的地方发挥所学所长，绽放绚

烂青春。

请党组织信任我、选择我，我将交

出 和 父 辈 们 一 样 的 忠 诚 答 卷 ，不 负 重

托，报效祖国！

学员：王成洋

尊敬的党支部：

我从边关来，应向边关去。

3 年前，我入伍成为驻守云南边陲

的一名边防连战士。那是一个“藏”在

大 山 里 的 连 队 ，远 离 喧 嚣 闹 市 。 连 队

守 护 着 30 公 里 长 的 国 境 线 ，每 次 巡

逻 ，除 了 乘 车 ，还 要 徒 步 一 段 很 长 的

路 ，穿 过“ 蚂 蟥 地 ”、攀 登 陡 峭 的 山 崖 、

蹚 过 湍 急 的 溪 流 ，才 能 走 到 界 碑 处 。

尽 管 条 件 艰 苦 ，但 我 和 战 友 们 始 终 甘

之 如 饴 ，因 为 这 样 的 日 子 彰 显 着 军 人

戍 边 守 防 的 价 值 ，凝 结 着 战 友 生 死 相

依的情谊。

祖国边疆广袤，每一寸热土、每一块

界碑，都需要守护。如今，我将成为一名

基层指挥员，带领战士驻守国门一线。

我深知，我们站立的地方是中国，我们的

背后就是祖国和人民。我愿做一颗“戍

边钢钉”，牢牢扎在祖国边关。这是我与

边防割舍不掉的情缘，是我与界碑一诺

无悔的约定，更是流淌在军人血脉中的

忠诚。

学员：郑光明

图①：6 月 1 日，陆军边海防学院毕

业学员将刻有名字的“钢钉”嵌入中国地

图上的边远地区。

李会翔摄

图②：6 月 1 日，陆军边海防学院毕

业学员在志愿戍边横幅上签名。

刘文宇摄

图③：6月 21日，陆军边海防学院毕

业学员进行实弹射击。

李俊苇摄

图④：6月 12日，陆军边海防学院毕

业学员在志愿戍边仪式后合影留念。

袁 兵摄

制图：扈 硕

做祖国边防线上的“钢钉”
—推荐陆军边海防学院3名毕业学员戍边申请书

又是一年毕业季，陆军边海防学院的毕业学员纷纷写下戍边申
请书，面对党旗、国旗立下誓言：“我志愿到边关海岛去，到军事斗争
一线去，到祖国最需要的地方去……”

“祖国要我守边卡，打起背包就出发。”陆军边海防学院肩负为边
海防部队培养“戍边卫士”的使命，广大学员胸怀卫国戍边、建功边疆
的信念，立志成为祖国边海防线上“永不生锈、永不退缩、永不偏移、
永不松动”的“钢钉”。本期摘录推荐该学院 3名毕业学员的戍边申请
书，和读者一起感受他们矢志奋斗强军、争当“戍边钢钉”的赤子情
怀。 （张文岳、张辽推荐）

7月 4日

军媒视窗

6 月上旬，南部战区空军某基地

数十名基层党组织书记齐聚一堂，在

为期一周的培训中补短强能，提升党

务工作能力和履职本领。

“抓基层党建工作重在务实，只

有既开‘药方’又送‘锦囊’，才能补足

底气、固牢根本。”该基地政治工作部

领导介绍，此次培训面向全体新任职

党组织书记和连续 3 年以上未评先

进单位党组织正副书记，坚持问题导

向，围绕 5 个专题 40 余个基层党务工

作常见问题把脉开方，集智研究解决

书记队伍的短板弱项。

“有些问题自己琢磨，总感觉找

不到方法，经过和大家交流碰撞，思

路一下子就打开了。”今年 3 月份刚

从机关转岗担任机务大队党委书记

的张凡感慨，机务大队常年分散组

训，动中抓建一直是单位“老大难”问

题，经过授课点拨和战友间探讨后，

自己抓建设、带队伍的信心更足了。

笔者翻看培训手册发现，培训中

既有经验丰富的旅团政工领导和机

关业务骨干进行授课辅导、法规串

讲，也有围绕党支部研究分析形势、

开展随机教育、动散条件下作用发挥

等课题组织的实操演练和研讨交流，

运用“学、研、练、考”等方式，帮助基

层党组织书记学会“不懂的”、解决

“不会的”、练强“必备的”。

共性问题有示范，个性难题有会

诊。培训现场，播放了多个反映常见

现实思想问题的视频短片，随后要求

参训学员依次上台进行随机教育，既

是相互借鉴也是同台较量。

“误解源于不了解，不了解导致不

理解，不理解就可能先入为主，从而使

思想工作的效果大打折扣……”来自

某通信站的党支部书记胡琬钰“现身

说法”，讲述自己从误解一名战士到取

得对方信任，最终成功帮其化解思想

疙瘩的经历，赢得台下阵阵掌声。

纸上得来终觉浅，绝知此事要躬

行。“自以为按程序召开支委会会议

没什么问题，没想到还是被大家指出

几处需要改进的地方……”某雷达站

新任党支部书记欧晓明表示，前期他

受领了某项党务工作实操演练任务，

虽然进行了精心准备，但还有不少细

节没有考虑周全，被点出后深感受益

匪浅。

“对于不少新任书记来说，实操

演练能帮他们搭起理论通向实践的

桥梁。”该基地机关一名处长介绍，紧

贴实际的实操课，让基层党组织书记

进一步明确了职责定位，对于在工作

中如何发挥作用也有了更深的思考。

笔者了解到，此次培训还充分利

用周边部队的现地教育资源，带领参

训学员参观军史长廊、走进模范连

队、观摩先进装备，帮助大家开阔思

维眼界，强化“奋斗强军、党建引领”

的信心底气。

该基地政治工作部领导介绍，培

训结束后，他们将制作下发授课辅导

录像、党务工作实操手册、法规使用

问答等学习资料，把此次培训的成果

辐射到全基地部队。

南部战区空军某基地精准化培训基层党组织书记—

既开“药方”又送“锦囊”
■石 奇 彭红钟

基层常讲，火车跑得快，全靠车

头带；班子强不强，还看领头羊。在

奋斗强军的新征程上，要跑出加速

度，离不开一个个坚强战斗堡垒牵引

带动，更亟需一批批坚强过硬基层党

组织书记把正方向。

万丈高楼平地起。实现“三个过

硬”建设目标，是各级一以贯之的抓

建主题，容不得懈怠；是对每个基层

单位的一致要求，不允许掉队。部队

调整改革后，基层单位体量变大、类

型增多、专业精分，其中不乏历经重

组重塑、启新开局的小特新单位，也

有不少动在经常、远离视线的小散远

直单位。这些单位往往因起步慢人

一拍、基础相对薄弱、合心合力不够

等原因多年未评先，成为制约部队高

质量发展的薄弱环节。这就要求我

们首先把基层党组织书记队伍训强

练硬，激励他们明责担重、克难奋进，

自觉在加钢淬火中锻强本领，在拓宽

视野中打开思路，在持续深耕中厚实

根基，带领单位创先争优。

菜品“对胃口”，才会吃得有滋

味；营养搭配，才能有效吸收。当前，

各级对培养基层党组织书记队伍抓

得都很紧，每年都会组织专门培训，

但之所以出现成效高低不均、素质强

弱不一的情况，就在于有的对“如何

培”还谋得不深，对“怎么育”还招法

不多，对“训什么”还对接不紧，导致

培训内容与岗位履职新需求有脱节、

与受训人员新期待有差距，难以回应

基层建设面临的新情况新问题。搞

好基层党组织书记培训，就要奔着备

战急需、抓建急切、现实急难去，突出

问题导向“开题”、深度调研“破题”、

训前预热“研题”、体系强训“解题”，

让每名党组织书记真正在培训中学

到管党治党、领战抓训、建连育人的

真经法宝和真招实策，成为合格的基

层“党代表”。

时下，95 后已成基层党支部书

记主体，不少 90 后也走上营党委书

记岗位，年纪轻、成分新、流动快成

为大趋势，但阅历浅、能力弱、经验

缺的矛盾也不同程度存在。我们要

把 新 任 职 党 组 织 书 记 的 能 力 夯 扎

实、把预备人选素质储备足，让基层

建设质量层次得以提升，形成“一张

蓝图绘到底，接棒奋斗创一流”的良

好局面。

一人拾柴火不旺，众人拾柴火焰

高。实践证明，建设“三个过硬”基层

不仅是一项长期任务，更是一项系统

工程，要靠各类组织齐心协力，要靠

全体官兵集智聚力。训强基层党组

织书记队伍，根本是要充分发挥他们

的示范引领作用，既以上率下、身体

力行把每个党组织都锻造成坚强战

斗堡垒，又最大限度激活联建联创的

一池春水，与官兵手牵手、肩并肩、心

连心，全力以赴推动基层建设全面进

步、全面过硬。

体系用力 训强书记
■邹咏航
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