
在德国慕尼黑的远郊，有一个叫莫

尔钦的小镇，镇上有一条小街名为“天

堂”。其实这条小街根本不是“天堂”，其

中住满了整日为生计挣扎的穷人。二战

期间，经过轰炸后的小街几近无人生还，

只有小女孩莉赛尔因在地下室读书而幸

免于难。当莉赛尔从瓦砾乱石中站起

时，手中还握着那本救了她命的书。

这是根据澳大利亚作家马克斯·苏

萨克的长篇小说《偷书贼》改编的同名电

影中的场景。作者赋予了阅读者一个特

殊的礼物——幸运。后来，酷爱阅读的

莉赛尔从书中得到慰藉，逐渐走出厄运

的阴影，成长为一个富有智慧的人。

德国小说家托马斯·曼在逃离纳粹

德国登上前往新大陆的游轮时，手提箱

里除了少量衣物外，仅有的就是一套德

文版的《堂吉诃德》。据托马斯·曼回忆，

《堂吉诃德》是他童年接触到的第一部印

象 深 刻 的 文 学 作 品 ，自 此 他 爱 上 了 阅

读。阅读最终成就了他，使他成为了一

名举世瞩目的作家。

一个喜欢阅读的人，就如同在自己

身上种下一粒幸运的种子，阅读提供了

阳光和雨露，种子会在阅读中发芽。爱

因斯坦热爱阅读，在他心中，科学的美和

文学艺术的美是相通的；葡萄牙作家萨

拉马戈 30 岁爱上文学，而后大量阅读，

50 多岁开始写作，继而捧得了诺贝尔文

学奖；美国现代舞奠基人伊莎多拉·邓肯

说，艺术灵魂来自阅读……

明 代 文 学 家 陈 继 儒 曾 在《小 窗 幽

记》中说：“天下之事，利害常相半；存全

利而无少害者，惟书。不问贵贱，贫富，

老少！观一卷，则有一卷之益；观书一

日，则有一日之益。”阅读，可修心明德，

可增长见识，亦可怡情养趣。读几卷名

人佳作，可以让自己的谈吐充盈底蕴；

品几本人生传记，可以让自己的视野开

阔长远；读几册科普书目，可以让自己

的智慧与日俱增……阅读的习惯一旦

养成，必将受益终生。

喜欢阅读的人是幸运的，因为有书

相伴，内心就有了寄托、有了支撑，生活

也就随之变得有滋有味。

与书为伴 开卷有益
■魏 霞
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坐落在南昌市中山路 380 号的南昌

八一起义纪念馆，是为了纪念中国共产

党历史、中国革命史和中华民族发展史

上的一件伟大事件——南昌起义而设

立的专题纪念馆。它筹建于 1956 年，

1959 年 10 月 1 日正式对外开放，1961 年

被国务院列为全国首批重点文物保护

单位，属于国家一级博物馆。10 多年

前，大学毕业后的刘小花步入南昌八一

起义纪念馆，成为一名文博人。

刘小花说：“第一次走进文物库房，

近 距 离 触 摸 到 红 色 文 物 ，我 戴 着 白 手

套，小心地翻看着，生怕一不留神把它

们弄破了。它们从硝烟战火中走来，如

今静静躺在这里，岁月早已为它们褪去

了昔日的色泽。有的纸张已经发脆泛

黄，有的文字已经变淡模糊，有的已经

锈迹斑斑。但是，它们依然散发出独特

的魅力，像‘谜’一样吸引着我，指引我

不断地去破解它们，揭开它们身上的答

案。”现为南昌八一起义纪念馆陈列保

管部主任、副研究馆员的她，把 10 多年

的心血和汗水凝结成 28 万字的一本书：

《红土地的见证——文物背后的故事》

（江西人民出版社）。

老区、苏区的红土地孕育了革命。

红土地的一山一水留下了革命先辈的

战斗足迹，一草一木见证着革命先辈们

可歌可泣的故事。革命战争年代，仅在

江西这块红土地上，牺牲的有名有姓的

革命烈士就有近 26 万人。在红土地上，

革命先辈们用鲜血和生命铸就了伟大

的革命精神，也为我们留下了许许多多

可歌可泣的英雄故事、树立起一座座凝

结着信仰信念的精神丰碑。

文 物 是 历 史 的 见 证 ，是 文 明 的 传

承，是人类智慧的结晶。相比于其他类

别文物，革命文物属于历史纪念物，是

以政治性质划分的一类文物，是文物中

的特殊类型，且有广义和狭义之分。但

毫无疑问，革命文物是中国革命伟大历

程的物质实证，是看得见、摸得着的历

史。革命文物承载着党和人民英勇奋

斗的光荣历史，记录了中国共产党为中

国人民谋幸福、为中华民族谋复兴的铿

锵足音。看似普通的文物，却沉淀着厚

重 的 精 神 意 蕴 ，揭 示 着 胜 利 的 独 特 密

码，是党和国家极为珍贵的精神财富，

是宝贵的国家记忆和文化遗产。

几乎天天与文物打交道的刘小花，

深深被革命文物及其背后的故事所感

染、所感动。为了撰写这本书，她精心

选取了南昌八一起义纪念馆等红色场

馆收藏的政治纲领、选举条例、巡视大

纲、分田表格、票证等珍贵文物 120 余

件（套），其中一级文物 18 件（套）、二级

文 物 10 件（套）、三 级 文 物 30 余 件

（套）。该书分为初心掠影、无尽硝烟、

睹物怀人、红色票证、革命号角 5 个篇

章，配有 170 多幅文物图片，立体呈现

了苏区政治、军事、经济、文化等方面的

光辉历史片段，以文物为线索，串联起

一部简明生动、图文并茂的苏区史，是

一部思想性、文献性和可读性兼具的党

史通俗读物。

众所周知，文物不是静止的古董，

而是活着的历史。文物是有形的历史

文化载体，是特定历史时期人们活动的

产物，具有鲜明的时代烙印。文物不是

孤 立 的 ，它 置 身 于 整 个 大 历 史 背 景 之

下，有着特定的历史坐标。不难看出，

在撰写过程中，刘小花有意识地把文物

性与历史性有机结合起来。这主要体

现在文物的选取上，既考虑文物级别、

质地、形态等文物的自身属性，又把苏

区时期不同主体、不同事件、不同人物

的活动轨迹进行综合考量。纵观全书，

作 者 所 选 的 文 物 涵 盖 了 苏 区 时 期 党 、

政、军、民等方方面面，既有诠释中国共

产党初心和使命的“中国共产党十大政

纲”“一张决战公债券”等文物，也有饱

经战争硝烟洗礼的“中革军委之印”“一

枚印刻党徽图案的手雷”等文物，还有

见证军民鱼水深情的“苏区借谷票”等

文物。

文物虽无言，历史却有声。每一件

文物或见证了一个历史事件，或记录了

一 位 革 命 英 雄 ，或 折 射 出 一 种 革 命 精

神。作者结合原始档案文献，不仅挖掘

出文物背后的生动故事细节，更着力让

文 物 折 射 出 丰 富 的 精 神 内 涵 。 比 如 ，

“‘红军总司令’的党证”“谭冠三的党员

登记表”等，让我们看到了共产党人红

心向党、坚定共产主义信仰，永远跟党

走的印证；“赤卫队长的‘识别带’”一

节，彰显了革命烈士不怕牺牲、敢于斗

争的大无畏精神。作者注重把故事性

与 思 想 性 相 结 合 ，使 该 书 尽 可 能 达 到

“见人、见物、见精神”。

值得一提的是，作者严格遵守学术

规范，努力做到每个史实、每个历史细

节都有文献支撑。全书共有 200 多个页

下注释，《全国苏维埃第一次代表大会

选举条例》《巡视工作大纲》《中国工农

红军优待条例》《红军纪律条令草案》

《中 华 苏 维 埃 共 和 国 中 央 办 事 处 布 告

（第一号）》等文献一并附于文末，不仅

增加了书中内容的可信度，也方便后人

进一步作深入研究，使作品兼具学术性

与普及性。

该书每篇文物的开头都有文物基

本信息介绍，如“中革军委之印”，直径

95 毫米，质地为银质，印面錾刻阳文隶

书“中华苏维埃共和国中央执行委员会

人民委员会”，字的两端各是一枚红五

星。印的下方刻着“革命军事委员会”7

个大字，印的中间图案仿自苏联国徽样

式，麦穗环绕着地球，地球镶嵌着镰刀

和锤头，地球上方是一颗红五星。1959

年，经邓小平批准，这枚印章由中国人

民 革 命 军 事 博 物 馆 收 藏 ，现 为 一 级 文

物。

一件件文物见证了我们党艰辛而

辉煌的奋斗历程，其背后是一段段波澜

壮阔的革命历史。该书既对文物进行

赏析品读，又将背后故事娓娓道来，带

领读者触摸那段峥嵘岁月，感悟这片红

土地上熠熠生辉的精神力量。

文物无言 历史有声
—《红土地的见证—文物背后的故事》读后

■褚 银

作家邱振刚所著的《夜北平 1938》

（花城出版社）一书，描绘了抗战时期隐

蔽斗争战线波谲云诡的斗争画面，将小

说人物的个人命运融入时代洪流之中。

《夜北平 1938》以“出走—归家”的

叙 事 模 式 ，塑 造 了 穆 立 民 这 一 英 雄 形

象。小说开篇，作者对穆兴科、穆立民两

兄弟的“出走”进行了巧妙的设计。哥哥

穆兴科于北伐军攻进北平的 1928 年离

家，弟弟穆立民于 1936 年离家，两个时

间相隔 8 年，兄弟年龄亦相差 8 岁。他们

“出走”时年龄相近，均在 18 岁左右。从

表面上看，主人公穆立民“出走”，是受到

哥哥穆兴科的影响。其实，穆立民更多

的是受到了有志青年救亡图存的召唤。

穆兴科看着节节胜利的北伐军，心中燃

起了参军的理想。他想要离开以商谋生

的旧式家庭，参加国民革命军。穆兴科

这一举动对当时年幼的弟弟穆立民影响

深刻。可 8 年后穆立民的离家，与哥哥

又有本质的不同。穆兴科的“出走”，更

多的是为了改变个人命运；而穆立民的

“出走”，与国家安危息息相关。穆立民

在读书期间，经历了日本侵占东北的屈

辱历史，这期间，他说得最多的一句话是

“华北之大，已经安放不下一张安静的书

桌了”。最终，他选择在一二·九学生运

动后，毅然奔赴救国征程。同样是“出

走”，因出发点不同，最后也会走向不一

样的归途。

作者笔下的“青年出走”与中国的社

会变革、反侵略的抗日战争联系密切。

作者在行文中，并未长篇幅讲述穆兴科

与穆立民离家后的成长，而是别出心裁

地将故事的重心放在了两兄弟归家后的

转变上。

“归家”，即“出走”的个体要返回到

熟悉的环境里，改造旧环境，以个体的

“小我”融入社会的“大我”。然而，人在

经历社会磨砺后产生的新认知，并非都

能成为济世良方。兄弟俩归家后，穆立

民追随哥哥抗日，最后却发现穆兴科已

投敌卖国。故事跌宕起伏，环环相扣，

精彩纷呈。

寻 找 救 国 之 策 是 小 说“ 出 走 — 归

家 ”这 一 主 线 上 的 一 个 重 要 论 题 。“ 出

走”前，穆兴科写下的救国之誓言，对穆

立民产生了极大影响。一个英雄的诞

生，除了需要智慧、勇气、胆识外，更要

永葆初心。可在穆兴科身上，更多的是

个人理想主义色彩。他不能从本质上

识破日本侵略者的丑恶面目，到日本读

书后，更是被日本侵略者洗脑，对其产

生了不切实际的幻想期待，从而步步沦

陷，成为了敌人的帮凶，沦落为国家的

叛徒。穆立民则一直坚守着自己的初

心。他将国家的安危置于个人前途之

上，为了国家可以不惜牺牲“小我”。正

因如此，他才能清晰地判断局势，拆穿

穆兴科的背叛。当穆立民直面亲情与

大 义 之 间 的 抉 择 ，接 受 残 酷 的 人 性 考

验，并最终选择家国大义时，他的英雄

形象塑造则变得更加立体。

值得一提的是，小说的前半部分讲

述穆家两兄弟“出走”与“归家”的故事，

后半部分还叙述了一个女性的“出走”与

“归家”。与穆家两兄弟相比，潘慕兰的

“出走”相对较为被动。潘慕兰因留学而

离家，又因德国的留学环境变差而不得

不回到故土。潘慕兰出生在优渥的家

庭，性格天真单纯。归家后，她随着穆立

民涉入抗日险境，表现出令人敬佩的勇

敢与无畏。潘慕兰的形象生动丰满，既

有 小 姐 的 傲 气 ，又 有 一 颗 拳 拳 爱 国 之

心。作者为其取名慕兰，不但采用了“木

兰”的谐音，而且有仰慕木兰之意。可

见，作者是将潘慕兰的爱国形象进行了

有意识的外化，并且通过潘慕兰这一角

色，试图讲清一个事实：只有祖国强大，

在外的游子才能获得尊重，国难当头，没

有谁可以置身事外。

“一个有希望的民族不能没有英雄，

一个有前途的国家不能没有先锋。”作家

邱振刚笔下的穆立民勇敢地“出走”，坚

定地“归家”，是为了抗击侵略者，实现保

家卫国的人生理想。有国才有家。小说

中英雄人物崇高的精神信仰、激昂的生

命个性、赤忱的家国情怀，无论在何时，

都是时代所需要的，也是青年应当具备

的。或许，这正是小说《夜北平 1938》值

得反复品味的地方。
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读书方法千万条，各有所适，亦各有

所缺。《四书反身录》记载：“刘文靖谓邱

文庄博而寡要，尝言：‘邱仲深虽有散钱，

惜无钱绳贯钱。’文庄闻而笑曰，‘刘子贤

虽有钱绳，却无散钱可贯。’”此“贯”有

“串”和“拴”之意。文中用“散钱”和“钱

绳”形象地比喻读书的两个极端。

著名学者吴晗对两种读书方法有

过评论，大意是说前者拥有一屋子散

钱，却缺少一根绳子把钱拴起来；后者

恰 恰 相 反 ，只 有 一 根 绳 子 ，缺 少 拴 的

钱。这根绳子就是一条红线。比如，有

的读书单纯寻章摘句、剖章析句，“只见

树木不见森林”，往往“捡了芝麻丢了西

瓜”；有的读书偏执于观其大略梗概，往

往不求甚解。由此，吴晗总结了一种读

书方法叫“红线拴钱法”，主张既要有数

量足够多的钱，也要有一条色彩鲜明的

绳子，通过两种方法结合，用“红线”把

“散钱”贯起来。也就是说，不但要钻研

局部关键性章节词句，又要高屋建瓴从

全局把握主旨大意和精神实质。

读书如“贯钱”，首先是要有钱可

贯。杜甫曰：“读书破万卷，下笔如有

神。”读书是一个由量变到质变的过程，

“破万卷”即是经过铢积寸累的阅读，形

成足够多的知识储备。正是有了“破万

卷书”量的积累，才有“下笔如神”质变

的可能。朱熹云：“问渠那得清如许，为

有源头活水来。”读书是一个持续不断

“进货”的过程，一劳永逸不可取，“三天

打鱼两天晒网”不可为，切不可有“啃老

本”思想。一年读不了几本书，长此以

往，必然知识匮乏。学无止境，要让阅

读成为一种习惯，只有活到老学到老，

终生与书为伴，才能有源源不断的“散

钱”可贯。

书 籍 多 如“ 散 钱 ”、文 章 多 如“ 散

钱”，知识点多如“散钱”。它们像一个

个珍珠，“贯通”才能串成项链。读而不

通，只留下零碎记忆，那就成了文字的

“搬运工”。

然而，书籍浩瀚如海，类型不同，贯

法有别。比如《四库全书》，以经、史、

子、集四部分分类记载。曾国藩曾曰：

“经以穷理，史以考事。”

读经的贯法是“一句不通，不看下

句，今日不通，明日再读；今年不通，明年

再读”，以逐字逐句研究反复研读，弄通

义理为本，也就是一以贯之读到底。明

代张潮曰：“只知其一，惟恐不止其一，复

求知其二者，上也。”好读书不求甚解不

行，读经须做到知其然知其所以然。读

经还有一个贯法，就是以学术思想演变

历程贯之。比如研究儒学，从《四书五

经》《春秋公羊传》《春秋繁露》《四书集

注》《近思录》《传习录》等读懂儒学的脉

络全貌，才有可能实现贯通古今。

读史则以时间、人物、事件、国别等

表述历史演变过程，时间与人物又融于

事件。比如《史记》是纪传体通史，可以

人物主线贯之；《资治通鉴》为编年体通

史，可以时间主线贯之；《战国策》则是国

别体通史，可以国别贯之。中华文明上

下五千年，流传下来的史书汗牛充栋，每

个朝代都有很多前人留下来的文字成

果，各种书籍十分庞杂，全部读下来不切

实际，故要掌握方式方法。一方面，可以

借助专门的理论书籍贯读。比如《史通》

《文史通义》就是专门的史学理论书籍。

阅读这类书籍掌握相应史学理论，再贯

读史学著作，是一种比较科学的方法。

另一方面，可以借助专门的纲目类书籍

贯读。比如吴乘权的《纲鉴易知录》就是

一部记载从传说时代到明末历史的纲目

类通史，记事简明、条例清晰，读之上下

几千年的历史一目了然。

有的书要贯通，就不能盯着本书找

“线绳”。当须跳出一本书，放到大的理

论体系中去找“线绳”，放到关联的多本

书中去找“线绳”。比如一些理论著作，

要读经典中的经典名篇取其精华，更要

放到理论体系中去贯通。比如读毛泽东

的《矛盾论》，欲融会贯通就要把它放到

马克思主义理论体系中去思考，还要阅

读《毛泽东年谱》等书籍去了解创作背

景和细节。

书籍是人类进步的阶梯。弗朗西

斯·培根说过，“读史使人明智，读诗使人

灵秀，数学使人周密，科学使人深刻，伦

理学使人庄重，逻辑修辞之学使人善辩，

凡有所学，皆成性格”。一个人的阅读史

就是一个人的精神发育史。只有不断厚

实阅读根基，丰富“散钱”知识储备，掌握

“贯钱”读书方法，才能在融会贯通中形

成自身知识体系，不断提升精神素养。

读书如“贯钱”
■刘奇山


