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那个画面，我永生也不能忘记。

那 年 ，母 亲 的 骨 灰 被 装 进 了 一 口

大 红 棺 材 里 。 按 着 风 俗 ，在 钉 上 棺 盖

之前，主事的要叮嘱一下家人，还有什

么 东 西 要 给 故 去 的 人 装 进 棺 材 带 走 。

我 的 父 亲 就 是 在 这 时 出 现 的 ，74 岁 的

他 从 屋 子 里 急 急 地 小 跑 出 来 ，嘴 里 喊

着“等一下”。

我 惊 讶 于 他 突 然 的 出 现 ，怕 他 克

制不住悲痛。亲朋近邻也愣愣地看着

他 —— 我 们 那 里 ，是 不 兴 带 陪 葬 品

的 。 就 在 众 人 愣 怔 之 际 ，父 亲 从 他 的

军用挎包中掏出了一个小红本。他把

那个小红本举起来，手有些发抖，可神

情 极 为 庄 重 ：“ 这 些 年 ，老 付 躺 在 床 上

开 不 了 党 员 会 ，党 费 可 是 一 个 月 没

落 。”他 又 从 口 袋 里 摸 出 一 枚 党 员 徽

章 ，仔 细 地 看 了 看 ，“ 把 这 个 给 她 带

走 。”说 着 ，他 俯 身 把 胳 膊 颤 巍 巍 地 探

进棺材里。那口硕大的棺材只装了母

亲 的 骨 灰 ，显 得 无 比 空 荡 。 我 站 在 一

旁，盯着父亲俯下去的身影，他似乎敛

去了悲伤，语气算得上平静：“老付，我

把你的愿望完成了。”

人 们 读 不 懂 父 亲 这 个 举 动 的 含

义 ，但 我 知 道 。 这 枚 党 员 徽 章 可 能 一

直 在 母 亲 的 枕 头 下 ，可 能 母 亲 生 前 与

他 约 定 要 带 走 它 ，或 者 这 是 他 认 为 母

亲在地下最好的陪伴——这枚徽章见

证了父母温暖幸福的往日时光……这

实 在 是 一 件 深 沉 的 事 ，我 觉 得 藏 在 心

底要比向父亲问清楚更好。

父亲和母亲的婚姻属于偶然。母

亲 是 村 里 的 教 师 ，也 是 村 子 里 唯 一 的

女 党 员 。 由 于 忙 于 事 业 ，她 的 婚 姻 一

直 处 于 搁 浅 状 态 ，这 一 耽 误 就 到 了 30

岁。那年，当兵的父亲回家探亲，名为

探 亲 ，实 则 相 亲 。 母 亲 和 父 亲 从 相 见

到结婚只用了一周时间。父亲家徒四

壁 ，没 什 么 可 以 相 看 的 。 可 母 亲 中 意

父 亲 ，因 为 他 身 上 的“ 三 点 红 ”和 党 员

身 份 。 结 婚 第 三 天 ，父 亲 又 回 到 了 在

大兴安岭原始森林里的部队。母亲对

父 亲 还 是 很 不 了 解 ，只 知 道 她 嫁 给 了

一个当兵的，是个党员。

晚年的母亲对我提起她的婚姻时，

说过两次“尽管你爸那时是预备党员”，

这句话里明显包含着母亲的“偏心”：哪

怕父亲入党还没转正，母亲也可以在婚

姻上让父亲先“转了正”。

父亲退伍之后，成为了煤矿工人。

在我五年级的时候，他订了一本叫《共产

党员》的杂志，这本杂志成了我少年时期

的课外读物，一直陪伴我到参军入伍。

母亲说父亲的知识水平在他退休后有了

很大的增长，不知道是不是受母亲熏陶

的缘故。

参 军 之 际 ，父 母 给 我 提 出 的 要 求

是到了部队一定要入党。别的战友家

书是什么内容，我不晓得，但是在母亲

给 我 写 的 信 中 ，大 多 是 告 诉 我 一 个 好

的 战 士 就 要 向 党 组 织 靠 拢 ，要 为 组 织

做事。她甚至还专门为我写了入党申

请 书 的 格 式 ，让 我 结 合 工 作 认 真 完 成

递交上去。他们对我的入党问题是十

分关心的。

我在部队期间，立了七八次功，但

父 亲 和 母 亲 最 为 骄 傲 的 ，是 我 被 原 沈

阳 军 区 评 为 优 秀 共 产 党 员 。 母 亲 说 ：

“你是一个好党员，但要戒骄戒躁。”父

亲 说 ：“ 立 功 看 的 是 工 作 ，优 秀 共 产 党

员 看 的 是 政 治 觉 悟 ，你 还 是 要 处 处 带

头 。”自 我 入 党 之 后 ，父 亲 和 母 亲 一 直

用“党员要有党员的样子，处处要起到

模范带头作用”来要求我，我也曾有过

怨言，觉得他们不够体谅我的辛苦，可

看 着 自 己 变 得 越 来 越 好 ，我 也 渐 渐 理

解了他们的用心良苦。

多年来，只要父母给我打电话，最

后 一 定 会 说“ 不 要 犯 错 误 ，注 意 身

体”。他们对我的教育，严格中带着关

切 。 在 我 看 来 ，他 们 自 己 也 确 实 做 到

了 一 个 好 党 员 该 有 的 样 子 ，哪 怕 他 们

不 是 我 的 父 母 ，我 也 愿 意 听 从 他 们 的

教导。

母亲去世前，父母又搬回了村里。

这下父亲再去开党员大会，就不用一早

从县城坐车往回返了。之前，父亲每次

去开会，母亲都开着玩笑提醒他：“别人

要是问我咋样了，你就告诉他们我还活

着呢。活一天，我就是一天党员呢。”母

亲也曾感叹，在电视里看到有的党员去

世后，身上覆盖了党旗，“这得多大功绩

的人才可以做到这样啊。”我听得出，她

是羡慕的。

母 亲 已 去 世 多 年 ，但 每 当 想 起 她

生 前 对 我 的 教 诲 ，我 便 觉 得 她 从 未 离

开 —— 我 不 仅 是 她 养 育 的 孩 子 ，也 是

她培育出来的党员。父亲还在按时开

着他的党员会，他话不多，平时与我的

交流也是寥寥。但他为母亲送葬时的

那 个 举 动 ，已 经 成 为 了 我 一 生 中 最 难

以忘怀的画面——他手中拿着的那枚

党 员 徽 章 熠 熠 生 辉 ，带 着 信 仰 的 温 度

与力量，成为母亲永远的陪伴。

母亲的心愿
■胥得意

就在酝酿、筹备建立中国共产党的

那些日子里，一本薄薄的小书的出版，如

同下了一场及时雨。

这本书长约 18 厘米，宽约 12 厘米，

比如今的小 32 开本还要小。封面上印

着一位留络腮胡子的人的半身坐像，一

望而知是马克思。在马克思坐像上端，

赫然印着 5 个大字——“共产党宣言”。

《共产党宣言》是马克思、恩格斯的名

著，是他们在 1847 年 12 月至 1848 年 1 月

为共产主义者同盟起草的纲领。纵观马

克思、恩格斯众多的著作，这篇短小精悍

的《共产党宣言》写得气势磅礴，文字精

练，富有文采，又具有鼓动性。可以说，欲

知马克思主义为何物，共产党是什么样的

政党，第一本入门书、第一把开锁之钥匙，

便是《共产党宣言》。世上能够读懂读通

皇皇巨著《资本论》者，必定要具备相当的

文化水平和理解能力，而《共产党宣言》却

是连一个工人都能读懂、能够理解的。

此前，也有人曾想翻译此书，但细细

看过之后，大都无奈放下了。因为此书

的翻译难度相当高，译者不仅要谙熟马

克思主义理论，而且要有相当高的中文

文学修养。当时《星期评论》欲连载《共

产党宣言》，开始着手物色合适的译者。

这时，便有人举荐杭州的陈望道。

陈望道此人，瘦削，颧骨突出，脸色黝

黑，如同农夫。不过，他在书生群中颇为

不凡，从小跟人学拳。他原名陈参一，浙

江义乌人。中学毕业后，曾到上海进修过

英语，准备去欧美留学。后来未能去欧

美，却去了日本。兴趣广泛的他，在日本

主攻法律，兼学经济、物理、数学、哲学、文

学。1919年 5月，他结束在日本四年半的

留学生活，来到杭州的浙江省立第一师范

学校当语文教师。

陈望道进入学校之后，锐意革新，倡

导新文学、白话文。1919 年底，作为“五

四运动”的呼应和延续，“一师风潮”爆

发，当时陈望道也遭到查办。不过，各地

学生纷纷通电声援，浙江当局不得不收

回撤换、查办之命令。但是，经此风潮，

陈望道还是离开了浙江省立第一师范学

校。就在这时，陈望道受领了翻译《共产

党宣言》的任务。

1920 年 2 月 下 旬 ，陈 望 道 回 到 老

家——浙江义乌县城西分水塘村过春

节，便着手翻译《共产党宣言》。

陈望道避开来来往往的亲友，躲进老

家的柴屋里。这间屋子半间堆着柴火，墙

壁积灰一寸多厚，墙角布满蜘蛛网。他端

来两条长板凳，横放上一块铺板，算是书

桌。在泥地上铺几捆稻草，算是凳子。入

夜，点上一盏昏黄的油灯。他不时翻阅

着《日汉辞典》《英汉辞典》，字斟句酌。

江南的春寒，不断袭入那窗无玻璃

的柴屋。陈望道手脚麻木，连笔都握不

住，就请母亲给他灌了个“汤婆子”。

烟、茶比往日费了好几倍。香烟一支

接着一支，宜兴紫砂茶壶里，一天要添加

几回茶叶。又是整夜未眠，那日清晨，陈

望道望着纸上的文字，想着十月革命的烽

火、积贫积弱的中国，觉得笔杆又重了几

分。他掐灭烟头，用茶水洗了洗手指头，

水滴在稿纸上留下水渍，他小心拭去，忽

见有比油灯亮堂千万倍的光映在“共产主

义”一行，他抬头，才发觉太阳已破云而

出。窗外，是光明万丈，生机盎然。

陈望道翻译《共产党宣言》，已至废寝

忘食的地步。一日，母亲给他做了粳米粽

子，外加一碟红糖。她把粽子送到书桌

前，催促儿子趁热快吃。陈望道心不在焉

地吃着粽子，一边琢磨翻译句子。过了一

会儿，母亲在屋外喊道：“红糖够不够，我

再给你添一些。”他连声应和：“够甜，够甜

的了！”母亲前来收拾碗筷时，竟见到他满

嘴墨汁，红糖却一点儿没动——原来陈望

道是蘸着墨汁吃了粽子。

这本书译毕之后，辗转交到了陈独秀

那里。陈独秀跟共产国际代表维经斯基商

量此事，决定秘密出版中文版《共产党宣

言》，维经斯基拿出了一笔钱作为经费。于

是，他们租了一幢两层石库门房子，建立了

一个小型的印刷所——“又新印刷所”。取

名“又新”，意即“日日新又日新”。又新印

刷所承印的第一本书，便是《共产党宣言》。

《共产党宣言》的发行，使那些“研究

《资本论》这个学说系统的人”——马克

思 主 义 的 信 仰 者 们 ，得 到 了 莫 大 的 鼓

励。它对于革命风暴前的中国革命干部

和群众起了非常重要的教育作用，仅仅

“有产者”“无产者”“阶级斗争”以及“全

世界无产者，联合起来！”这样的词句，就

给了在黑暗中寻找光明的革命群众难以

估计的力量。这本小书，最清楚不过地

说明了为什么要建立共产党，共产党究

竟是什么样的政党。它就如一场及时

雨，给正在酝酿、筹备建立中国共产党的

先辈们，下了一场酣畅的甘霖。

后来，鲁迅读完陈望道托人转赠的

《共产党宣言》译本后，说了如下赞语：现

在大家都议论什么“过激主义”来了，但

就没有人切切实实地把这个“主义”真正

介绍到国内来。其实这倒是当前最紧要

的工作。望道在杭州大闹一阵之后，这

次埋头苦干，把这本书译出来，对中国做

了一件大好事。

（根据叶永烈著《红色的起点》整

理）
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98 岁的老人身体越来越差，他的时

间不多了。这一天，他把儿子建国和女

儿建芳叫到床前，说有事要交代。只见

他吃力地从床头内侧搬出一个棕色的木

盒子，叮嘱他们今后一定要保管好这个

盒子。

建国十分熟悉这个木盒子。他常看

到父亲一个人在屋里抱着木盒子念叨着

什么，有时还会抹眼泪。他很好奇，问父

亲，父亲却总是沉默。一次，趁父亲外出

收山货，兄妹二人商量着想偷偷打开木盒

子，看看里面到底有什么乾坤。谁知拿到

木盒子后，却发现上面有一把铜锁。正想

着怎么把锁撬开，刚离开家门的父亲突然

回来了。看到眼前这一幕，他拿起棍子就

把儿子打了一顿，女儿也挨了顿骂。自

此，他们再也不敢打这个木盒子的主意

了。

在老人 80 大寿那天，自北京来了一

位客人。老人见到客人后，先是一怔，唤

了声“班长”，便和他紧紧抱在了一起。

“我是通过原部队档案记载才找到

你家地址的，再不来见你，这辈子恐怕咱

们就再也没有见面的机会了！”

“班长，我就没想到这辈子还能见到

你！”

来访的客人姓孙，是老人当兵时候

的班长。

拉着老班长的手，老人激动不已。

他拿出那个神秘的木盒子，递给老班长

看。看过木盒子里面的东西，老班长竟

激动地流下了泪水。

当晚，老人和老班长一起睡在他家

里的土炕上。“还是睡土炕心里踏实啊，

这让我想起了咱们在锦州打仗的那些日

子！”老班长感叹道，“木盒子里的这个

‘宝贝’一定要流传下去啊！”听着老班长

的话，老人郑重点头应下。

转眼 18 年过去了。

在临终前，老人把儿女叫到跟前，并

把木盒子和钥匙交给了他们，他已说不

出话来，浑浊的眼里有泪光闪动。

父亲去世后，建国、建芳终于打开木

盒子，看到了里面的“宝贝”——那是一

面手绘的早已褪了颜色的纸质“党旗”，

党旗下面，还压着一封老人写给儿女的

书信。

“建国、建芳：1948 年 10 月，我在锦

州秘密加入了党组织，这面手绘纸质‘党

旗’，是地下交通站为我宣誓时临时准备

的。1个月后，我们的组织被国民党特务

发现，在撤离交通站时，我把这面纸质

‘党旗’带了出来。后来我当了兵，在部

队里，这面纸质‘党旗’一直被我带在身

边。战争胜利，我把这面‘党旗’装进木

盒子带回了老家。我入党和参军时间

短，自觉没有为党作多大贡献，故这面纸

质‘党旗’的故事一直未与你们提过……

希望你们把这面特殊的‘党旗’当作‘传

家宝’珍藏下去，让我们的后代永远铭

记：没有共产党就没有新中国，战火硝烟

年代并不遥远，要自立自强，护佑来之不

易 的 和 平 安 稳 。 另 ，我 枕 头 套 里 还 有

2000 元存款，务作为党费交给党组织。

父亲亲笔。”

看着父亲的遗嘱，兄妹二人久久不

语。他们仿佛看到了年轻的父亲在这面

纸质“党旗”之下宣誓的样子：目光坚定，

誓言铿锵，那“党旗”鲜艳夺目，像一团火

映照在父亲明亮的眼中。

特
殊
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精短小说

生活，远比小说神奇

我喜欢说故事

时光留声机

微纪事

微乎，不是零碎是精粹
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历史大潮滚滚向前。我看
到一艘红船，起航于浙江嘉兴的
南湖上，载着无数仁人志士，追
寻真理与信仰的光芒。他们手
中的火把连成一片，像喷涌的岩
浆，像要染红整个天际。有一首
诗这样写道：“来到嘉兴南湖风
雨飘摇中的那条船上，他们的手
紧紧相握着，灵魂与灵魂也握在
了一起……从此一个民族有了
自己清晰的航迹……”

沧 海 桑 田 ，而 今 已 换 了 天
地。今日之中国，已傲然屹立。
而那艘红船，依旧在那里，镌刻
在民族的记忆里，融化在汩汩流
动的红色血脉里。浪花，在船身
旁跳跃，又汇聚起历史的大潮。
那之中有为民众觉醒上下求索
的勇士，有为民族解放献出生命
的烈士，有为国家建设殚精竭虑
的志士，有无数个平凡而伟大的
中国人。

共产党人，传承的是精神，不
变的是信仰。他们化为朵朵浪
花，乘着时代的潮涌，将自己汇入
滔滔巨浪，推动追梦的巨轮扬帆
远航。

浪 花
■孙佳欣

深夜，我握笔坐在桌前，任月亮的银

辉透过窗口，在信纸上洒下点点光斑。

“敬爱的父亲：

见信安好。今年是我入伍的第 3

年，也是我成为预备党员的第 1年。自我

入伍以来，您常在电话里询问我‘写入党

申请书了没有？’‘向组织汇报思想了没

有？’我知道，作为一名退伍老兵、一名党

龄 30年的老党员，您一直希望我向党组

织靠拢，成为一名光荣的共产党员。现

在，我向您报告：父亲，我光荣入党了！

回想起小时候，您带我出门时，总

是步伐很快，我需要两步一跑才能跟上

您。我抱怨您走得太快，您回答我说：

‘在部队习惯了，不能落在别人后头。

你要快快长大，要追得上我。’自那时

起，我就告诉自己：要成为和您一样的

人，果敢勇毅，不拖泥带水。

记得小时候，您总是给我表演在部

队训练的倒功。虽然当时您已经退伍

好几年了，繁忙琐碎的生活多少消磨掉

了一些您引以为傲的兵味，可当您喊出

‘倒’的那一刻，您的身体就像一块门板

一样，‘砰’的一声拍在地板上。起来之

后，您笑得特别开心：‘别看我退伍这么

久，好久没练过了，但是要让我倒，我还

是敢倒，这个胆量我是有的。’您让我也

试一下，我看着硬地板，怎么也不敢倒

下去，最终还是没做成。

或许您不知道，自那天之后，您倒地

的那份勇气一直激励着我。如今，我也

成为了一名军人。是您教会了我何为勇

敢，让我在军旅路上有了直面困难的勇

气。父亲，我已经从当初那个知难而退

的小男孩成长为了迎难而上的男子汉，

您欣慰吗？

父亲，共产党员和普通人有什么不

一样的吗？

还记得小时候我经常问您这个问

题。您和母亲都是党员，在我的印象

里，你们总是很热心，左邻右舍谁家有

困难了，需要搭把手帮个忙，你们从不

推脱。这使年幼的我对‘共产党员’有

了 最 初 的 印 象 —— 共 产 党 员 是 热 心

肠。后来，在我入伍前夕，您向我说起

了您入党那年的故事。

上世纪 90 年代，爷爷家里穷，孩子

多，您去当了兵。在一个深夜，驻地附近

村庄突然燃起大火。紧急集合号声划破

夜空，您和战友受领任务后迅速整装，前

往起火地，到达后，按照计划进行灭火救

援。您在一处房屋外灭火时，突然听见

屋内有孩子的哭声，刚 18岁的您，想都没

想就冲了进去，一把将蜷缩在角落的小

男孩抱起，飞速向外跑去。中途，房梁上

的一块木头突然掉落，您下意识伸出右

臂为小男孩挡了一下，忍着痛冲出了火

场。原来，您手臂上那一大块陈年的伤

疤，背后竟有这样的故事。

您还记得我跟您提过的新兵连肖班

长吗？我在新兵时期没少受他的关照。

还记得刚开始爬战术，我总是提不上速

度，一度失落气馁，怀疑自己不是当兵的

料。是肖班长一直拉着我，陪我训练，给

我打气，还跟我讲他刚入伍时的迷茫。

渐渐地，我的速度提了上来，甚至超过了

他，他特别欣慰，叫我继续努力。前阵子

他要结婚了，却因临时任务推迟了婚期，

我替他遗憾，可嫂子却说：‘这世界上有

两种人不能完全属于自己，一种是军人，

一种是共产党员，我理解他。’

父亲，这3年来，我一直记得您对我说

的‘要追得上您’。也许追上您的路程还

有很远，可是我会以您为榜样，全力以赴。

向您遥敬一个军礼。”

月光淡了，我放下笔，推开窗户，正

好迎来一个黎明。

（李攀奇整理）

榜 样
■马文康


