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嫦娥六号带着“广寒宫”的“土特产”

回家了！许多人都在等着它、盼着它。

6 月 25 日下午，文昌航天发射场高

压变电站里，供电系统负责人阳衡东刚

顶着日头返回调度中心值班室，手机就

收到了嫦娥六号返回器携带月壤在内蒙

古四子王旗成功着陆的新闻。

阳衡东今年 45 岁，因为他在航天发

射场供配电领域深耕 20 余载，是专业内

的权威人士，大家都习惯叫他“老阳”。

航天发射，供电先行。从火箭和航

天器运抵发射场开始，测试、总装、加注

等关键环节都依赖优质电能保障作为先

决条件，厂房里各种精密仪器设备都依

靠供电系统不间断输送电能，环境温度

湿度的控制也离不开电能保障。

从 2004 年中国探月工程正式立项，

至今已 20 年。从西昌航天发射场到文

昌航天发射场，从嫦娥一号到嫦娥六号，

老阳参加过探月工程至今历次发射任务

的供电保障工作。

从 5 月 3 日发射升空，到今天带着

“土特产”回家，“嫦娥”这次太空“出差”

整整 53 天。

任务成功，老阳这颗心终于落进肚

子里。他上次这么激动，还是嫦娥六号

着陆器在月球背面用机械臂举起五星红

旗的那一刻。这则新闻视频，老阳看了

一遍又一遍，脸上露出自豪和欣慰的笑

容，就像看到自家孩子展开奖状一样。

一路走来，“嫦娥”好似与老阳相识已

久、相伴前行的老朋友。与探月工程同行

的日子里，阳衡东坚守着一颗赤子之心，

与千千万万航天人共同见证着中国航天

迈向深空的坚实步伐。

凉山雪

“我真是赶上了好时候”

“我和‘嫦娥’结缘，是在西昌大凉

山。”阳衡东的思绪回到了 27 年前——

1997年冬天，颠簸的大巴车上，阳衡

东望着车窗外连绵的雪山出了神。这个

湘伢子是第一次见到这么美丽的雪山。

那时的他并不知道，就在几个月前，

3 位中国科学院院士刚刚发表了《我国

月球探测技术发展的建议》。那时的他

更没有想过，自己今后会与遥远的月球

有这样奇妙的交集。

正式成为西昌卫星发射中心一名航

天工作者后，阳衡东印象最深的除了大

凉山的雪，就是机房里那一沓沓读不完

的图表。

那个年代，发射场采取的电能质量监

测方式还很传统。岗位操作手阳衡东每

天都要为机房里的检测仪器校准调零：等

指针式电压记录仪在纸上画线形成图表

后，再进行人工判读、记数和分析。

一本本厚厚的手写数据记录本，就

像大树的年轮，记录了大凉山深处这座

航天发射场的能量流转，也见证了航天

人澎湃不息的热血。

2003 年，西昌发射场推进老旧设施

升级改造工作。当时，历经几十年风雨

的三号塔架片区存在电路老化、设备锈

蚀等问题，是重点改造项目，急需扩充人

才力量。在外学习两年、具备电工基础

的阳衡东，向党支部写下“请战书”，主动

要求参与到任务中来。

看到老旧泛黄的图纸和断开的线

路，阳衡东感觉自己仿佛踏上了一个理

论转化为实践的真实“战场”。

牵头负责供电系统改造的助理工程

师梁星驰是强电专业出身，知识储备扎

实，干事创业劲头特别足。在他带领下，

团队不分寒暑晴雨，紧锣密鼓推进设备升

级改造工作。

白天，阳衡东跟着大家爬线杆、钻地

道、摸线路；晚上，他又加班写材料、编文

书、研读相关文献书籍。在梁星驰的指

导帮助下，阳衡东厘清了一摞摞电路图

纸之间的逻辑关联，能快速识别关键线

路和控制逻辑。

智能化电能监测、终端显示、筛取数

据……飞速发展的科技为航天事业赋能

的同时，也给阳衡东带来巨大的挑战与

机遇。

“我真是赶上了好时候！”怀揣着干

好航天供电的初心，阳衡东埋头苦干，快

速成长为发射区供电岗位骨干。

西昌月

“探月任务的名字真
动人、真贴切”

在阳衡东和同事们埋头苦干的同时，

2004年，中国探月工程正式立项。

得知自己参与改造的三号塔架要助

力“嫦娥”飞天，阳衡东非常激动：“探月

任务的名字真动人、真贴切！”

走上供电岗位后，阳衡东一直住在

发射区点号。清晨，宿舍大门好像一幅

取景框：远处，大凉山层层叠叠，一入秋

便早早白了头，座座雪山圣洁美丽。

同阳衡东一起在发射区负责地面

供 电 设 备 的 ，还 有 同 事 薄 爱 山 和 姜 希

征。“那时候的设备档案，都是我们 3 个

人手写的。”阳衡东认为，无论设备设施

如何先进，人始终是决定性因素，要想

真正把设备管理好、维护好、使用好，就

必须把设备当朋友，真正去了解它们的

脾气、习性。

3 个人为每台地面设备建立履历、

台账，全周期记录它们从投入使用到寿

命结束所经历的任务、测试、故障。后

来，这些手写的资料成为岗位操作手熟

悉掌握设备的重要数据。

嫦娥一号任务，是西昌卫星发射中

心三号塔架升级改造后执行的一项重要

发射任务。2007 年 10 月 24 日，搭载着

中国首颗探月卫星嫦娥一号的长征三号

甲运载火箭在西昌卫星发射中心三号塔

架点火发射。

那天晚上，阳衡东特意拉开宿舍的

窗帘。他躺在床上，遥望夜空。此刻，38

万公里之外的那轮秋月，仿佛就在眼前

和怀中。他从未以这样的视角、这样的

心境观察过月亮。从今以后，嫦娥奔月

不再是神话，它正从中国航天人手中一

步步变为现实。

阳衡东不知道的是，这个夜晚，2000

公里外的海南龙楼镇星光村一家茶店

里，一群村民也守在电视机前关注着嫦

娥一号发射实况。他们身旁，一座现代

化航天发射场即将悄然破土……

一年多后，嫦娥一号传来喜讯。阳

衡东和薄爱山、姜希征挤在点号值班室

的电视机前，生怕漏掉一个细节。

2008 年 11 月 12 日 ，嫦娥一号拍摄

的全月球影像图震撼发布。这是人类历

史上第一张包含了月球南北两极、完整

的高精度月球表面影像图，是当时世界

上公布的分辨率最高的全月图。

“嫦娥一号能绕月飞行，能获取月球

三 维 影 像 ，还 能 绘 制 出 月 表 元 素 分 布

图。”“从咱们三号塔架飞上天的！”3 个

人在电视机前啧啧赞叹，期待着参与探

月工程的下一次任务。

2 年后，传奇续写。2010 年 10 月 1

日，阳衡东和伙伴们度过了一个最特别

的国庆节：这一天，长征三号丙运载火箭

在西昌卫星发射中心点火起飞，将嫦娥

二号送入地月转移轨道。

此次任务，刷新了中国探月工程新

高度，获取了月表更高分辨率的成像，还

验证了轨道控制、自主导航等新技术，为

实现后续嫦娥三号软着陆奠定基础。

擎天箭

“我们必须辟出一条路来”

航天领域有这样一句话：火箭运载

能力有多大，航天发射舞台就有多大。

为推进我国航天事业可持续发展，

满足新一代运载火箭和航天器发射任务

需求，2007 年 8 月，党中央、国务院作出

重大决策，在海南文昌建设一个运载效

率高、射向范围宽、发射能力强的现代化

航天发射场，主要承担地球同步轨道卫

星、大质量极轨卫星、大吨位空间站、货

运飞船、深空探测器等航天器发射任务。

2012 年夏天，在大凉山深处坚守多

年的阳衡东奔赴海南，参与我国第 4 座

发射场建设初期创业工作。

从青山到碧海，阳衡东等 20 多名来

自西昌发射场各系统的技术骨干，周转

了整整两天两夜后，在湿润的海风中开

启创业新征程。

烈日高温、盐雾潮湿、台风暴雨、荒

郊野岭、毒蛇毒虫……风刮日晒骨更硬，

战天斗地志越坚，参与创业的航天人仅

用 1 个月时间便踏勘近 2 万亩土地，埋下

700 个界桩，完成边界测绘任务。

“天天汗水湿衣裳，地源小学住板

房，安全帽下晒黑脸，电动车上业务忙。”

当年阳衡东学会了这样几句顺口溜。“刚

到文昌时，变电站的地基都还没开挖。”

回想起那段从无到有的奋斗岁月，他的

内心涌动着振奋与充实。

高 压 变 电 站 是 发 射 场 的“ 心 脏 ”。

由于场区范围广、输电距离远、负载功

率大，文昌发射场率先使用 110 千伏高

压 供 电 ，为 大 体 量 的 发 射 能 力 提 供 坚

实有力的支撑。阳衡东全程参与了这

个 项 目 的 设 计 、设 备 安 装 调 试 和 适 应

性改造。

2013 年 10 月 31 日 ，文昌发射场的

高压变电站正式投入运行。供电系统，

是文昌发射场首个形成能力的系统，也

是加注、塔架、供气等各地面系统设备调

试和生活保障的先决条件。为了进一步

完善高压变电站供配电的后台操作系

统，时任变电站站长张闯带领阳衡东展

开艰苦攻关。

“我负责按照电力安全规程系统梳

理所有设备的操作逻辑关系，张站长擅

长计算机软件，负责把梳理好的数据写

入系统、生成操作科目。”令阳衡东无比

骄傲的是，这个操作系统至今仍在发射

场供配电工作中发挥着重要作用。

高压线路的安全至关重要，关乎场

区内所有重要设备的正常运行和测试开

展。变电站建成运行后，巡线成为阳衡

东每月的例行工作，他是第一个用双脚

丈量场区外高压架空线的人：“巡线时，

车到不了的地方就用腿走，腿走不过去

的地方就开山砍树……总之，我们必须

辟出一条路来！”

高温、高湿、高盐雾，是海南显著的

环境特征。文昌发射场执行完长征七

号、长征五号火箭的首飞任务后，阳衡东

发现，某供电设备在不同区域经常出现

某风险隐患。他和同事查阅大量资料并

开展“头脑风暴”。充分衡量风险后，阳

衡东提出一种新的操作思路，最终有效

解决了这一问题。

阳衡东对机房内一排排设备和场区

内密密麻麻的地埋电路，比对自己的身

体还要熟悉。他和同事们维护设备就像

爱护身体一样。在阳衡东和团队的共同

努力下，变电站至今一直保持着“高质

量、零故障”的纪录，为各项发射任务提

供着源源不断的电能保障。

2013 年 12 月 2 日，嫦娥三号登月探

测器从西昌发射场成功发射。位于文昌

发射场的某遥测点位，是这次发射任务

测控系统中的重要一环。阳衡东的职责

就是为这个遥测点位提供优质稳定的电

能，保障测控任务顺利完成。

不久后，嫦娥三号成功落月，我国成

为世界上第三个实现月球软着陆的国

家。12 月 15 日那天晚上，阳衡东在文昌

发射场变电站值班。透过窗户往外看，

明月高悬，分外皎洁。

就在这天，“玉兔号”月球车第一次

在月表留下两行属于中国人的印记。此

情此景，对诗词歌赋并不算感兴趣的阳

衡东，脑海中竟也蹦出一句：“但愿人长

久，千里共婵娟。”

千里之外，湖南衡阳，阳衡东的妻子

和女儿也正遥望这一轮明月。他默默盘

算着，这两年就把她们接到文昌来，一家

人团聚。

5 年 后 ，嫦 娥 四 号 任 务 如 期 而 至 。

2018 年 12 月 8 日凌晨，文昌发射场变电

站内灯火通明，阳衡东密切关注着场区

内某遥测点位的电能输送情况。

一想到嫦娥四号马上要携带“玉兔

二号”月球车从西昌发射场升空，奔赴人

类从未去过的月球背面，他精神百倍、毫

无睡意。

凌晨2点多，发射任务圆满成功，阳衡

东紧绷的神经终于放松下来。他走出变电

站寂静的小院，向家的方向大步走去……

赤子心

“更宏伟、更远大的任
务，等着你们这些年轻人呢”

阳衡东从西昌来到文昌的第 8 个年

头，终于再次近距离护送“嫦娥”升空。

2020 年 11 月 24 日，长征五号遥五运载

火箭搭载嫦娥五号探测器，从文昌发射

场一号塔架升空。

中国航天探月之旅，从此有了文昌航

天人的脚印。此时，阳衡东已经成长为供

电系统指挥员，成了大家口中的“老阳”。

12月17日，嫦娥五号返回器携带月球

样品在内蒙古四子王旗预定区域着陆，首次

实现我国地外天体采样返回，标志着我国探

月工程“绕、落、回”三步走规划如期完成。

今年上半年，保障探月工程四期嫦娥

六号任务是老阳工作的主旋律。与嫦娥五

号探测器从月面起飞返回地球相比，嫦娥

六号探测器则是从月球背面起飞，无法直

接得到地面测控支持，需要在鹊桥二号中

继星的辅助下，实现自主定位、定姿，工程

实施难度更大。

今年春节前，老阳带领团队投入到

鹊桥二号任务的准备工作中来。他们围

绕功能验证、参数指标、隐患排查、预检

预试等，对电力系统设备展开全方位巡

检，不放过任何一个疑点。

3 月 20 日，探月工程四期鹊桥二号

中继星发射成功。作为供电系统的主操

作手，阳衡东坦言：“一路走来，我切实感

受到中国航天是一再接力、一直延续、一

路向前的伟大事业。”

严格把控电力设备状态，确保系统安

全运行，是保障发射任务圆满成功的重要一

环。嫦娥六号任务中，文昌发射场高压变电

站首次启用某稳压装置。前期，老阳带领团

队打赢了高密度任务保障、高强度项目施

工、高质量工艺把关这三场“攻坚战”。

2024 年 5 月 3 日傍晚，像每个发射

日一样，阳衡东坐镇高压变电站，确保高

质量电力不间断输送至发射场所有工

位、全部设施。

调度中心内，老阳隐约听到不远处

场坪传来的人声。来自全国各地的航天

爱好者们，等待一同见证嫦娥六号发射

升空的盛况。

阳衡东和同事们等待的时间则要更

久一些：嫦娥六号返回器带着月球的“馈

赠”安全着陆时，他们的心才能安定。

作为一线航天人，老阳却从未全程

看过一次火箭发射。“以前在西昌，发射

时我们要撤进山洞里。现在到了文昌，

我们的岗位更是不能离人。”他用手指了

指窗边说，“火箭离开塔架后，我可以站

在这里，看看飞天的尾焰。”

作为火箭“点火”背后的供电人，火

箭发射的壮丽，也在心底悄悄燃烧。从

嫦娥一号到嫦娥六号，壮阔的探月征程

上，离不开一代代像老阳这样的航天人

默默付出。

6 月 25 日晚，老阳和他的“大徒弟”

郭阁从工程现场回到变电站时，四周已

是月华如练、虫鸣唧唧。

“探月工程刚起步那会儿，我刚懂

事。现在，新闻里说，载人登月探测工程登

月阶段的任务都启动了，真是日新月异！”

郭阁聊起白天看的新闻，眼里闪着光。

老阳拍着郭阁肩膀说：“更宏伟、更

远大的任务，等着你们这些年轻人呢！”

“新一代载人飞船叫‘梦舟’，月面着

陆器叫‘揽月’，这些名字太美了……”郭

阁抬头望月，喃喃地说。

据报道，长征十号系列运载火箭、新一代

载人飞船、月面着陆器、载人月球车等大国重

器正在紧锣密鼓研制中，中国航天行稳致远，

向中国人首次登陆月球的目标进发……

融融月光洒落在晚归的师徒二人肩

头。老阳不禁回想起自己第一次听闻探

月工程时的惊叹。老阳想，月亮不变，他

们心里守着的东西也不会变。

中国航天人和月亮的精彩故事，仍在

继续书写。

悠 悠 赤 子 心悠 悠 赤 子 心 漫 漫 探 月 路漫 漫 探 月 路
■■徐斌如徐斌如

上图：文昌航天发射场供电系统负责人阳衡东巡线途中用望远镜观察场

区外的高压架空线。

右图：阳衡东（右）与郭阁巡检设备。 李汶骏摄


