

江心之上 守望蓝天

——西部战区空军某场站三代官兵代表讲述“挎包精神”背后的故事

写在前面

西部战区空军某场站导航连荣誉室里，陈列着一个老旧的绿色挎包。
“当年，我们用挎包把新鲜土壤和牛羊粪带回台站，一点点打造出能种植蔬菜的良田……”前不久，80岁的原空军某场站某导航台台长李守斌，通过视频连线，为该连25名新兵讲述场站“挎包精神”的由来。现场一起参加新老兵交流的，还有该连某导航台台长张斌，以及同样通过视频连线的空军工程大学学员林施印。

50多年前，李守斌和战友们位于雅鲁藏布江一座江心小岛的导航台上，架起天线保障军民航空飞行安全，铸就了“乐守高原、自觉奉献、开拓进取、不懈奋斗”的“挎包精神”。时光荏苒，张斌、林施印等一代代导航台官兵接力守岛，不断续写“挎包精神”新篇章。

江心小岛红旗飘

■原空军某场站某导航台台长 李守斌



1966年，入伍3年的我，在一所空军院校汽车队修理所服役。得知上级要在雪域高原组建某场站，需要油机员参与保障，一心想奔赴边疆保家卫国的我主动报名。

经过半个月长途跋涉，我和几名战友从关中原来到海拔3500多米的雪域高原，与从全国各地赶来的新战友齐聚雅鲁藏布江畔。场站组建之初，仅有寥寥几间营房。战友们虽多是从内地上高原，但都干劲十足地投入场站建设。作为场站通信导航队第一批官兵，我被派往另一个导航台学习，大半年后才前往位于江心小岛的导航台。

通信导航队组建时，在前期勘察中发现雅鲁藏布江江心的一座小岛，恰好处于机场跑道延长线上，修建引导飞机起降的导航台再合适不过。第一任台长顾长生带着两名调配员和两名油机员，坐着橡皮舟从雅鲁藏布江上游顺流而下上了岛。

然而，那里说是个“岛”，其实就是一片沙石滩，夏天涨水时只有篮球场大小，水势大时能淹到台站营院的围墙。冬天水落河枯，才显露出“小岛”的模样。

上岛安顿好后，顾台长带领大家调试机器。为了加强导航天线信号传输效果，他们用带上岛、浸过防腐油的松树干把天线加高，牢牢固定在沙地中。就这样，战友们铆在小岛上，全力以赴完成飞行保障任务，守护连通北京和西藏的“空中金桥”。

1967年初夏，顾台长调离，我随新任台长贺建华一起上岛。那里地处河谷，常年狂风不断。晚上，雪山上刮来的寒风夹杂着沙子从房屋缝隙钻进来，盖两层棉被仍冻得辗转反侧，起床后先要清理鼻孔、耳朵里的沙子，再将被子上的沙粒抖下来。

为了能担起值班重任，我向调配员杨德富拜师，用1个多月的时间把导航机电路图“放大”画在一张牛皮纸上研习。队长来台里检查工作，最初都不相信这张看起来很“专业”的图是我这个油机员画出来的。

那时候，物资给养每半个月送上岛一次，大多是干粮和脱水蔬菜。望着光秃秃的小岛，战友们形容这里是“生命绝地”。为了激励大家，贺台长常说：“解放军战士是战无不胜的。既然小岛

是‘绝地’，我们就让它焕发生机！”

集思广益后，大家决定开辟出一块菜地进行生产建设。趁着入冬水落，我们卷起裤腿趟过支流，到江滩上挑淤泥造田。江水冰冷，加上高原缺氧，走不了多远就感到眼发黑、头发晕，一天挑不了几担泥。头天挑回的泥土，一夜之间又被风吹去大半。无奈之下，大家徒手把大小不一的石块，围起一道20米长、1米高的防风墙，终于在小岛上造出二分三厘田。为了打造良田，贺台长要求大家，外出回台站时，要在挎包里装满新鲜土壤和牛羊粪带回来。

半年过去，在台站官兵共同努力下，菜地终于种出了土豆。场站领导得知后，称赞这是“挎包精神”，号召全站官兵每次进岛时都用挎包装上新鲜土壤和牛羊粪，共同为小岛建设添砖加瓦。

1968年夏天，贺台长调离后，我提干成为第3任台长。岛上生活艰苦单调，但战友共同奋斗、情谊深厚。休息时，我们喜欢坐在一起谈天说地。那时，每次随物资送来解放军报、空军报和战报。我们逐字逐句阅读，一起讨论心得体会，对很多文章都烂熟于心。我们坚定地认为，困难再大、生活再苦，也要在岛上扎下根，完成党交给的任务。

后来，我们在江心小岛种菜的事迹越传越广，台站被空军评为“红旗台站”，官兵代表受邀参加1970年国庆观礼，背着种出的土豆前往北京。解放军画报的记者也来到小岛，拍下一组照片刊登在杂志上。除了战友们站岗执勤、学习理论和种菜的场景，杂志封底还刊登了以雅鲁藏布江为背景的台站全景，岛上鲜艳的五星红旗迎风飘扬。从此，我们导航台就有了“江心小岛红旗飘”的美誉。

1969年，我调任场站政治处干事，1981年转业回乡。离开江心小岛已经50多年，但我一直牵挂着那里。听说台站建设得越来越好，一代代战友们更加优秀。第9任台长青松在岛上坚守13年，成功处置特情荣立二等功；第11任台长郑晨亮守岛15年，被表彰为“戍天西南十大感动人物”……敬佩之余，我更加感到“挎包精神”传承不息，红旗始终高高飘扬在江心小岛上！

图①：江心小岛远景。

图②：李守斌（右三）和战友在垒防风墙。

图③：2021年，场站联合军地单位在岛上开展主题党日活动。

图④：2016年，官兵通过牛皮筏给导航台运送物资。

图⑤：2018年底，第13任台长贾健（左）从上一任台长于吉英手中接过挎包。

图⑥：张斌正在检修天线。

供图：苏明力、陶建鑫
制图：虞 硕

“江岛之音”逐浪高

■西部战区空军某场站一级上士 张斌

转眼间，我担任台长已经4年零3个月。1500多个日日夜夜，我和两名战友与江水风沙相伴，江心小岛就是我们的战位。

我第一次上岛是在2015年，和连队司务长一起去送物资，那是我第一次乘坐牛皮筏。正值夏季，雅鲁藏布江处于汛期，江水湍急浑浊，牛皮筏经过激流时总会陡然倾斜。

坐在随潮流而下的牛皮筏上，我的脑海里浮现出一个名字：宋兆武。连队荣誉室里记录了他的事迹，却没有留下照片。1987年夏天，代理台长宋兆武携设备乘坐橡皮舟上岛，离岛还有十几米时，橡皮舟被水下树桩刺破。为了抢救设备，宋兆武跳入江中想要推舟前进，却被江水无情吞噬了生命，牺牲时还不到20岁。我不禁在想，渡过这条江，守住那个岛，看似平凡的事，有些人付出了青春，有些人付出了生命。如果换成是我，有没有这份勇气？

2020年初，我上岛成为第14任台长。按照传统，上一任台长贾健郑重地将象征“挎包精神”的挎包交到我手上：“我把挎包交给你，也把小岛交给你了！”接过挎包那一刻，我感到接过的不只是荣誉，更是沉甸甸的责任。

不过，这一次上岛，我是乘车直接到达台站。为了改善驻岛环境，2019年上级筹划修建了一座横跨江面的钢架桥，冬季枯水期能直接开车上岛。

刚上岛时，正赶上了一场罕见的暴雨冲毁天线，我们抓紧时间调试设备，那段时间忙碌也充实。当新鲜劲过去，当我和其他两名战士把能聊的话题都聊完了，寂寞像风沙一样开始蔓延。

闲暇时，我开始重新审视台站固守

上那首名为《江岛之音》的诗。“挎包传下未泯情，船头惯看几人渡”，第11任台长郑晨亮创作这首诗时已经驻岛5年，后来又守了10年。郑台长的这首诗，已经成为“挎包精神”的一部分。50载岁月悠悠，在此前13任台长和一代代官兵接力守护建设下，这座岛从荒滩变成充满希望的家园，我又怎么能不把台站建设得更好？

信念像种子一样萌发，在小岛渐渐“扎根”。当雅鲁藏布江又一次迎来汛期，江水淹没了上桥的路，玻璃大棚也满目疮痍。我们学着像前辈那样造田种地，将大棚里的淤泥石块清理出去，用塑料薄膜代替受损的玻璃。那一年，我们吃上了自己种出来的土豆和白菜。

2021年，为了迎接党的百年华诞，场站联合驻训部队、民航公司等单位组织150余名党员开展了一场主题党日活动，地点就设在江心小岛。那是第一次有那么多人上岛，看到浩浩荡荡的队伍出现在桥头，我忍不住红了眼眶。我紧张又自豪地向大家介绍台站历史和守岛生活，我们一起在营院里举办红色演唱会和故事会，在沙地举办野战比武和负重接力比赛。此后，每逢主题党日、新兵入营和驻训部队上高原，大家都会来到江心小岛，感悟“挎包精神”。

每次接到保障任务，我们要轮流爬上天线塔检查设备运行情况。时间长了，大家都喜欢在塔上俯瞰小岛。一次，战士袁森下塔后问我：“台长，你觉得小岛就像江中的一艘船？”我想，坚守小岛、完成好每一次保障任务，就是在我们的军旅航程上破浪前行。

背上“挎包”再出发

■空军工程大学学员 林施印

前不久，我接到导航连老连长的电话，邀请我和连队新兵视频交流，讲讲自己在江心小岛的历程。

放下电话，我拿出一本笔记本，扉页上写着“乐守高原、自觉奉献、开拓进取、不懈奋斗”16个字。这个笔记本，是备考军校时导航台台长张斌送给我的，鼓励我朝着梦想奋力前行。

2022年初，入伍一年的我因岗位调整上了小岛。入伍前，我在地方大学读大一。在军人出身的父亲叮嘱下，我抱着试试看的心态报名应征。直到上岛前，我的想法仍是当完两年兵就退伍。

然而，短短几个月的守岛时光，改变了我的人生轨迹。

房间装着断桥铝合金窗户，体会不到台长戴着口罩睡觉的滋味；饮用水经过净水装置过滤，没有腥涩的味道；新式供暖设备，让房间里一直暖洋洋的……岛上的生活条件并没有想象中艰苦，可年龄的代沟、兴趣的差异，让我在只有3个人的小岛上仍显得“格格不入”。察觉到我的不适应，台长时常找我谈心，聊台站的责任、岛上的趣事，鼓励我继续学业。他的想法很朴实，多读书、好好干，在哪里都能发光。

其实，台长就是我跟眼中会“发光”的人。一次，一场沙尘暴让小岛电路瘫痪。接到台长等各级转接命令时，我一时慌了神，平常演练过的流程突然忘得一干二净。沉着冷静的台长迅速完成备用电源替换，拿出工具箱逐个检查故障点，恢复设备运转。这次教训，让我深感提升本

领的紧迫，一有时间就向台长请教设备原理和特殊情况处置方法。

闲暇时，我跟着台长和另一位老兵，在温室大棚里种菜。狂风肆虐时，温室大棚就像一座“绿洲”，孕育着生机与希望。这座大棚被称为“百家圃”，因为种子都是战友们休假后带回来的。挑水、除草、施肥……城市长大的我，在“面朝黄土背朝天”中，对脚下的小岛产生了“家”一般的眷恋。我想，每个守岛官兵，都在小岛上播撒种子、播种希望，也在这里收获果实、收获成长。

日常训练中，台长经常讲起以前参加重大演训任务的经历，随队机动千里，奔赴演训地域……眼前是壮阔的雅鲁藏布江，头顶战鹰呼啸而过，聆听台长的讲述，我脑海中呈现出一幅幅“甲光向日金鳞开”的场景，胸中不禁涌起“男儿何不带吴钩”的豪情，也想为守护祖国天空贡献力量。了解到我的想法后，台长对我说：“你年纪轻基础又好，不如报考军校，能看得更高、走得更远。”

在台长支持下，我决定报考军校。伴着战鹰夜航的轰鸣声，我在台长送给我的笔记本上，密密麻麻记满备考笔记。如今，我离开小岛已经一年多，小岛的一景一物却总会偷偷潜入我的梦乡。戍守小岛的日子，传承于心的“挎包精神”，已成为弥足珍贵的人生财富，被我装进再出发的行囊，伴我踏上下一段军旅路。

（文字整理：何仕鹏、郭俊懿、马欢、黄特）

军媒视窗

人民陆军

6月25日

第77集团军某旅在“新时代奋斗观”大讨论中，引导官兵切实把自身摆进去、将问题摆出来——

同过往对话 与未来相约

■李佳豪 蒋显忠

“倘若能够穿梭时光，你会给曾经的自己什么忠告？”

盛夏时节，第77集团军某旅营区内，一场“新时代奋斗观”大讨论在该旅五连展开。主持人的问题，让二级上士王文博回忆起两年前的往事。

那时，某新型装备列装，连队急需从军士骨干中培养一批“种子选手”，担任新装备教练员。王文博作为全连业务能手理应入围，可征求个人意愿时，他却连声推辞：“我学历低，脑子笨，怕难担重任。”

虽然嘴上这么说，王文博心里却打着“小算盘”：改训新装备，一切都要从零开始，与其吃那份苦，不如留在当前岗位上得心应手。

可日子一长，王文博渐渐察觉到异样。随着新装备战斗力形成，每逢大项演训演练，他的“老伙计”上场机会越来越少。营部军士参谋岗位出现空缺，他报名后连选连落未能通过，原因很简单——军士参谋需熟练掌握全营所属武器装备，他已不符合岗位要求。

“要是能够回到两年前，我要告诫自己，别因为眼前的安逸停下奋斗的脚步。要是能重来，我一定会选择走出舒适区，改训新装备！”听到王文博的发言，连长在一旁为他打气：“别气馁，奋斗最好的年华，既是‘曾经’，

更是‘当下’，只要撸起袖子加油干，现在并不晚。”

“我想告诉学时的自己，要是那时学习再努力一些，也许如今正身处梦寐以求的军校。不过，既然无法成为一名军官，那就干好每一天，努力成为一名优秀的军士。”

“我想对刚入伍的自己说，不要虚度年华，把时光浪费在游戏上。同时，我也要对自己的自己说，从今天起刻苦训练，在军营书写精彩青春。”

随着讨论的深入，官兵纷纷起立发言，在反思过去的同时，也为未来的军旅人生作出规划。

“开展‘新时代奋斗观’大讨论，要做到深挖问题、触及灵魂，引起共鸣、激发干劲。”该旅领导介绍，他们要求基层连队针对青年官兵特点创新方式方法，采取“同过去的自己说说话”“给未来的自己鼓鼓劲”等形式组织讨论，让官兵把自身摆进去、将问题摆出来，通过检视剖析找差距查不足，在自我激励中强化使命担当。

二级上士张振伟过去常把“不求有功、但求无过”挂在嘴边。大讨论中，他申请加入连队创新小组，参与装备革新发明。谈及观念转变的原因，张振伟由衷说道：“我希望未来离开军营时，带走的不是遗憾，而是欣慰。”

人民海军

6月25日

北部战区海军某潜艇基地某艇员队加强苦乐观教育激发奋斗激情干劲——

干好苦“差事” 品出甜滋味

■宋润鹏 陶晋旭

“‘掏舱底’能有多苦？”6月初的一天，北部战区海军某潜艇基地某艇员队正在对各舱室进行装备保养，第一次承担“掏舱底”任务的军士冯胤霖穿好防护服，打开连接舱底的地板，艰难地把双腿伸下去。

“怕苦不来艇员队，怕死不当潜艇兵。我们必须吃苦耐劳，攻坚克难，不断锤炼打赢本领，才能制胜大洋。”向梦带着官兵们重温潜艇部队先进事迹，引导大家思考潜艇部队的精神底色和制胜密码。

“无论什么时候，‘一不怕苦、二不怕死’的战斗精神不能丢。使命在前，重任在肩，从苦‘差事’里也能品出甜滋味。”王毅凯的话，在官兵们心中激起层层涟漪。

如今，该艇员队青年官兵发生许多可变化：军士席俊涛、雷乾晟钻研装备技术劲头十足，在比学赶超中不断提升专业能力；专业基础薄弱的军士李正阳主动加练，在最近一次专业比武中斩获第一名……

近日，在该艇员队“深海骑士讲堂”上，冯胤霖登台讲述了自己树立正确苦乐观的心路历程：“‘掏舱底’很苦，潜行深海、铆在岗位锤炼技能也苦，但只要一想到身为军人的职责使命，想到我们背后是祖国和人民，我便能感受到苦中奋进的幸福。”

“如果王毅凯没有帮忙，你会返回舱底清洗吗？”听说此事后，部门政委向梦问冯胤霖，冯胤霖无言以对。

通过调研走访，向梦发现，“怕吃苦怕受累”等问题在该艇员队个别官兵

兵身上不同程度存在。如果受领任务后叫苦嫌累，战斗士气怎么保持充盈？针对这个问题，该艇员队组织了一场群众性讨论。

“怕苦不来艇员队，怕死不当潜艇兵。我们必须吃苦耐劳，攻坚克难，不断锤炼打赢本领，才能制胜大洋。”向梦带着官兵们重温潜艇部队先进事迹，引导大家思考潜艇部队的精神底色和制胜密码。

“无论什么时候，‘一不怕苦、二不怕死’的战斗精神不能丢。使命在前，重任在肩，从苦‘差事’里也能品出甜滋味。”王毅凯的话，在官兵们心中激起层层涟漪。

如今，该艇员队青年官兵发生许多可变化：军士席俊涛、雷乾晟钻研装备技术劲头十足，在比学赶超中不断提升专业能力；专业基础薄弱的军士李正阳主动加练，在最近一次专业比武中斩获第一名……

近日，在该艇员队“深海骑士讲堂”上，冯胤霖登台讲述了自己树立正确苦乐观的心路历程：“‘掏舱底’很苦，潜行深海、铆在岗位锤炼技能也苦，但只要一想到身为军人的职责使命，想到我们背后是祖国和人民，我便能感受到苦中奋进的幸福。”



6月20日，第71集团军某旅开展“永葆纯洁光荣，攻坚建军百年”主题活动，激励官兵担当强军重任。图为签名活动现场。林蔚鸿摄

