
7月 1日，是党的生日。
103 载岁月峥嵘，中国共产党已跨过

了一个多世纪的风雨历程。
我们感怀来路之不易——103 年前，

在上海的石库门楼房里，在南湖氤氲的
雨雾中，中共一大代表以先进的马克思
主义为指导，在风雨如晦的中国带领新
青年苦苦探寻民族复兴的前途。烽火连

天的年代，年轻的共产党人以生命为燃
料，前赴后继、不懈奋斗，为饱经风霜的
中华民族拨开阴霾、开辟新天。

我们憧憬前路之光明——103 年后，
中国共产党已经拥有 9800 多万名共产党
员。许许多多新时代的年轻共产党员，接
过从历史中传递而来的火炬，以同样的青
春芳华投身于无限的为人民服务事业，为

了实现中华民族伟大复兴的磅礴梦想奋斗
不息。青春的力量，始终熔铸于我们这个
百年大党的血脉之中。

时光荏苒，那面鲜红灼目的党旗始终
高高飘扬，在新的时代、新的征程指引着人
民军队继续向强国梦、强军梦坚定前行。

从硝烟弥漫的训练场，到洪流涌动的
救灾一线；从冰封雪裹的高原边关，到云飞

浪卷的蔚蓝海疆……中国军人始终坚定追
随党的脚步，坚决践行党赋予的使命。党
旗引领下，一代代青年官兵在崭新的强军
征程上接力冲锋，用青春热血书写着新时
代共产党员的昂扬风采。

又逢“七一”，我们将目光投向来自不
同军种、不同战位的中国军人，讲述新时代
军队青年共产党员的奋斗故事。

“ 雷 达 报 告 ，目 标 持 续 向 我 抵

近 ……”“收到！”

对海军某雷达站三级军士长何端

科来说，这是一次寻常又不寻常的“战

斗”。及时发现情况、遏止风险，是一名

雷达技师的基本使命任务。结束值班

后，来接班的雷达操纵员已经就位，何

端科的眼睛却没有离开雷达屏幕，继续

在现场转入指挥。

在 站 里 ，何 端 科 既 是 某 分 队 分 队

长，也是雷达技师，肩负着雷达部门指

挥员和操纵员的双重职责。遇上紧急

任务，他往往会从雷达操纵员岗位直接

转入指挥，甚至在雷达屏幕前一待就是

20 多个小时，连吃饭都是让战友帮忙带

个馒头或鸡蛋。

“这就是平常的工作，不值得拿出

来讲。”何端科却说。

在周围人看来，何端科是个“自讨

苦吃”的人。新兵下连，他被分配到一

个风景秀丽的海岛。那里一年四季气

候宜人。在这座岛上，何端科很快掌握

了专业技能，作为雷达兵值班上岗，还

光荣入党。但是没多久，他就开始感到

不安。

“太平静、太安逸了！”年轻的何端

科渴望挑战，渴望那种让人热血沸腾的

军旅生活。终于有一天，他鼓起勇气向

指导员打听：“有没有去南沙岛礁驻守

的机会？”那时，大家都知道南沙岛礁的

远与苦，但何端科没有丝毫退缩。经过

一年年的争取和等待，入伍第 6 年，他成

功通过选调，达成所愿。

一路向南，再向南。乘船航行 3 天 4

夜后，何端科来到了现在驻守的南沙岛

礁。

这里的环境比想象中还艰苦：因为

缺乏淡水，每次洗完澡，皮肤上都会留

下白色的盐渍；碰上台风，窗户都在震

动，营房还会漏水……日子苦，何端科

的心却安定了。“当兵就要战斗在最前

沿。”这是他从军的初衷，也是最初的梦

想。

守卫在祖国海疆前沿，何端科接触

到许多以前未曾接触的情况，经历了许

多以前未曾经历的挑战。每次成功掌

握目标、上报、处置，都会让他感到强烈

的成就感。值班时间越来越长，何端科

处置情况的经验也越来越丰富。

入伍多年，何端科经历了 4 型雷达

装备。随着装备更新迭代、可协同力量

不 断 增 多 ，他 能 感 到 自 己 看 得 越 来 越

远 ，守 在 值 班 席 位 上 的 底 气 也 越 来 越

足。如今，何端科已成为单位最资深的

雷 达 兵 。“ 作 为 分 队 长 ，也 是 一 名 老 党

员，我必须带头干、往前冲，给年轻同志

打好样。”他认真地说。

守 礁 多 年 ，没 有 磨 灭 何 端 科 的 热

情。不知多少个深夜值班归来，他来不

及休息就又接到电话，再次匆匆赶回阵

地。年轻的下士李浩岚曾经疑惑：这个

老兵哪来这么大干劲？后来，他也像何

端科一样，决定扎根在这里。

“守礁就是守阵地！”相同的选择背

后，是共通的情怀。

如今，岛礁上生活条件越来越好，

“老南沙”们住过的营房已然成为教育

点。从窗户望出去，碧蓝的海水波涛涌

动，天和海的界限在浓雾中分辨不清。

就是在这里，一代代守礁卫士坚守着祖

国海疆，以青春迎接风浪，用热血浇筑

梦想，写就了一段段无悔的军旅诗篇。

带记者参观雷达站时，何端科每到

一处，都不忘细细检查装备。由于近期

雨水多，看到漏水的地方，他就立即记

下来，对执勤的哨兵提醒一遍又一遍。

“并非每分每秒都能看见，但无时无刻

不在我心中。”执勤点位上，这句铭刻着

家国之思的标语，或许正是这段坚守岁

月的最好注解。

一名海军雷达技师的无言坚守
■本报记者 陈晓杰 特约通讯员 吴 强
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“可以起飞。”“明白！”

伴 随 着 澎 湃 的 发 动 机 轰 鸣 ，中 部

战 区 空 军 航 空 兵 某 师 90 后 机 长 魏 星 ，

率 领 着“ 战 神 编 队 ”，如 穿 云 之 箭 般 直

冲云霄。

“理想信念无比坚定，方能矢志向

战奋飞！”作为飞行大队党支部副书记，

这是魏星始终坚持的战斗准则。

儿时，魏星常听爷爷讲述东北抗联

和抗美援朝的历史岁月。一个个热血

沸 腾 的 英 雄 故 事 ，让 年 少 的 他 心 潮 澎

湃：“先辈们的足迹，点亮了我心中那颗

‘星’。我希望自己也能成为一名优秀

党员、一名战斗英雄。”

长大后，魏星追逐年少的梦想参军

入伍，成为一名飞行员，像他崇拜的王

海、韩德彩等英雄先辈一样奋飞在寥廓

长空。刚毕业的他，就走进了声名赫赫

的“神威大队”。

拉萨试航、航测珠峰、空投“两弹”、

国庆阅兵……这是一支荣光熠熠的英

雄部队，魏星心驰神往，想要尽快大展

拳脚。然而，恰巧遇上机型改装，新飞

行员参训机会较少。一段时间下来，他

心中焦躁不已，考核成绩也很不理想。

后来，一位老飞行员告诉魏星：“不

论何时，不论进入什么阶段，只有夯实

基础、充分准备，才能在挑战来临时从

容应对。”

机会总是留给有准备的人。经历

了许多埋头苦练的日与夜，3 年前，魏星

终 于 以 副 驾 驶 身 份 参 与 一 次 重 大 任

务。也是那一年，他凭借过硬的能力素

质，被破例选拔进考核预备队。

“一不能拖后腿，二不能被淘汰！”

为 了 达 成 目 标 ，魏 星 不 分 昼 夜 地 刷 理

论、练操控，利用一切时间攻体能、求突

破。渐渐地，他从机组的“门外汉”成长

为空中武器控制师的好搭档。考核当

天，魏星所在机组密切配合、稳定发挥，

一举夺得“金飞镖”。

去 年 底 ，一 场 重 要 考 核 在 大 漠 深

处 拉 开 战 幕 ，魏 星 首 次 作 为 机 长 率 队

出征。

最终比拼那天，机组成员要面临 3

种不同类型、3 个不同难度的打击目标

组 合 。“ 战 争 不 会 给 你 挑 选 难 度 的 机

会。”基于长期积累的经验和底气，魏星

最 终 决 定 ，选 择 对 高 难 度 目 标 进 行 打

击。最后，他们以微弱优势获得胜利，

又一次斩获“金飞镖”，载誉归来。

另一次任务，则让魏星对战斗精神

有了更深刻的理解。

那是一次前所未有的挑战——目

标超出攻击范围，根据数据计算，仅有

微小概率能够命中。但经过反复思索，

魏星还是下定决心，请缨出战。

“ 我 们 是 共 产 党 员 ，也 是 空 中 战

斗 员 ，关 键 时 刻 必 须 有 敢 于 亮 剑 、挑

战 极 限 的 意 志 勇 气 。”被 批 准“ 出 战 ”

后 ，魏 星 经 过 千 百 次 研 究 推 演 、一 遍

遍 模 拟 打 击 ，最 终 成 功 命 中 目 标 。 他

的 这 次 尝 试 ，不 仅 拓 宽 某 型 导 弹 的 参

数 极 限 ，也 为 实 战 化 战 术 训 练 提 供 了

重要参考。

赴 高 原 、飞 远 海 、越 大 漠 …… 如

今 ，魏 星 和 战 友 们 驾 驶 战 机 越 飞 越

高 、越 飞 越 远 ，航 迹 延 伸 向 新 的 区 域 ，

能 力 拓 展 至 新 的 边 界 。 驾 驭 国 之 重

器 ，他 时 常 在 心 中 叩 问 自 己 ：面 对 未

知 挑 战 与 强 敌 对 手 ，面 对 重 大 责 任 与

如 山 使 命 ，自 己 是 否 已 付 出 足 够 的 努

力，是否还能让步伐再快一点？

一 次 远 海 飞 行 ，抵 达 某 海 域 上 空

时，魏星透过机窗向下俯瞰，时间仿佛

在此刻静止——一串串岛礁如散落的

晶莹珠链，镶嵌在蔚蓝海疆。那一刻，

他在心中默默许下誓言：“守护壮美河

山 ，终 身 不 悔 ；祖 国 利 益 所 至 ，航 迹 必

达！”

一 名 空 军 机 长 的 追 梦 航 迹
■叶荣彬 本报特约记者 朱姜海 高思峰

“回来了！”

初夏，一辆军车缓缓驶入第 73 集团

军某旅营区。主干道两旁，官兵们整齐

列队，目光中满是期待与景仰。

三级军士长闻金州迈出车门那一

刻 ，掌 声 、欢 呼 声 瞬 间 如 潮 水 般 涌 来 。

鲜 花 簇 拥 ，身 披 绶 带 …… 热 烈 的 氛 围

中，闻金州郑重举起右手，向两侧官兵

敬礼致意。

闻金州是指挥通信连一名通信技

师，也是官兵们广为认可的“金牌教练

员”。前不久，他刚刚参加了陆军组织

的新时代“郭兴福式教学法”研讨观摩

活动。“课目很基础，讲解很透彻，教学

方式很灵活。”观摩会上，上级首长对闻

金州给予了高度评价。

今年初，正在休假的闻金州得知旅

队要选派教练员参与这场活动，立即打

电话向指导员请战。“这个任务很艰巨，

挑战很大。”电话中，指导员有些忧虑。

闻金州的回答却掷地有声：“我是老党

员了，越困难越不能退缩！”

归队后，闻金州夜以继日地铆在训

练场，编教案、研教法，求教军校专家，

钻研国内外战例，精心打磨出一套 5 万

字的施教笔记和战训实用手册。最终，

他的教学内容脱颖而出，成功登上研讨

观摩会舞台，赢得现场官兵一致好评。

“关键时刻，他总是会挺身而出。”

熟悉闻金州的人都知道，“金牌教练员”

这一称号，正是源于他敢于冲锋的战斗

姿态。

2018 年，闻金州临危受命，参加集

团军优秀“四会”教练员比武。为了不

给单位丢脸，他白天带着示范人员练协

同，晚上钻研教材笔记找思路，时刻琢

磨着如何改进教学方法，就连吃饭睡觉

都在脑海中模拟示教过程。

“ 教 学 和 打 仗 一 样 ，都 讲 究 一 个

‘活’字。”比武现场，闻金州将鲜活战例

引入教学情景，借助演训经验针对性提

出问题、作出解答，创新的教学方法得

到主考官称赞。他也因此取得最高分，

被集团军评为优秀“四会”教练员。2021

年，闻金州再度凭借过硬的教学内容，

荣获优秀“四会”教练员称号。

闻金州身上永远昂扬的冲锋姿态，

无时无刻不在带动着身边的人。二级

上 士 周 双 庆 就 经 常 主 动 找 闻 金 州“ 取

经”。从编写教案到讲解示范，闻金州

将自己的心得体会倾囊相授，带着他查

阅资料、完善教学设计。通过日复一日

的努力，去年 12 月，周双庆在比武场上

大放光彩，同样成为一名优秀“四会”教

练员。

入伍 20 年来，闻金州带教了百余名

官兵——他们有的成长为专业骨干和

训练尖子，有的在各级比武竞赛中名列

前茅，还有的考学提干，成为带兵人。

闻金州的床头，贴着一句座右铭：

“是党员，就要时刻当先锋、做表率。”这

是他始终恪守的党性原则。

随着年龄增长，闻金州发现自己的

体能素质逐渐下滑。一次 5000 米跑训

练，他还没跑完半程就感到喘不上气。

有 人 劝 他 ：“ 干 了 那 么 多 年 ，就 别 太 拼

了。”这句话反而激起闻金州的斗志，让

他暗下决心：不能停下步伐，必须对自

己 更“ 狠 ”一 点 ，才 能 保 持 住 冲 锋 的 姿

态。

从那开始，闻金州给自己制订了加

训计划，每天都要在增加负重的情况下

长跑。随着不断坚持，他的体能水平渐

渐恢复，在营连组织的考核中多次拔得

头筹，连续 4 年获评军事训练“特三级”，

成为官兵心中名副其实的模范。

对闻金州而言，冲锋更像是一种人

生选择。“只有保持冲锋的姿态，我才能

跑得更远，脚步才能更坚定。”他感慨地

说。

一 名 陆 军 教 练 员 的 冲 锋 姿 态
■本报特约记者 廖晓彬 特约通讯员 池俊成

““ 七 一七 一 ””特 别 策 划特 别 策 划

中部战区空军航空兵某师少校机长魏星。

杨田星宇摄

海军某雷达站三级军士长何端科进行雷达配件登记。 包一鸣摄

第 73集团军某旅三级军士长闻金州（中）为战友进行课目示范。

周双庆摄

党员
心语

是党员，就要时刻当先锋、做表率。

——闻金州
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当兵就要战斗在最前沿。

——何端科
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理想信念无比坚定，方能矢志向战奋飞！

——魏 星


