

“七一”特别策划

7月1日,是党的生日。103载岁月峥嵘,中国共产党已跨过了一个多世纪的风雨历程。我们感怀来路之不易——103年前,在上海的石库门楼房里,在南湖氤氲的雨雾中,中共一大代表以先进的马克思主义为指导,在风雨如晦的中国带领新青年苦苦探寻民族复兴的前途。烽火连

天的年代,年轻的共产党人以生命为燃料,前赴后继、不懈奋斗,为饱经风霜的中华民族拨开阴霾、开辟新天。我们憧憬前路之光明——103年后,中国共产党已经拥有9800多万名共产党员。许许多多新时代的年轻共产党员,接过从历史中传递而来的火炬,以同样的青春芳华投身于无限的为人民服务事业,为

了实现中华民族伟大复兴的磅礴梦想奋斗不息。青春的力量,始终熔铸于我们这个百年大党的血脉之中。时光荏苒,那面鲜红夺目的党旗始终高高飘扬,在新的时代、新的征程指引着人民军队继续向强国梦、强军梦坚定前行。从硝烟弥漫的训练场,到洪流涌动的救灾一线;从冰封雪裹的高原边关,到云飞

浪卷的蔚蓝海疆……中国军人始终坚定追随党的脚步,坚决践行党赋予的使命。党旗引领下,一代代青年官兵在崭新的强军征程上接力冲锋,用青春热血书写着新时代共产党员的昂扬风采。又逢“七一”,我们将目光投向来自不同军种、不同战位的中国军人,讲述新时代军队青年共产党员的奋斗故事。

一名陆军教练员的冲锋姿态

■本报特约记者 廖晓彬 特约通讯员 池俊成

“回来了!”初夏,一辆军车缓缓驶入第73集团军某旅营区。主干道两旁,官兵们整齐列队,目光中满是期待与景仰。三级军士长闻金州迈出门那那一刻,掌声、欢呼声瞬间如潮水般涌来。鲜花簇拥,身披绶带……热烈的氛围中,闻金州郑重举起右手,向两侧官兵敬礼致敬。闻金州是指探通信连一名通信技师,也是官兵们广为认可的“金牌教练员”。前不久,他刚刚参加了陆军组织的新时代“郭兴福式教学法”研讨观摩活动。“课目很基础,讲解很透彻,教学方式很灵活。”观摩会上,上级首长对闻金州给予了高度评价。今年初,正在休假的闻金州得知旅队要选派教练员参与这场活动,立即打电话向指导员请战。“这个任务很艰巨,挑战很大。”电话中,指导员有些忧虑。

闻金州的回答却掷地有声:“我是老党员了,越困难越不能退缩!”归队后,闻金州夜以继日地守在训练场,编教案、研教法,求教军校专家,钻研国内外战例,精心打磨出一套5万字的施教笔记和战训实用手册。最终,他的教学内容脱颖而出,成功登上研讨观摩会舞台,赢得现场官兵一致好评。“关键时刻,他总是挺身而出。”熟悉闻金州的人都知道,“金牌教练员”这一称号,正是源于他敢于冲锋的战斗姿态。2018年,闻金州临危受命,参加集团军优秀“四会”教练员比武。为了不给自己丢脸,他白天带着示范人员练协同,晚上钻研教材笔记找思路,时刻琢磨着如何改进教学方法,就连吃饭睡觉都在脑海中模拟示教过程。“教学和打仗一样,都讲究一个‘活’字。”比武现场,闻金州将鲜活战例

引入教学情景,借助演训经验针对性提出问题、作出解答,创新的教学方法得到主考官称赞。他也因此取得最高分,被集团军评为优秀“四会”教练员。2021年,闻金州再度凭借过硬的教学内容,荣获优秀“四会”教练员称号。闻金州身上永远昂扬的冲锋姿态,无时无刻不在带动着身边的人。二级上士周双庆就经常主动找闻金州“取经”。从编写教案到讲解示范,闻金州将自己的心得体会倾囊相授,带着他查阅资料、完善教学设计。通过日复一日的努力,去年12月,周双庆在比武场上大放光彩,同样成为一名优秀“四会”教练员。入伍20年来,闻金州带教了百余名官兵——他们有的成长为专业骨干和训练尖子,有的在各级比武竞赛中名列前茅,还有的考学提干,成为带兵人。闻金州的床头,贴着一句座右铭:

“是党员,就要时刻当先锋、做表率。”这是他始终恪守的党性原则。随着年龄的增长,闻金州发现自己的体能素质逐渐下滑。一次5000米跑训练,他还没跑完半程就感到喘不上气。有人劝他:“干了那么多年,就别太拼了。”这句话反而激起闻金州的斗志,让他暗下决心:不能停下步伐,必须对自己更“狠”一点,才能保持住冲锋的姿态。从那开始,闻金州给自己制订了加训计划,每天都要在增加负重的情况下长跑。随着不断坚持,他的体能水平渐渐恢复,在营连组织的考核中多次拔得头筹,连续4年获评军事训练“特三级”,成为官兵心中名副其实的模范。对闻金州而言,冲锋更像是一种人生选择。“只有保持冲锋的姿态,我才能跑得远,脚步才能更坚定。”他感慨地说。

党员心声

是党员,就要时刻当先锋、做表率。

——闻金州



第73集团军某旅三级军士长闻金州(中)为战友进行课目示范。

周双庆摄

一名海军雷达技师的无言坚守

■本报记者 陈晓杰 特约通讯员 吴强

“雷达报告,目标持续向我靠近……”“收到!”对海军某雷达站三级军士长何端科来说,这是一次寻常又不寻常的“战斗”。及时发现情况、遏止风险,是一名雷达技师的基本使命任务。结束值班后,来接班的雷达操纵员已经就位,何端科的眼睛却没有离开雷达屏幕,继续在现场转入指挥。在站里,何端科既是某分队分队长,也是雷达技师,肩负着雷达部门指挥员和操纵员的双重职责。遇上紧急任务,他往往会从雷达操纵员岗位直接转入指挥,甚至在雷达屏幕前一待就是20多个小时,连吃饭都是让战友帮忙带个馒头或鸡蛋。“这就是平常的工作,不值得拿出来讲。”何端科却说。在周围人看来,何端科是个“自讨苦吃”的人。新兵下连,他被分配到一个风景秀丽的海岛。那里一年四季气候宜人。在这座岛上,何端科很快掌握了专业技能,作为雷达兵值班上岗,还光荣入党。但是没多久,他就开始感到不安。“太平静、太安逸了!”年轻的何端科渴望挑战,渴望那种让人热血沸腾的军旅生活。终于有一天,他鼓起勇气向指导员打听:“有没有去南沙岛礁驻守的机会?”那时,大家都知道南沙岛礁的远与苦,但何端科没有丝毫退缩。经过一年年的争取和等待,入伍第6年,他成功通过选调,达成所愿。一路向南,再向南。乘船航行3天4夜后,何端科来到了现在驻守的南沙岛礁。这里的环境比想象中还艰苦,因为缺乏淡水,每次洗完澡,皮肤上都会留下白色的盐渍;碰上台风,窗户都在震动,营房还会漏水……日子苦,何端科

的心却安定了。“当兵就要战斗在最前沿。”这是他入军的初衷,也是最初的梦想。守卫在祖国海疆前沿,何端科接触到许多以前未曾接触的情况,经历了许多以前未曾经历的挑战。每次成功掌握目标、上报、处置,都会让他感到强烈的成就感。值班时间越来越长,何端科处置情况的经验也越来越丰富。入伍多年,何端科经历了4型雷达装备。随着装备更新迭代,可协同力量不断增多,他能感到自己看得越来越远。如今,何端科已成为单位最资深的雷达兵。“作为分队长,也是一名老党员,我必须带头干、往前冲,给年轻同志打好样。”他认真地说。守礁多年,没有磨灭何端科的热情。不知多少个深夜值班归来,他来不及休息就又要接到电话,再次匆匆赶回阵

地。年轻的下士李浩岚曾经疑惑:这个老兵哪来这么大干劲?后来,他也像何端科一样,决定扎根在这里。“守礁就是守阵地!”相同的选择背后,是共通的情怀。如今,岛礁上生活条件越来越好,“老南沙”们住过的营房已然成为教育点。从窗户望出去,碧蓝的海水波涛涌动,天和海的界限在浓雾中分辨不清。就是在这里,一代代守礁卫士坚守着祖国海疆,以青春迎接风浪,用热血浇筑梦想,写就了一段段无悔的军旅诗篇。带记者参观雷达站时,何端科每到一处,都不忘细细检查装备。由于近期雨水多,看到漏水的地方,他就立即记录下来,对执勤的哨兵提醒一遍又一遍。“并非每分每秒都能看见,但无时无刻不在我心中。”执拗点位上,这句铭刻着家国之恩的标语,或许正是这段坚守岁月的最好注解。

党员心声

当兵就要战斗在最前沿。

——何端科



海军某雷达站三级军士长何端科进行雷达配件登记。

包一鸣摄

一名空军机长的追梦航迹

■叶荣彬 本报特约记者 朱姜海 高思峰

“可以起飞。”“明白!”伴随着澎湃的发动机轰鸣,中部战区空军航空兵某师90后机长魏星,率领着“战神编队”,如穿云之箭般直冲云霄。“理想信念无比坚定,方能矢志向战奋飞!”作为飞行大队党支部书记,这是魏星始终坚持的战斗准则。儿时,魏星常听爷爷讲述东北抗联和抗美援朝的历史岁月。一个个热血沸腾的英雄故事,让年少的他心潮澎湃:“先辈们的足迹,点亮了我心中那颗‘星’。我希望自己也能成为一名优秀党员、一名战斗英雄。”长大后,魏星追逐少年的梦想参军入伍,成为一名飞行员,像他崇拜的王海、韩德彩等英雄先辈一样奋飞在寥廓长空。刚毕业的他,就走进了声名赫赫的“神威大队”。拉萨试航、航测珠峰、空投“两弹”、国庆阅兵……这是一支荣光照耀的英

雄部队,魏星心驰神往,想要尽快大展拳脚。然而,恰巧遇上机型改装,新飞行员参训机会较少。一段时间下来,他心中焦躁不已,考核成绩也很不理想。后来,一位老飞行员告诉魏星:“不论何时,不论进入什么阶段,只有夯实基础、充分准备,才能在挑战来临时从容应对。”机会总是留给有准备的人。经历了许多埋头苦练的日与夜,3年前,魏星终于以副驾驶员身份参与一次重大任务。也是那一年,他凭借过硬的能力素质,被破例选拔进考核预备队。“一不能拖后腿,二不能被淘汰!”为了达成目标,魏星不分昼夜地刷理论、练操控,利用一切时间攻体能、求突破。渐渐地,他从机组的“门外汉”成长为空中武器控制师的好搭档。考核当天,魏星所在机组密切配合、稳定发挥,一举夺得“金飞镖”。去年底,一场重要考核在大漠深

处拉开战幕,魏星首次作为机长率队出征。最终比拼那天,机组成员要面临3种不同类型、3个不同难度的打击目标组合。“战争不会给你挑选难度的机会。”基于长期积累的经验和底气,魏星最终决定,选择对高难度目标进行打击。最后,他们以微弱优势获得胜利,又一次斩获“金飞镖”,载誉归来。另一次任务,则让魏星对战斗精神有了更深刻的理解。那是一次前所未有的挑战——目标超出攻击范围,根据数据计算,仅有微小概率能够命中。但经过反复思索,魏星还是下定决心,请缨出战。“我们是共产党员,也是空中战斗员,关键时刻必须有敢于亮剑、挑战极限的意志勇气。”被批准“出战”后,魏星经过千百次研究推演、一遍遍模拟打击,最终成功命中目标。他的这次尝试,不仅拓宽某型导弹的参

数极限,也为实战化战术训练提供了重要参考。赴高原、飞远海、越大漠……如今,魏星和战友们驾驶战机越飞越高、越飞越远,航迹延伸向新的区域,能力拓展至新的边界。驾驭国之重器,他时常在心中叩问自己:面对未知挑战与强敌对手,面对重大责任与如山使命,自己是否已付出足够的努力,是否还能让步伐再快一点?一次远海飞行,抵达某海域上空时,魏星透过机窗向下俯瞰,时间仿佛在此刻静止——一串串岛礁如散落的晶莹珠链,镶嵌在蔚蓝海疆。那一刻,他在心中默默许下誓言:“守护壮美河山,终身不悔;祖国利益所至,航迹必达!”

党员心声

理想信念无比坚定,方能矢志向战奋飞!

——魏星



中部战区空军航空兵某师少校机长魏星。

杨田宇摄