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广袤的戈壁大漠在彭放面前徐徐

展开，天空和大地永远在目光的尽头相

逢，呈现出一种真正的博大和苍凉。

彭放要去的是一支曾被华野三纵

授予荣誉称号的连队，“攻起来铁钉入

木，守起来稳如泰山”的战斗作风被一

代代官兵接续发扬。从下连的那一刻

起，连队的优良传统便一点点融进他的

血脉、他的胸膛。

初来营区，除了荒凉的土地，映入

他 眼 帘 的 还 有 地 上 若 隐 若 现 的 血 迹 。

班长说，这片血迹是一名新兵因为天气

过于干燥而止不住流下的鼻血。这让

初来乍到的彭放对这无边无垠的大地

心生几分敬畏。

彭放成了一名装甲步兵，有了一把

步枪和一把霰弹枪。这两把枪如同战

友，与他并肩作战。现在回想起那段日

子，他心中仍会泛起阵阵涟漪。

随着练兵的不断深入，多种条件下

的武器运用成为训练的重点。射击绝对

不是简单的打中目标，而是要模拟构设

复杂的战场环境，依据条件和地形，采用

多种姿势完成，这需要新兵们具备极强

的体能素质和战术素养。第一次看班长

演示战术动作时，彭放觉得很潇洒：前

滚、侧滚、匍匐、跃进，班长做得行云流

水、一气呵成。他丝毫没有想到，这看似

简单的动作背后是长久的磨砺。

此后的每一天，彭放的手、膝盖、胳

膊肘都要反复与地面摩擦。他要在最短

的时间内隐蔽自己，接近目标，到达最佳

的射击位置。怒号的狂风卷走黄沙，裸

露出地上坚硬的碎石，它们可不会怜悯

他的疼痛。班长说过，人皮磨地皮，你硬

他就软，你软他就硬。彭放想着，一定要

战胜坚硬的地皮，战胜敌人。衣服和手

套磨坏了，后背和双腿破皮了，膝盖也颤

抖不已……彭放渐渐习惯了疼痛，也习

惯了在夜色中静静俯卧在冰冷的地面

上，一动不动地练习据枪。

第一次参加演练任务时，彭放面前

是从未见过的“不规整”场地：山丘、沟壑、

石子路、水坑……这里不是有安全保障的

训练场，他必须把这里当作真正的战场。

彭放不禁激动起来，想象着自己打败一个

又一个敌人，在战场上威风凛凛的模样。

夜幕降临，呼啸的寒风将鹅毛大雪拍

打在他身上。凌晨3点，演练开始，彭放与

几个战友守在前沿防御阵地，时刻观察

“敌情”，并通过不间断的火力来迟滞“敌

人”的进攻。零下30摄氏度的空气仿佛冻

住一般，将他呼出的温热气体凝成薄薄的

冰霜紧实地贴在面罩上。渐渐地，他的面

罩变成一个硬壳，睫毛也挂上冰晶。夜晚

如此漫长，寒意侵袭着每一寸肌肤，彭放

与战友们靠在掩体里不时跺着双脚。远

处，突然闪现微弱的灯光，战车的轰鸣声

隐约传来，彭放知道，战斗开始了。

他迅速检查了武器装备，投入到前

出阻击的战斗中。望着接连冒起红烟

的“敌军”，他的战斗热情空前高涨。然

而，演练结束后，彭放才得知他当时并

没有击中一个“敌人”。

那段时间，他梦里都握着枪。有时

候 梦 到 一 发 子 弹 都 打 不 上 靶 ，他 会 惊

醒，坐起，看着帐篷里的黑暗愣怔一瞬，

再怀着满腹心事重新入睡。

彭放告诉我，现在他一年要完成超

过 700 发子弹的实弹训练，左耳已出现

了轻微耳鸣。我望着他的耳朵，想找个

词来安慰他。很快，他眼睛亮了一亮，

把原本笔直的腰背又挺了挺：“当兵就

要当得很地道，一个兵要是专业不精，

怎么发挥战斗力啊！”

我将视线投向窗外，戈壁的天空似

乎比别处更纯粹，更坦荡。站在这样的

天空下，迎着又冷又硬的北风，我努力

感受着彭放和他的战友们曾经感受过

的一切。就是这一切，让我对“精益求

精”这个词有了更深刻的领悟。

采访结束时，他对我谈起去年除夕，

在距离乡镇几十公里的营区，他似乎听到

了烟花绽放和孩子们嬉戏玩闹的声音。

面前是寂静的大漠，身后是秩序井然的营

区，就在那个时刻，他突然读懂了军人的

使命，读懂了“光荣在于平淡，艰巨在于漫

长”的真正含义。

（摄影：李长兴）

印 象

初见彭放，他古铜色的皮肤和健壮

的身形让我感受到戈壁赋予他的一份

粗犷和豪放。交谈过后，我才发现他的

心思其实很细腻。他热爱文学，喜欢写

诗，擅长摄影。他通过照片和文字讲述

着战友们扎根大漠的故事——在飞沙

走石、天昏地暗的风沙季，在寒风呼啸、

冰冷刺骨的冬天，在雪粒敲打着钢板房

顶的深夜，他们都在默默无闻地坚守、

奉献着……大漠是荒凉无垠的，可在我

眼里，这些年轻战士被大漠雕刻的青春

却是蓬勃的，充满了生机与力量。

（李一鸣）

被大漠雕刻的青春
■李一鸣
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苍鹰飞过山脊，唤醒了沉睡一夜的

昆仑山。一束束阳光从山坳处喷涌出

来，将天空分割成一缕一缕散射状的长

条。

昆仑山顿时变得热闹起来，几辆机

车嘶吼着，艰难地在似乎伸手就能碰到天

的半山腰上行进。转战高原开展驻训任

务后，张志武所在连队被单独分配到离营

区几百公里的任务点，负责道路保通。

下达坂时，张志武带着任务小组行

驶在这条海拔 5000多米的山路上。山路

银蛇般缠绕在山腰处，一道道回头弯悬

挂在山崖上，我双手牢牢抓着座位下的

把手，不自觉地屏住了呼吸。张志武全

神贯注地驾驶装载机，布满血丝的眼睛

盯着前方，神情中透着镇静与从容，这让

我原本揪着的心稍稍平静了一些。

一 路 颠 簸 ，我 们 终 于 到 达 了 任 务

点。趁着检修机车的间隙，我跟张志武

聊起了刚才在陡崖上过车时的惶恐。

“我刚来高原开车时，路况更差，险

情更多……”张志武回头看了一眼盘旋

直下的土路，一边跟我说，一边双手比

划着抱方向盘的姿势：“那时的路比现

在陡，下达坂时车子突然爆胎。我当时

大脑一片空白，幸亏下意识地稳住了方

向盘，不然就冲到悬崖底下去了。”

顿了顿，张志武认真地说：“高原行

车，提高技术是关键。”

说着，张志武从挎包里掏出了几本

已经卷边的笔记本。我翻开一看，上面

密密麻麻写满了各种行车数据和经验

总结。“每出一次任务，我都会记录下

来，不知不觉就写了这么多。”

看着张志武被高原紫外线灼伤而

脱皮的脸和干瘪皲裂的嘴唇，我还想问

点什么。可没等我开口，任务小组已经

完成机车检修向他示意了。他一边下

令推土车将河床一侧的山体碎石推至

冰面，一边纵身跳上装载机，跟在推土

车后面，操作铲斗开始平整加固路面。

一时间，雪花如无数只飞蛾般扑向

装载机的挡风玻璃，瞬间就把山模糊得

没了踪影。看着张志武熟练地驾驶装

载机在河谷里穿梭的身影，我突然觉得

他仿佛变成了一座让我仰望的高山。

突然，远处冰面传来“咔嚓”一声脆

响。我伸长脖子使劲向冰面望去，不由

得心跳加速。原来，同行的另一辆装载

机在掉头时，左侧履带不慎陷进了冰面。

紧接着，冰面上闪现张志武奔跑的

身影。他换下惊慌失措的驾驶员，接过

战友抛来的绞盘，迅速挂在机车上，一

边大声地指挥副手牵引机车上岸，一边

弯腰清理涌入车里的碎冰。等到装载

机被拖出冰面，张志武已经被冻得脸色

苍白、浑身打颤。

任务结束后，我在营区再次见到张

志 武 时 ，他 正 带 着 操 作 手 们 紧 张 地 训

练，那张紫赯色脸上布满的皱纹，像极

了昆仑山上纵横交错的沟壑。

（摄影：谭长松）

印 象

虽然我和张志武是同县籍的同年

兵，但认识他却是在团“强军精武”的比

武场上。他驾驶着装载机过五关、斩六

将，最终风光无限地站上领奖台。我知

道荣誉背后，一定有我们难以想象的艰

苦付出，更写满他一步一个脚印的坚持

与努力。

（李江）

闯 昆 仑
■李 江

天 空 阴 云 密 布 ，一 场 暴 雨 即 将 来

临。新兵连训练场上，不少单位已经整

队带回。场上一角，一群女兵纹丝不动，

望着眼前的泥潭，她们脸上浮现出不安

的神情。

班长白明月的目光在这群刚迈入军

营大门的新兵脸上扫过，她知道，只有真

正迈过这道坎，她们才能学会成长。“下

面由我来示范。”伴随着一声清脆的口

令，大雨倾盆落下。

当大家带着满身泥水回到宿舍时，

映入眼帘的是桌子上热气腾腾的姜汤，

“ 还 等 什 么 ，喝 完 姜 汤 ，快 点 洗 澡 换 衣

服。”回过头，同样满身泥水的白明月走

了进来，女兵们愣了片刻，迅速拾掇起

来。

或 许 是 12 年 军 旅 生 涯 的 沉 淀 ，白

明 月 的 皮 肤 粗 糙 黝 黑 ，所 以 板 起 脸 来

显得有点凶。可当你真正去了解她之

后，就会发现，这个“黑脸”女兵性格开

朗、待人热情，如同一株生机勃勃的向

日葵。

“其实我没有什么带兵秘诀，要想让

人信服，就必须用行动来感染大家。”连

续两年被旅评为“优秀带兵骨干”，并被

战区陆军表彰为“百名好班长”后，白明

月面对采访，说出这句话。

战 士 李 燕 朋 对 此 深 有 感 触 ，她 是

白 明 月 带 的 第 一 批 新 兵 。 当 时 ，白 明

月组织立姿据枪教学，要求每人练习 3

组，每组坚持 15 分钟。烈日当空，一开

始 李 燕 朋 还 能 咬 牙 坚 持 ，可 轮 到 第 3

组，李燕朋实在举不动了，便降低了标

准。白明月发现后狠狠地批评了她几

句。突如其来的委屈让李燕朋使起了

小 性 子 ：“ 你 就 只 知 道 动 动 嘴 ，哪 知 道

我们胳膊有多酸。”

听到这话，白明月一把接过李燕朋

的枪，在枪管处挂上装满水的水壶，开始

立 姿 据 枪 。“20 分 钟 内 ，只 要 我 的 枪 动

了，你今天就休息。”

李燕朋清晰地记得，那天白班长保

持据枪姿势整整半个小时，水壶没有丝

毫晃动。自那以后，对于白明月的教学，

再没人不服从，在大家的共同努力下，她

们班也被评为优秀班集体。

知兵情才能赢兵心。白明月知道，

女兵大多心思细腻，对待她们，一定要有

更多耐心。

白明月的笔记本上密密麻麻地记

录着班里战士取得的成绩：李依静 2017

年 被 评 为“ 理 论 之 星 ”、张 嘉 璐 2019 年

考 上 信 息 工 程 大 学 、何 晓 雯 2020 年 教

导队集训毕业成绩第一名……“原本都

记在心里头的，后来带的兵越来越多，

脑子记不住就写在了本子上。”白明月

笑着说。

其中，在战士徐利亚的名字后面，不

仅记录着她综合考核取得了第一名，下

方还用红笔标注了白明月带队获得集团

军话务员比武团体冠军的成绩，只是字

迹有明显不同。

白 明 月 解 释 说 ，红 色 字 迹 是 徐 利

亚 当 时 硬 要 加 上 去 的 ，随 后 便 讲 起 这

背 后 的 一 段 故 事 。 徐 利 亚 刚 下 连 时 ，

微 胖 的 体 型 让 班 排 长 都 捏 了 一 把 汗 。

3000 米、蛇形跑、仰卧起坐……每一个

课 目 ，她 都 拿 不 出 手 。 期 间 也 有 不 少

班排骨干找她谈心，带她加练，可成绩

始 终 没 有 明 显 的 进 步 ，徐利亚对 自 己

也失去了信心。

很快，白明月注意到了这个一直“吊

车 尾 ”的 女 兵 。“ 你 想 改 变 现 在 的 自 己

吗？”面对突如其来的关心，徐利亚低着

头，盯着沙地上一群忙忙碌碌的蚂蚁，一

言不发。

白明月拉过她的手，语气柔和起来：

“我很快要去参加集团军话务员比武，目

标是拿下第一名。如果我做到了，希望

你也能拼一把。”徐利亚迟疑片刻，紧接

着使劲点头。

很快，白明月以扎实的基础通过旅队

选拔后，前往集团军集训。勤学苦练 3个

月后，她带领团队在考核中脱颖而出，获

得集团军话务员比武团体第一。

捧着奖杯和证书回到单位后，白明

月立即找到徐利亚：“我做到了，接下来

看你的了。”这次，徐利亚不再退缩，她坚

持 每 天 加 练 ，而 白 明 月 也 一 直 陪 伴 着

她。慢慢地，徐利亚成绩提高了，成为

“龙虎榜”上的常客。当年底，徐利亚不

仅减重 20 斤，更是超过所有同年兵，取

得综合考核第一名的成绩，并获得“全能

王”称号。

初夏的阳光洒向训练场，落在昂首

挺立的女兵们身上。白明月站在队列

前，清秀的面庞上洒满了金色的光，远远

看上去，她们就像一株株向日葵，竞相绽

放在军营里，汇聚成属于青春的花海。

（摄影：赵梓延）

印 象

在人群中，我总能一眼就找到白明

月，因为她一直是女兵中皮肤最黑的那

一个。很久之前，我便听说有个女兵班

长特别严格，这次接触后，才发现严格是

真的，体贴也是真的。她会记得每个人

重要的日子，总会在大家有需要的时候

及时出现。此外，让我印象深刻的还有

她的好胜心，不管是技能、体能还是作

风，她总会想方设法和其他人“碰一碰”

“比一比”。在她的身上，我看到了女兵

的英姿。

（刘俊磊）
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白明月，南部战区陆军某旅二级上士，荣立三等

功一次。

摄影摄影：：黄振宇黄振宇


