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是什么让他们留在边防

6 月下旬，一批新兵来到驻守沙漠

深处的北部战区陆军某边防连。看着

他们兴奋的样子，二级上士高成龙仿

佛看到了当年的自己。

彼时，听说要到有一片胡杨林的

地方当兵 ，他还兴奋不已。很快 ，这

股 兴 奋 劲 就 如 气 球 般 被 现 实 的 风 沙

戳破。

坐火车、转汽车，高成龙一路辗转

终于看见了一座城镇。汽车驶上一条

主干道，路两边有了灯光。高成龙透

过车窗向外张望，掰着手指就能数过

来街边的路灯，他的心情顿时一落千

丈，满怀的期待化为乌有。

“老家的农村都比这里繁华。”后

排座位上，一位战友小声嘀咕着。汽

车继续驶向戈壁深处，狂风四起，漫天

沙尘遮盖天地，大风卷起沙砾拍打着

车窗，车厢中有人被沙尘眯了眼睛，有

人猛烈地咳嗽起来……

“你要去的连队驻守在沙漠深处，

那地方胡杨能扎根，人也能扎根。人

留下来是要有点精神的，更要吃一番

苦头。”这一刻，高成龙的耳边再次响

起新训班长的话，他才恍然大悟班长

的语重心长，对未知的守防生活又多

了一份忐忑。

下连当晚连队发电机突发故障，

直 至 翌 日 清 晨 才 恢 复 通 电 。 清 晨 喝

一 口 连 队 的“ 苦 咸 水 ”，高 成 龙 的 心

凉 了 半 截 。 一 周 后 ，他 第 一 次 和 家

人 通 电 话 ，表 达 了 自 己 服 完 两 年 兵

役就退伍的想法……挂上电话，高成

龙 焦 躁 的 心 总 算 稍 稍 平 静 下 来 ，他

开 始 盼 星 星 盼 月 亮 ，盼 望 着“ 那 一

天”早些到来。

入营第一课，连队安排军医赵俊

飞授课。这是位老边防，大学毕业来

到连队，至今已近 20 年。这个沉甸甸

的数字让高成龙心头一震，然而更让

他震撼的，是赵俊飞接下来的讲述。

赵俊飞告诉高成龙和其他新兵，

初次面对飞沙走石的环境，每个人的

内心都会迷茫，都会想立刻打起背包

离开这儿。从初到边防的新奇，到熟

悉环境的失落，最终让赵俊飞做出重

要选择的却是他对人生价值的衡量：

“连队最缺的是人才，战友们离不开军

医。他们守护着边防线，我要是走了，

谁来守护他们？”

赵俊飞多次放弃调回城市任职的

机会，从未觉得人生有缺憾，反而时常

感到获得感满满——战友有事总会第

一个想到他，离队多年的老兵回到家

乡，逢年过节总忘不了打来问候电话；

新兵给予他亲人般的信任，总是称呼

他“飞哥”，后来他干脆把这个名字作

为自己的微信名。

听完赵俊飞的授课，高成龙觉得

身 边 有 了 一 个 榜 样 。 对 于 未 来 的 选

择，他心里似乎也有了底气。就像赵

俊飞对他说的那样：“在这里守一天就

要有一天的价值，从做好每一件小事

开始。”

一年后，当家人再次和高成龙提

起年底退伍的事，他鲜明表达了自己

留队的愿望：“这一年是我成长最快的

一年，吃苦让人终身受益。”

如今，高成龙已在连队守了 10 多

年，他不仅个人成绩突出，还带出多位

优秀骨干，他经常对身边战友说，只要

部队需要，自己会一直守下去。

留下来，是许多边防军人坚定的

选 择 ，他 们 却 常 常 得 不 到 亲 人 的 理

解。当年因为当连长的丈夫选择留在

边防，军嫂李海婷不知和他谈过多少

次，流过多少眼泪。这位军嫂心里始

终有个问号，是什么让丈夫做出这样

的选择？

那年，李海婷专程到连队探亲，想

看看丈夫究竟为啥离不开这个沙漠深

处的连队。

李海婷从山东出发，辗转数十个

小时到达沙漠边缘的车站。连队派来

的汽车，在戈壁滩的搓板路上颠簸，她

吐得昏天黑地，越走心越凉。

来队探亲的第二天，一场沙尘暴

不期而至，搭建在温室大棚上的塑料

棚顶被风卷走。风停了，李海婷跟着

战友们一起赶来收拾一片狼藉的温室

大棚，只见刚出芽泛绿的菜苗无一幸

免，她的眼泪夺眶而出……

几天后，一队官兵外出巡逻遭遇

风沙被困。丈夫顶着沙暴天气，骑骆

驼带队外出寻找战友。那是李海婷记

忆中最煎熬的时刻，看着窗外遮天蔽

日的黄沙，她的内心焦急不安。数小

时后，风沙中出现一支驼队，看着丈夫

熟悉的身影，她再次湿了眼眶。

这两次经历，改变了李海婷对连

队的印象，她也渐渐理解了丈夫的选

择。离别前夕，丈夫带李海婷去看了

沙漠中的胡杨林，她永远记得丈夫说

的那段话：“在边防线上，每名风沙中

挺立的军人都是一棵胡杨树，他们有

个共同的名字，叫作‘胡杨哨兵’。”

探亲归来，李海婷再也没有和丈

夫提起过让他离开边防。她也真正理

解了，为何军人离不开连队，因为他们

已经把根深深扎进沙漠之中。

因为爱上你的爱

沙漠中的胡杨，让人感受到生命

之顽强。远离城市繁华，胡杨犹如沉

默而严肃的战士伫立戈壁深处，站成

了一道独特的风景。

这道风景却非所有人都能欣赏。

老兵武俊平是连队有名的“大龄

青年”，每次探亲回家，家人总为他的

终身大事着急，一定要为他安排几次

“约会”。这位不善言辞的老兵，却始

终没能遇见生命中的那个“她”。

去年春节，连队特意安排武俊平

休假。原来武俊平经人介绍认识了一

位姑娘，两人已经顺利“网聊”一阵子，

到了该见面的时候。

这位当小学老师的姑娘和武俊平

是同乡，比他整整小了 8 岁。目前两

人还没有真正意义上见过面，只是每

天都要打一通视频电话。

他们正式见面那天，武俊平特意

穿上笔挺的军装。他一五一十地讲起

连队驻地环境，姑娘渐渐没了下文。

事后，战友得知两人的见面情况，

都怪武俊平太实在，不该把实情告诉

相亲对象。武俊平却认准一个理：“意

合才能情投。”

就在大家都不看好这段感情时，

姑娘却大步走进了武俊平的生活。经

过一段时间了解，姑娘说自己看中的

是武俊平的人品：“把一辈子托付给一

名军人，图的就是一个放心。”

爱人之间聚少离多，却能够心系

彼此。坚守大漠，这样的暖心故事还

有不少。然而守防的孤寂，也是边防

军人最怕面对的事。

二级上士张纪峰驻守连队 10 多

年，荣誉收获一箩筐，感情方面却止步

不前。每次看到镜子里逐渐“后撤”的

发际线，他的脸上都会布满愁容。战

友齐上阵帮他介绍女朋友，那年他与

一位战友的同乡结识，很快相知相恋。

相处半年后，“准军嫂”李青便要

到连队探望。两人第一次见面就在距

离连队不远的长途车站。李青走下长

途汽车，看到怀里抱着一个布偶熊、身

穿迷彩军装的张纪峰。这一幕，让李

青莫名地感动，也让她格外开心。

感动，来自一种对军人的理解和

包容。一位军嫂第一次踏上去往哨所

的路，望着窗外荒凉的景象，想起爱人

在电话中说的话，不禁泪流满面。

“我们这里天地广博”“如果这里

开放旅游资源 ，一定成为‘网红打卡

地’”“生活在这里一点也不苦，一想到

你和孩子心里甜”……想起丈夫的话，

这位军嫂瞬间理解了丈夫的爱，明白

了军人的坚守与付出。

还有一次，一位军嫂来队探亲，清

晨她用连队的自来水漱口，刚含了一

口水便吐了出来。

一瞬间，她理解了丈夫为何比同

龄人显老、脸上的皱纹为何一年比一

年深。

返乡途中，这位军嫂给爱人发了

一条语音：“你在边防守一天，我就守

你一天。不管你守在哪里，我都陪在

你身边不离不弃。你是‘胡杨哨兵’，

我站在你身边，做你坚定的‘哨兵’。”

心灵深处流淌的清泉

连队驻地每年 7 级以上大风要刮

200 多天，年均降雨量不足 20 毫米，被

当地人描述为“月球的地貌、干旱的世

界”，但在一茬茬官兵心里却流淌着一

汪清泉。

随着部队调整改革，连队迎来了

一批换防而来的战友。在融入新连队

的过程中，他们渐渐成为汇入大漠的

“清泉”。

战士史普平就是这样一位分流到

戈壁连队的“新兵”。初来乍到，连队

骨干超编，自己年龄偏大，对边防岗位

也不熟悉……命运似乎对这位“外来

户”并不友好。

“在那段日子里，我也曾彷徨过，

但我还是坚持了下来，既然选择了扎

根军营，就不能半途而废。”现实面前，

史普平没有消沉，比以前更加严格要

求自己，白天在训练场给自己“加餐”，

晚上到学习室“充电”。

机会总是留给有准备的人。因能

力素质突出，史普平很快被任命为班

长，巡逻执勤劲头更足了。

不到一年，他给自己定下了更高

的目标 ：参加上级组织的比武集训 。

最终载誉归来的他将参加集训的训练

方法融入日常训练中，还带出了一批

尖子骨干。

清泉滋养沙漠的胡杨，也是连队

的新鲜血液，更是流淌在官兵心中的

连魂。

一级上士温国营入伍时，曾是个

“胖子”，体能素质的差距让他一度无

法适应边防环境。可他又不甘心这样

灰溜溜地离去，一直渴望像老兵们一

样成为屹立戈壁的“胡杨哨兵”。

一次，班长游清华和温国营谈心，

耐心地开导他说，看见沙漠里的胡杨

了吗？虽然身处沙漠，但它没有放弃

向上生长的机会，而是选择把根伸向

沙漠深处，不断汲取养分，最终活出了

自己的样子。在游清华的鼓励下，温

国营刻苦训练，体重降了不少，一跃成

为连队“训练新星”。

今年端午节，连队收到了一份特

殊的礼物。那是已经退伍的战士周露

彬，给老战友寄来的一箱粽子。

时光回溯到去年老兵退伍时，周

露彬哭得最伤心。直到离别的时刻，

他 的 耳 畔 还 在 回 响 父 亲 临 终 前 的 叮

嘱：“露彬，爸爸再也不能看着你长大

了，你是爸爸的骄傲，不要怕吃苦，在

部队好好干、长期干，长成一名真正的

男子汉。”

当时周露彬义务兵服役期满，正

在备战军士选晋考核，家人将这个噩

耗隐瞒下来。那段日子周露彬一直刻

苦备战，可天不遂人愿，他落选了。

离别的那一刻，想起父亲的话，周

露彬更是悲痛万分。与战友相拥时，

他流着泪说：“兄弟，以后我再也不能

为祖国执勤了，但我依旧是沙漠里的

胡杨 ，我的根在这里 ，我的心也在这

里，连队永远是我的家。”

驻守戈壁，官兵心中怎能没有遗

憾？彝族战士罗底士说，他心中最大的

愧疚就是陪伴妻儿的时间太少。

连队任务繁重，罗底士连续大半

年 没 能 休 假 。 当 时 他 的 妻 子 突 然 早

产，得知消息他立即返乡，儿子已经出

生两天了。这些年，罗底士把一张全

家福随身携带，每次和妻子打视频电

话，镜头中逐渐成长的儿子，总能带给

他不经意间的欣喜。

今年春天休假，罗底士在家没待几

天就接到临时归队的通知。临别时，看

着刚学会走路的儿子，再看看妻子哭红

的双眼，罗底士的心中满是愧疚。

妻子看出了丈夫的不舍，赶忙安

慰道：“你放心归队吧，孩子和老人，我

都会照顾好的。你安心守国，我尽心

守家。”

也许边防军人就是如此，在保卫

国 家 和 守 护 小 家 之 间 ，必 须 作 出 取

舍 。 在 妻 子 的 支 持 和 鼓 励 下 ，罗 底

士 更 加 坚 定 了 扎 根 大 漠 、戍 边 卫 国

的决心。

罗底士心中，哨位就是他心中的

清泉，妻儿也是他心中的清泉，滋养他

这棵胡杨向上生长，屹立北疆。
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“生而不死一千年，死而不倒一千年，

倒而不朽一千年。”

没有苍松伟岸，没有云杉挺拔，更没有

杨柳婀娜，只把根扎向大漠深处，以笔挺的

身姿迎接风沙洗礼，这就是胡杨。

在驻守内蒙古北疆的某边防连官兵眼

中，胡杨象征着顽强与坚韧，而这些精神也

是边防军人所向往、所追求的崇高品质，于

是他们也便有了一个特殊的称谓——“胡

杨哨兵”。

“要么冲锋，要么倒在冲锋的路上。”

在雪域高原，一群骑兵常年担负数百

公里的警戒任务。那里没有春华秋实的四

季，一年中多数时间巡逻骑兵都要顶着寒

霜执勤，他们就是高原骑兵。

又一批新兵来到骑兵连，老骑兵告诉

新骑兵，骑上威风凛凛的战马走在巡逻队

伍中，便会以昂扬的姿态抵御风雪、卫国守

防。骑兵是一个古老的兵种，“时刻准备冲

锋”是连队传承的精神血脉。

傲立的胡杨，追风的战马，都是戍边精

神的体现。随着时代的发展，边防建设日

新月异，但生长在戍边人血脉中的精神一

脉相承、生生不息。

每年新兵下连之时，边防连队开展的

新兵入营第一课，总是离不开戍边精神的

培育。在今年夏季新兵入营之际，就让我

们走进这两个连队，了解他们的守防故事，

感受军人内心根植的真情和大爱。

——编 者
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胡杨伫立。

卫士巡边。
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图①：高原骑兵执行巡逻执勤任务；图②：战士罗底士的妻子带着孩子走上探

亲之旅；图③：“胡杨哨兵”沙海巡逻；图④：一名骑兵战士在连队学习室写信；

图⑤：端午节前夕，骑兵连组织官兵包粽子。

图片由连队官兵提供

6 月下旬，又一批新兵即将来到戍守在雪

域高原的某部骑兵连，老兵告诉新兵，骑上战

马走在巡逻队伍中，便会不自觉地以一种坚定

的身姿迎接山中风雪，每一位骑兵身上流淌的

精神就是该连“时刻准备冲锋”的连魂。

激情在马背上点燃。每年这个时节，他们

都会开展形式多样的竞技赛马活动，抒发骑兵

策马扬鞭戍守高原的豪迈情怀。

营区外的开阔地是一块天然的赛马场。

连队将传统的速度赛马、耐力赛马等项目，与

军马定向越野、马上射击、卧马观察等课目融

合，让官兵在比赛中比出激情和斗志。

那天下午，随着连长一声令下，10 名官兵

骑着军马奔腾疾驰，如离弦之箭奔向远方……

狂奔数十米后，战马的奔跑能力和骑手的驾驭

能力立见高下。

获得冠军的是下士张家坡，如今，他驰骋

马背、意气风发，没人能想象他初到连队时的

另一面。大专毕业后，张家坡怀着从军梦来

到雪域高原。“骑兵连驻守在高原深山，尤其

是骑马这件事，你可千万别逞能……”听说刚

入伍就要开展骑马训练，家人在电话中对他

千叮万嘱。

来到训练场，张家坡按捺不住兴奋的心

情。第一次骑马训练，班长为他选择了性格老

实的“踏雪”，但马蹄一动，张家坡的动作瞬间

僵硬起来。果不其然，“踏雪”不留情面地给他

来了个“下马威”。战友们七手八脚地将张家

坡扶起，见他没有受伤却是一副灰头土脸的模

样，不由笑开了怀。

连长在一旁开导说：“不一般的连队出不

一般的马，咱连最听话的马也不是那么好驾驭

的。有句话讲‘志从苦中砺，才从苦中长’，刚

开始别着急，心急吃不成热豆腐。”

疼得龇牙咧嘴，张家坡强忍着懊恼点了点

头，连长的告诫彻底激起了他的斗志。“既然强

攻不成，那就智取。”此后张家坡经常跑到马厩

和“踏雪”培养感情。只是“踏雪”似乎识破了

这位新骑手的心思，每次张家坡想触摸它的额

头，都是嘶鸣一声避到一旁。

接下来几天，张家坡都没敢上马，只能尽情

领略战友骑马的风采。乘马越障、乘马斩劈、马

背藏身等课目，老兵们驾轻就熟、潇洒自如。

“战马是我们的‘无言战友’，虽然不会说

话，心里灵性着呢。”连长再次来到他的身边，

悄悄为他支招，“想让战马认同你很难，但一旦

认定你，就是一辈子的朋友。”

细细品味连长的话，张家坡开始重新走近

“踏雪”，喂草料、梳鬃毛、打扫马厩，每件事他

都考虑得非常仔细，都干得心甘情愿。接触时

间长了，“踏雪”也渐渐转变了态度。一天，张

家坡正给“踏雪”理着鬃毛，它也自在地甩动着

尾巴。他忽然意识到，战马与自己相处已不再

抗拒了。想到这里，张家坡再次尝试上马，马

儿一个响鼻，乖顺地听命于他手中的缰绳，如

离弦之箭冲出马厩。

伴随战马的嘶鸣，张家坡心中十分兴奋。

他欢呼着，与战马驰骋在广阔无垠的雪域高

原，内心酣畅满足。

“高原骑马，必须付出更多的努力。”为了练

好骑术，张家坡撇开对危险的恐惧，主动向老班

长请教，不断加大训练量，白天练马术，晚上练

劈刺。那段时间，连里骨干见到他都躲着走，还

笑着说：“我们动作慢点就成了你‘陪练’了。”

短短两个月，张家坡就掌握了马上礼仪、

马上劈刺、马上射击等基本课目，成了一名合

格的高原骑兵。后来，连队新服役一批军马，

其中一匹枣红色高头大马桀骜难驯，老兵都说

这家伙厉害，不敢上前。张家坡主动请缨，在

经历了数十次被踢翻和甩下马背的惨痛遭遇

后，最终把它驯服。现在，这匹马已经成为连

队的指挥马。

“没有一股拼劲，怎能成就一名骑兵？”带

着这样的劲头，张家坡在骑手岗位上“不用扬

鞭自奋蹄”。去年，旅里组织年终考核，天公不

作美，雨雪交加，有人建议申请将考核时间延

后，他却提出不同意见：“骑兵连是冲锋的连

队，上阵杀敌从来没有等一等的说法！”

“时刻准备战斗，时刻准备冲锋。”张家坡

带着骨干对军马采取防护措施后，带领骑兵连

全员碾冰踏雪通过了考核，总体成绩刷新连队

保持多年的纪录。

看着金灿灿的奖杯，他明白：在强军路上

“策马追风”，丝毫懈怠不得，无论身处什么岗

位，时刻准备打仗才是军人应有的姿态。

高原骑兵策马追风
■岳小林 唐 昊
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