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“我的一生就干了一件事：跟党

走，为党的事业努力奋斗……”“七一”

前夕，笔者跟随驻北京市老干部服务

管理局工作人员一行来到安徽省六

安市裕安区独山镇，看望慰问老红军

胡正先。

这位 12 岁参加革命、亲历长征

的“红小鬼”，今年已经 106 岁。86 年

前的那个 6 月，胡正先光荣加入中国

共产党。

4 年前，胡正先从北京回到家乡

独山镇安享晚年。家门口，一条蜿蜒

曲折的林荫小路通向远方，让胡正先

时常回想起 1928 年的那个秋天，也

是沿着这样一条小路，父亲送 10 岁

的他去邻村给一户人家放牛时，满脸

愁容地对他说：“咱家三代篾匠，混不

上一口饱饭，你要另寻一条活路啊！”

胡正先说，他找到的活路就是跟

着党走：“这不仅是一条活路，更是一

条光明的路！”

从青丝到白发，这条光明之路，

胡正先一走就是 94 年。

“认定了的路，再苦再难也要坚

持走下去。”胡正先坦言，自己的从军

路，一开始并不顺利，“好几次差点掉

队，又坚持跟上了队伍”。

第一次发生在刚入伍不久。鄂

豫皖革命根据地第四次反“围剿”中，

红军部队往金寨方向转移。为加快

行军速度，胡正先所在的部队就地疏

散。胡正先因为年纪小，被连队安排

回家。胡正先坚持跟在队伍后面走，

最终重新回到了队伍里。

“第二次是在红军医院当护理员

时，我的两只脚被开水烫伤了……”胡

正先回忆，当时部队马上要翻越巴山

进四川，考虑到路途艰险，医院将伤员

安置到老百姓家里，准备以后再回来

接。可胡正先越想越难过：“部队放下

了我，我不能放下自己啊！”第二天天还

没亮，他就拄着木棍去找部队。天空

飘着雪花，雪水浸湿胡正先脚上的纱

布，伤口一阵阵钻心地疼。可他一直

坚持走，也不知走了多少天，终于在一

个山坳里，听到熟悉的军号声……

凭着“听党话、跟党走”的坚定信

念，胡正先跟随部队爬雪山、过草地，

走过万里长征路，走向最后的胜利。

谈及近期驻北京市老干部服务

管理局正以老干部们的奋斗故事为

素材开展“新时代奋斗观”大讨论活

动时，胡正先深有感触地说：“最紧要

的就是跟党奋斗！”他勉励大家，要做

起而行之的行动者，当攻坚克难的奋

斗者。

“为党的事业奋斗，吃再多苦我

都不怕！”胡正先回忆，从行军打仗、

学习识字到参加红军无线电培训成

长为红色“听风者”屡立战功，他之所

以能克服重重困难和挑战，就在于坚

定了为党奋斗到底的决心意志，做好

了牺牲一切的准备。

那年行军路上，从没有上过学的

胡正先，在部队培养下开始学习认

字。“队伍里，我看着前面战友背上的

识字板，今天认 3 个，明天认 3 个……

一路走下来，大概认识了三四百字。

正是因为有了这个识字基础，后来才

能顺利参加红军无线电培训班，一边

行军打仗，一边学习无线电技术。”胡

正先笑着回忆，“可我脑子笨，别人学

一期就毕业了，我学了两期。”

1936 年 10 月，胡正先从无线电

培训班毕业，正式开启了红色“听风

者”的战斗生涯。胡正先说，当年为

了快速准确找到敌方电台，他和战友

们日夜监控，边听边记录，研究不同

发报员的手法和规律。久而久之，即

使敌人把波长换了，他也能迅速判断

出是哪个敌方报务员在发报。

胡正先跟随部队参加过辽沈、平

津、渡江、解放广州、解放海南岛等战

役战斗，他和战友们提供的情报为夺

取胜利作出了贡献。

1984 年 离 休 后 ，胡 正 先 仍 坚 持

每日读书看报，学习党的理论。他还

躬耕爱党爱国爱军教育一线，经常深

入部队、学校、社区，讲述红军战斗故

事和革命优良传统，宣传长征精神，

弘扬红色文化。

初心不与年俱老，奋斗永似少年

时。驻北京市老干部服务管理局的

官兵代表和胡正先进行视频连线，问

道：“胡老，您对现在的青年官兵有什

么建议？”

“为党奋斗要不怕苦、不畏难，敢

于挑最重的担子、啃最硬的骨头、闯

最险的难关。”胡正先这样回答。

上图：1945 年，胡正先（左一）与

战友合影。 受访者供图
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1963 年，我所在的工兵 7 团 1 营 3 连

奉命执行一项野外训练任务。那时，我

担任连队副指导员不久，满腔热情希望

以执行这项任务为契机，把思想政治工

作跟上做好。

训练间隙，我从这个班跑到那个班，

拿着喇叭到处喊，累得上气不接下气。

有同志对我提出批评，说我在训练场上

东跑跑、西转转，“指手画脚”，吵吵嚷嚷，

出发点虽然是好的，但很难捕捉到官兵

的真实想法。

大家的批评引起我的深思。要想知

道梨子的滋味，就得亲口尝一尝。作为

基层政治干部，我只是在现场转，没有深

入训练实际摸排官兵情况，怎么能了解

大家的“活思想”？

集思广益听取官兵意见，我及时调

整工作方法：和战士一起练、一起干，从

实干中发现问题。思路一变天地宽，在

以后的工作中，我逐渐摸索到一些执行

训练任务时开展思想政治工作的经验。

1964 年，为学习推广“郭兴福教学

法”，全军掀起练兵比武热潮。团里决

定在我们连选一个班进行试点，经连队

党支部集体研究，选择了基础较差的五

班 。 党 支 部 的 考 虑 是 ：选 择 五 班 做 试

点，既可以通过针对性训练让这个班跟

上来，又可以倒逼我们下一番功夫，在

暴露问题、整改问题中获取更多经验。

五班参加比武的课目是应用地雷，

难度较大、危险性高。到五班蹲点时，我

反复对战士们进行思想发动，调动练兵

热情，激励大家只有把训练做到最扎实，

才能磨砺出真功夫。

一次设置应用地雷，我看到战士们

接线时动作有快有慢。本来，由于战士

有老有新，技术有高有低，接线速度不同

是正常现象。可仔细观察，我发现接错

的有不少是平时基础不错的老兵。我想

起一位老兵在作业前说的话：“平时训

练，地雷不响没啥了不起的，又不是真打

仗……”

透过言行看思想，我立刻意识到这

是 实 战 意 识 树 得 不 牢 的 表 现 ，随 即 组

织 开 展 集 中 教 育 ，告 诉 大 家 在 训 练 中

要 有“ 钉 钉 子 ”一 样 的“ 挤 劲 ”和“ 钻

劲”，杜绝麻痹思想，把技能练硬，把战

术练活。

之后一段时间，我在扭转战士思想

上持续用力，不见成效不收兵。一天早

晨，训练场积着雨水，我提议练习匍匐动

作，并带头练起来。有战士提醒我“快爬

到水里了”，我跟大家说，打起仗来可不

管是水是泥，平时就要练就过硬作风。

经过经常性教育，战士们“练为战”的意

识显著增强，训练作风越来越扎实。

带领五班备战全军大比武时，还有

一件事让我记忆深刻。为保障训练顺利

进行，我花了半个月时间精心备课，写下

一大摞教案，没想到第一堂课就搞砸了：

大多数战士反映难度大，听不懂、记不

住。我意识到当时大家文化程度普遍比

较低，既听不懂讲解，也做不好笔记，更

谈不上理解。简化理论和计算，加大实

际操作时间，讲解中多打比方……在一

次次与战士的沟通中，我先后 37 次修改

教案，让教学内容既符合训练目标，又贴

合官兵实际。训练场上，我们通过互帮

互教的方法，成百上千次练习动作要领，

直至将技术练得炉火纯青。

1964 年夏天，我和五班战友一道，

赴北京参加全军大比武。我们一路过

关斩将，演示的应用地雷技术得到首长

肯定，荣立集体三等功，我个人也获评

优秀教练员一等奖。那次赴京比武，我

在天安门广场拍下一张军装照。站在

天 安 门 城 楼 前 ，想 起 自 己 与 雷 锋 的 约

定 ，想 起 带 领 战 士 摸 爬 滚 打 的 日 日 夜

夜，我不禁心潮澎湃：做党的好战士，以

优异成绩向党汇报，这是每一名革命军

人的忠诚使命。

枕戈待旦，一朝出征。1965 年 7 月，

接上级命令，我作为先遣连指导员，与连

长带队奔赴前线执行排爆、侦察等作战

任务，为大部队前进开辟通道。时值雨

季，官兵在泥泞的丛林中跋涉，在潮湿闷

热的掩体里宿营，面临严峻考验：腿和脚

被泡得化脓，脓水、血水混着泥水；宿营

时，要先把厚厚的腐殖质铲掉才能搭帐

篷，蚂蟥叮得身上疼痛难忍，被子上血迹

斑斑；长期吃不上绿叶蔬菜，不少官兵得

了夜盲症。

上有敌机盘旋，下有环境考验，如何

才能完成任务？作为连队党支部书记，我

在支委会上跟大家讲明一点：我们不占

“天时地利”，就在“人和”上做文章。越是

艰苦，越要发挥党支部的战斗堡垒作用，

将官兵凝聚在一起，团结一致战胜困难，

赢得胜利。

我们组织连排干部连夜到各班开

会，正面引导官兵思想，鼓励大家发扬革

命 乐 观 主 义 精 神 ，“ 一 不 怕 苦 、二 不 怕

死”，坚决完成党交给的任务；围绕丛林

作战特点，发动官兵集思广益献计献策，

将拆弹技术编成便于记忆的顺口溜；号

召党员干部带头，哪里有危险就要冲向

哪里，叫响“胸怀朝阳上战场，排弹扫雷

当先锋”的口号。

一 次 为 排 除 险 情 、获 取 炸 弹 资

料 ，一 个 班 的 战 士 不 分 昼 夜 连 挖 带

刨，终于清除岩石和黏土，在 7 米多深

的地下挖出一枚重磅炸弹。要拆除引

信，先要徒手锯开炸弹，人人手上磨出

血 泡 。 休 息 时 间 ，班 长 郭 经 玉 和 4 名

战士又去拆弹，不幸发生爆炸，英勇牺

牲。

一次排除磁性炸弹任务中，班长刘

长春知道这种炸弹危险大，硬是让战友

离开，独自一人排弹。就在任务快要完

成时，炸弹突然爆炸，这名服役 8 年、连

续 6 年被评为“五好战士”、3 次荣立三等

功的老兵壮烈牺牲。

战场上拼的不仅是武器装备，更是

军人的血性胆气。关键时刻，党员干部

勇于担苦、担难、担重、担险，用鲜血和生

命为全连官兵补足精神的“弹药”，立起

前行的路标。

回忆至此，我的思绪还在时空隧道

中翻飞，往事好像就发生在昨天。期望

新时代官兵发扬好我军政治工作的优

良传统，让“生命线”不断线、接力传，争

做党的好战士，以优异成绩向党汇报。

（肖刚、王贵保、练红宁整理）

图①：1963年，时任副指导员的赵明

才（左一）利用休息时间为群众做好事。

图②：1962年，时任排长的赵明才（前

中）指导战士进行战术训练。

图③：1984 年，赵明才任江苏省原

溧水县人武部政委时留影。作者供图
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怎样做一名党的好战士
■赵明才

本报讯 冯兵、苏辂报道：6月 5日，

南方医科大学南方医院老年病科心血管

疾病专家带领团队，走进广东省军区广

州第二十四离职干部休养所，为行动不

便的老干部提供上门巡诊服务。他们仔

细询问老干部身体情况，“一人一策”制

定诊疗方案，提供健康咨询，受到老干部

和家属点赞。

广东省军区所属干休所点位分散，

老干部普遍进入“两高期”。今年初，该

省军区统筹军地优势资源组建“岭南方

舟”特色医疗服务队，每周上门为老干

部巡诊，提供个性化医疗保障服务。

据了解，该省军区除遴选休干系统

优秀医护人员外，还对接广东省老年保健

协会和当地3家三甲医院，邀请50多位老

年医学领域专家加入服务队。上门巡诊

之余，服务队建立季节性疾病防治、疑难

疾病会诊等工作机制。近期，因广州市持

续降雨、高温潮湿，老年人关节疼痛、风湿

等疾病多发频发。服务队协调广东省中

医院多个科室的专家展开巡诊，将健康与

关怀送到老干部身边。

该省军区领导介绍，特色医疗服务

队还结合实际开设科学膳食、中医保

健、心理健康、家政人员医疗知识培训

等健康讲座，更好满足老干部医疗保健

需求。

广东省军区休干系统组建特色医疗服务队——

统筹军地资源 创新服务模式

1960 年 11 月，原沈阳军区工程兵党委

召开连队政治工作会议，邀请两位来自基层

的代表作报告。一位是战士标兵、工兵 10

团运输连战士雷锋，一位是干部标兵、工兵

7 团教导队排长赵明才。会议期间，两人同

住一屋，一起谈学习、聊工作，成为无话不谈

的好战友。此后，他们一直保持书信往来，

并相约“要做党的好战士”，努力做出优异成

绩向党汇报。

雷锋牺牲后第二年，赵明才调任工兵

7 团 1 营 3 连副指导员，此后一直从事军队

政治工作，直至 1986 年退休。担任连队副

指 导 员 时 ，他 带 领 官 兵 参 加 全 军 大 比 武 ，

取 得 优 异 成 绩 ，荣 立 集 体 三 等 功 ；作 为 先

遣连指导员奔赴前线执行作战任务时，他

带 领 官 兵 排 除 各 类 炸 弹 500 多 枚 ，为 大 部

队前进开辟通道……

谈及往事，这位 89 岁的“老政工”坦言，

当年与雷锋的那句约定，仿佛一面悬在心上

的镜子，让他在遇到事情时总要问问自己，

在开展思想政治工作时总要问问官兵：怎样

做一名党的好战士？

让我们聆听赵明才的讲述，从他的经历

中感悟初心，汲取力量。

写
在
前
面

6 月 19 日，人民海军潜艇部队成立

70 周年纪念日，北部战区海军某潜艇支

队迎来两位老前辈——新中国第一代潜

艇兵，93岁的慕恩盛和 91岁的刘作根。

1951 年，近 300 名优秀官兵从不同

单位集结，参加潜艇学习队，慕恩盛和刘

作根就在其中。3年学习结束后，他们奔

向万里海疆，为潜艇事业奉献一生。

时隔多年再次走进老部队，看到新

一代潜艇兵训练的火热场景，眺望停靠

在码头的新型潜艇，慕恩盛连连感慨：

“好啊，真好啊！”他没让官兵搀扶，径自

走近一艘潜艇，掏出一张当年与战友的

合影，摩挲着说：“老战友，我带你们一

起来看新潜艇。”

慕恩盛回忆，那时他和战友多是小

学、初中文化程度，短短 3 年里，大家全

身 心 投 入 学 习 中 ，掌 握 航 海 、机 电 、通

信、鱼雷等 20 多个专业技能。

“高兴！光荣！骄傲！”参观支队荣

誉展馆、重温支队历史时，刘作根不时

发出感叹，停下脚步与官兵交流感受。

他告诉年轻官兵，当年学习训练时，他

们对知识如饥似渴，不管是集体学习还

是个人自修，大家抓住一切机会，“努力

多 学 、快 学 、学 好 ”。 天 寒 地 冻 的 三 九

天，天还没亮，大家就三三两两摸黑来

到海边，顶着刺骨的海风，边测量、边记

录、边研讨。

“当时我们心中只有一个信念，就

是排除万难练好本领，完成建设潜艇部

队 的 使 命 。”刘 作 根 郑 重 地 对 官 兵 说 ，

“时代不同了，但潜艇兵勇担重任的使

命不能变，要永远听党话、跟党走。”

参观活动中，一场致敬仪式在支队

广场举行。官兵整齐列队，齐刷刷抬起

右臂，向前辈庄严敬礼。两位老兵回敬

军礼，目光中满是鼓励与期许。

“作为潜艇兵，我们背负的不仅仅

是海水的压强，更是国家的重托……”

支 队 官 兵 在 交 流 中 纷 纷 表 示 ，要 把 老

一 代 潜 艇 兵 的 精 神 火 种 传 下 去 ，坚 守

战 位 、苦 干 实 干 ，在 逐 梦 深 蓝 中 争 当

尖兵。

图①：老兵刘作根（右）向年轻官兵

赠送自己撰写的军旅回忆录，官兵代表

敬礼致谢。 陈道龙摄

图②：老兵慕恩盛带来当年与战友

的合影，一起“见证”潜艇部队的发展成

就。 茆 琳摄

图③：支队官兵和老兵慕恩盛互敬

军礼。 茆 琳摄

人民海军潜艇部队成立 70 周年之际，新中国第一代潜艇兵慕恩盛、刘作根回老部队与官兵交流—

潜行，逐梦深蓝当尖兵
■茆 琳 马视野
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