

写在前面

1960年11月,原沈阳军区工程兵党委召开连队政治工作会议,邀请两位来自基层的代表作报告。一位是战士标兵、工兵10团运输连战士雷锋,一位是干部标兵、工兵7团教导队排长赵明才。会议期间,两人同住一屋,一起学习、聊工作,成为无话不谈的好战友。此后,他们一直保持书信往来,并相约“要做党的好战士”,努力做出优异成绩向党汇报。

雷锋牺牲后第二年,赵明才调任工兵7团1营3连副指导员,此后一直从事军队政治工作,直至1986年退休。担任连队副指导员时,他带领官兵参加全军大比武,取得优异成绩,荣立集体三等功;作为先遣连指导员奔赴前线执行作战任务时,他带领官兵排除各类炸弹500多枚,为大部

队前进开辟通道……

谈及往事,这位89岁的“老战士”坦言,当年与雷锋的那句约定,仿佛一面悬在心上的镜子,让他在遇到事情时总要问问自己,在开展思想政治工作时总要问问官兵:怎样做一名党的好战士?

让我们聆听赵明才的讲述,从他的经历中感悟初心,汲取力量。

怎样做一名党的好战士

■赵明才

寻根

生命线

1963年,我所在的工兵7团1营3连奉命执行一项野外训练任务。那时,我担任连队副指导员不久,满腔热情希望以执行这项任务为契机,把思想政治工作跟上做好。

训练间隙,我从这个班跑到那个班,拿着喇叭到处喊,累得上气不接下气。有同志对我提出批评,说我在训练场上东跑跑、西转转,“指手画脚”,吵吵嚷嚷,出发点虽然是好的,但很难捕捉到官兵的真实想法。

大家的批评引起我的深思。要想知道梨子的滋味,就得亲口尝一尝。作为基层政治干部,我只是在现场转,没有深入训练实际摸排官兵情况,怎么能了解大家的“活思想”?

集思广益听取官兵意见,我及时调整工作方法:和战士一起练、一起干,从实干中发现问题。思路一变天地宽,在以后的工作中,我逐渐摸索到一些执行训练任务时开展思想政治工作的经验。

1964年,为学习推广“郭兴福教学法”,全军掀起练兵比武热潮。团里决定在我们连选一个班进行试点,经连队党支部集体研究,选择了基础较差的三班。党支部的考虑是:选择三班做试点,既可以通过针对性训练让这个班跟上来,又可以倒逼我们下一番功夫,在暴露问题、整改问题中获取更多经验。

三班参加比武的课目是应用地雷,难度较大、危险性高。到五班蹲点时,我反复对战士们进行思想发动,调动练兵热情,激励大家只有把训练做到最扎实,才能磨砺出真功夫。

一次设置应用地雷,我看到战士们接线时动作有快有慢。本来,由于战士有老有新,技术有高低,接线速度不同是正常现象。可仔细观察,我发现接错的有不少是平时基础不错的老兵。我想起一位老兵在作业前说的话:“平时训练,地雷不响没啥了不起的,又不是真打仗……”

透过言行看思想,我立刻意识到这是实战意识树得不牢的表现,随即组织开展集中教育,告诉大家训练中要有“钉钉子”一样的“挤劲”和“钻劲”,杜绝麻痹思想,把技能练硬,把战术练活。

之后一段时间,我在扭转战士思想上持续用力,不见成效不收兵。一天早晨,训练场积着雨水,我提议练习匍匐动作,并带头练起来。有战士提醒我“快爬到水里了”,我跟大家说,打起仗来可不管是不是水是泥,平时就要练就过硬作风。经过经常性教育,战士们“练为战”的意识显著增强,训练作风越来越扎实。

带领三班备战全军大比武时,还有一件事让我记忆深刻。为保障训练顺利进行,我花了半个月时间精心备课,写下一大摞教案,没想到第一堂课就搞砸了:大多数战士反映难度大,听不懂、记不住。我意识到当时大家文化程度普遍比较低,既听不懂讲解,也做不好笔记,更谈不上理解。简化理论和计算,加大实际操作时间,讲解中多打比方……在一次次与战士的沟通中,我先后37次修改

教案,让教学内容既符合训练目标,又贴合官兵实际。训练场上,我们通过互帮互教的方法,成百上千次练习动作要领,直至将技术练得炉火纯青。

1964年夏天,我和三班战友一道,赴北京参加全军大比武。我们一路过关斩将,演示的应用地雷技术得到首长肯定,荣立集体三等功,我个人也获评优秀教练员一等奖。那次赴京比武,我在天安门广场拍下一张军装照。站在天安门城楼前,想起自己与雷锋的约定,想起带领战士摸爬滚打的日日夜夜,我不禁心潮澎湃:做党的好战士,以优异成绩向党汇报,这是每一名革命军人的忠诚使命。

枕戈待旦,一朝出征。1965年7月,接上级命令,我作为先遣连指导员,与连长带队奔赴前线执行排爆、侦察等作战任务,为大部队前进开辟通道。时值雨季,官兵在泥泞的丛林中跋涉,在潮湿闷热的掩体里宿营,面临严峻考验:腿和脚被泡得化脓,脓水、血水混着泥水;宿营时,要先把厚厚的腐殖质铲掉才能搭帐篷,蚂蚁叮得身上疼痛难忍,被子上血迹斑斑;长期吃不上绿叶蔬菜,不少官兵得了夜盲症。

上有敌机盘旋,下有环境考验,如何才能完成任务?作为连队党支部书记,我在支委会上跟大家讲明一点:我们不占“天时地利”,就在“人和”上做文章。越是艰苦,越要发挥党支部的战斗堡垒作用,将官兵凝聚在一起,团结一致战胜困难,赢得胜利。

我们组织连排干部连夜到各班开会,正面引导官兵思想,鼓励大家发扬革命乐观主义精神,“一不怕苦、二不怕死”,坚决完成党交给的任务;围绕丛林

作战特点,发动官兵集思广益献计献策,将拆弹技术编成便于记忆的顺口溜;号召党员干部带头,哪里有危险就要冲向哪里,叫响“胸怀朝前上战场,排雷扫雷当先锋”的口号。

一次为排除险情、获取炸弹资料,一个班的战士不分昼夜连挖带刨,终于清除岩石和黏土,在7米多深的地下挖出一枚重磅炸弹。要拆除引信,先要徒手锯开炸弹,人人手上磨出血泡。休息时间,班长郭经玉和4名战士又去拆弹,不幸发生爆炸,英勇牺牲。

一次排除磁性炸弹任务中,班长刘长春知道这种炸弹危险大,硬是让战友离开,独自一人排弹。就在任务快要完成时,炸弹突然爆炸,这名服役8年、连续6年被评为“五好战士”、3次荣立三等功的老兵壮烈牺牲。

战场上拼的不仅是武器装备,更是军人的血性胆气。关键时刻,党员干部勇于担当、担难、担重、担险,用鲜血和生命为全连官兵补足精神的“弹药”,立起前行的路标。

回忆至此,我的思绪还在时空隧道中翻飞,往事好像就发生在昨天。期望新时代官兵发扬好我军政治工作的优良传统,让“生命线”不断线、接力传,争做党的好战士,以优异成绩向党汇报。

(肖刚、王贵保、练红宁整理)

图①:1963年,时任副指导员的赵明才(左一)利用休息时间为群众做好事。

图②:1962年,时任排长的赵明才(前中)指导战士进行战术训练。

图③:1984年,赵明才任江苏省原溧水县县人大常委会主任时留影。作者供图

本版制图:鹿硕



“我的一生就干了一件事:跟党走,为党的事业努力奋斗……”“七一”前夕,笔者跟随驻北京市老干部服务管理局工作人员一行来到安徽省六安市裕安区独山镇,看望慰问老红军胡正先。

这位12岁参加革命、亲历长征的“红小鬼”,今年已经106岁。86年前的那个6月,胡正先光荣加入中国共产党。

4年前,胡正先从北京回到家乡独山镇安享晚年。家门口,一条蜿蜒曲折的林荫小路通向远方,让胡正先时常回想起1928年的那个秋天,也是沿着这样一条小路,父亲送10岁的他去邻村给一户人家放牛时,满脸愁容地对他说:“咱家三代篾匠,混不上一口饱饭,你要另寻一条活路啊!”

胡正先说,他找到的活路就是跟着党走:“这不仅是一条活路,更是一条光明的路!”

从青丝到白发,这条光明之路,胡正先一走就是94年。

“认定了的路,再苦再难也要坚持走下去。”胡正先坦言,自己的从军路,一开始并不顺利,“好几次差点掉队,又坚持跟上了队伍”。

第一次发生在刚入伍不久。鄂豫皖革命根据地第四次反“围剿”中,红军部队往金寨方向转移。为加快行军速度,胡正先所在的部队就地疏散。胡正先因为年纪小,被连队安排回家。胡正先坚持跟在队伍后面走,最终重新回到了队伍里。

“第二次是在红军医院当护理员时,我的两只脚被开水烫伤了……”胡正先回忆,当时部队马上要翻越巴山进四川,考虑到路途艰险,医院将伤员安置到老百姓家里,准备以后再回来接。可胡正先越想越难过:“部队放下了我,我不能放下自己啊!”第二天还没亮,他就拄着木棍去找部队。天空飘着雪花,雪水浸湿胡正先脚上的纱布,伤口一阵阵钻心地疼。可他一直坚持走,也不知走了多少天,终于在一个山坳里,听到熟悉的军号声……

凭着“听党话、跟党走”的坚定信念,胡正先跟随部队爬雪山、过草地,走过万里长征路,走向最后的胜利。谈及近期驻北京市老干部服务管理局正以老干部们的奋斗故事为素材开展“新时代奋斗观”大讨论活动时,胡正先深有感触地说:“最紧要的就是跟党走!”他勉励大家,要做起而行之的行动者,当攻坚克难的奋斗者。

“为党的事业奋斗,吃再多苦我都不怕!”胡正先回忆,从行军打仗、学习识字到参加红军无线电培训成长为红色“听风者”屡立战功,他之所以能克服重重困难和挑战,就在于坚定了为党奋斗到底的决心意志,做好了牺牲一切的准备。

那年行军路上,从没有上过学的胡正先,在部队培养下开始学习识字。“队伍里,我看着前面战友背上的识字板,今天认3个,明天认3个……正是因为有了这个识字基础,后来才能顺利参加红军无线电培训班,一边走行军打仗,一边学习无线电技术。”胡正先笑着回忆,“可我脑子笨,别人学一期就毕业了,我学了两期。”

1936年10月,胡正先先于无线电培训班毕业,正式开启了红色“听风者”的战斗生涯。胡正先说,当年为

做起而行之的行动者,当攻坚克难的奋斗者

■罗艺马斌

一百零六岁老红军胡正先的奋斗观——

了快速准确找到敌方电台,他和战友们日夜监控,边听边记录,研究不同发报员的手法和规律。久而久之,即使敌人把波长换了,他也能迅速判断出是哪个敌方报务员在发报。

胡正先跟随部队参加过辽沈、平津、渡江、解放广州、解放海南岛等战役战斗,他和战友们提供的情报为夺取胜利作出了贡献。

1984年离休后,胡正先仍坚持每日读书看报,学习党的理论。他还躬耕爱党爱国爱军教育一线,经常深入部队、学校、社区,讲述红军战斗故事和革命优良传统,宣传长征精神,弘扬红色文化。

初心不与年龄俱老,奋斗永似少年时。驻北京市老干部服务管理局的官兵代表和胡正先进行视频连线,问道:“胡老,您对现在的青年官兵有什么建议?”

“为党奋斗要不怕苦、不畏难,敢于挑最重的担子,啃最硬的骨头、闯最险的难关。”胡正先这样回答。

上图:1945年,胡正先(左一)与战友合影。受访者供图

广东省军区休干系统组建特色医疗服务队——

统筹军地资源 创新服务模式

本报讯 冯兵、苏轲报道:6月5日,南方医科大学南方医院老年病科心血管病专家带领团队,走进广东省军区广州第二十四离职干部休养所,为行动不便的老干部提供上门巡诊服务。他们仔细询问老干部身体状况,“一人一策”制定诊疗方案,提供健康咨询,受到老干部和家属点赞。

广东省军区所属休干所点位分散,老干部普遍进入“两高期”。今年初,该省军区统筹军地优势资源组建“岭南方舟”特色医疗服务队,每周上门为老干部巡诊,提供个性化医疗保障服务。据了解,该省军区除遴选休干系统

优秀医护人员外,还对接广东省老年保健协会和当地3家三甲医院,邀请50多位老年医学领域专家加入服务队。上门巡诊之余,服务队建立季节性疾病预防、疑难杂症会诊等工作机制。近期,因广州市持续降雨、高温潮湿,老年人关节疼痛、风湿等病多发频发。服务队协调广东省中医院多个科室的专家展开巡诊,将健康关怀送到老干部身边。

该省军区领导介绍,特色医疗服务队还结合实际开设科学膳食、中医保健、心理健康、家政人员医疗知识培训等健康讲座,更好满足老干部医疗保健需求。



人民海军潜艇部队成立70周年之际,新中国第一代潜艇兵慕恩盛、刘作根回老部队与官兵交流——

潜行,逐梦深蓝当尖兵

■蒯琳 马视野



6月19日,人民海军潜艇部队成立70周年纪念日,北部战区海军某潜艇支队迎来两位老前辈——新中国第一代潜艇兵,93岁的慕恩盛和91岁的刘作根。

1951年,近300名优秀官兵从不同单位集结,参加潜艇学习队,慕恩盛和刘作根就在其中。3年学习结束后,他们奔向万里海疆,为潜艇事业奉献一生。

时隔多年再次走进老部队,看到新一代潜艇兵训练的火热场景,眺望停靠在码头的新型潜艇,慕恩盛连连感慨:“好啊,真好啊!”他没让官兵搀扶,径自走近一艘潜艇,掏出一张当年与战友的合影,摩挲着说:“老战友,我带你们一起来看新潜艇。”

慕恩盛回忆,那时他和战友多是小学、初中文化程度,短短3年里,大家全身心投入学习中,掌握航海、机电、通信、鱼雷等20多个专业技能。

“高兴!光荣!骄傲!”参观支队荣誉展馆、重温支队历史时,刘作根不时发出感叹,停下脚步与官兵交流感受。他告诉年轻官兵,当年学习训练时,他们对知识如饥似渴,不管是集体学习还是个人自修,大家抓住一切机会,“努力多学、快学、学好”。天寒地冻的三九

天,天还没亮,大家就三三两两摸黑来到海边,顶着刺骨的海风,边测量、边记录、边研讨。

“当时我们心中只有一个信念,就是排除万难练好本领,完成建设潜艇部队的使命。”刘作根郑重地对官兵说,“时代不同了,但潜艇兵勇担重任的使命不能变,要永远听党话、跟党走。”

参观活动中,一场致敬仪式在支队广场举行。官兵整齐列队,齐刷刷抬起右臂,向前辈庄严敬礼。两位老兵回敬军礼,目光中满是鼓励与期许。

“作为潜艇兵,我们背负的不仅仅是海水的压强,更是国家的重托……”支队官兵在交流中纷纷表示,要把老一代潜艇兵的精神火种传下去,坚守岗位、苦干实干,在逐梦深蓝中争当尖兵。

图①:老兵刘作根(右)向年轻官兵赠送自己撰写的军旅回忆录,官兵代表敬礼致谢。

图②:老兵慕恩盛带来当年与战友的合影,一起“见证”潜艇部队的发展成就。

图③:支队官兵和老兵慕恩盛互敬军礼。