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军旅点滴

文化视界

一瓣心香

世相一笔

国防纪事

四川省松潘县川主寺镇，因一座气

势恢宏的红军长征纪念碑碑园而令人向

往。

初夏，我追随红军长征的足迹来到

川主寺镇，来到红军长征纪念碑碑园。

碑园由纪念碑、大型英雄群雕、红军长征

纪念馆三部分组成。耸立于元宝山顶的

纪念碑，在阳光映照下散发着耀眼的光

芒。纪念碑为三角立柱体，每一面的上

端都镶嵌一颗红星，象征着三大主力红

军团结奋战。屹立于纪念碑顶端的红军

战士雕像高 14.8 米，左手执花束，右手执

步枪，双手高举呈“V”形，寓意欢呼长征

的胜利。

红军长征纪念碑碑园，于 1988 年奠

基，1990 年落成。依元宝山西麓坝上建

成的大型英雄群雕，有告别苏区、艰苦历

程、黎明火种、火炬碑文、山间小憩、开路

先锋、勇往直前、团结北上、草地情深、征

途葬礼、前赴后继、回顾思考、英灵会聚

等长征中的重要事件和情景，真实再现

了红军长征艰苦卓绝的战斗历程。

“长征是宣言书，长征是宣传队，长

征是播种机……”伫立在纪念碑前，徘

徊 在 英 雄 群 雕 前 ，我 的 耳 畔 似 有 雄 兵

呐喊、胸中如有风雷激荡。那些我并没

有经历过的事情，此刻都鲜活地浮现在

我的脑海中——

那是于都河畔送别的场面吗？为了

送红军远征，乡亲们拿出了所有能带走

的粮食，拆下了自家所有可用的木材，脱

谷和舂米的轰鸣声终日不绝，800 多条

用作浮桥和摆渡的大小船只覆盖河面。

连同此起彼伏的旗帜呼啸、刀枪撞击、士

兵高歌、战马嘶鸣，是怎样一种壮阔而又

壮烈的场景。多年之后，叶剑英同志追

忆战友刘伯坚，想起夜渡于都河，留下了

这样的诗句：“红军抗日事长征，夜渡于

都溅溅鸣。梁上伯坚来击筑，荆卿豪气

渐离情。”悲壮送别、军民情深，令人感

怀。

那是红军过雪山草地的情景吗？长

征路上，最苦是过雪山草地。绵绵雪山、

茫茫草地，不知吞没多少红军战士的生

命，他们或冻死，或饿死，或累死，或病

死，或被深埋于冰雪之下，或消失于污水

泥沼之中……在四川省红原县境内海拔

4000 多米的亚口夏山上，安葬着 12 名红

军战士的遗骸，这是目前海拔最高的红

军烈士墓。当时，没能走出雪山草地的

红军战士，成为后续部队前进的路标，引

领他们奔赴抗日救国的光明之路。

那是红军家属追随亲人的身影吗？

在红都瑞金，我曾听说过这样一个催人

泪下的故事：当年红军长征离开苏区后，

有 5 个要好的姐妹商量着去追赶队伍，

想找到恋人、丈夫或父兄。循着红军走

过的路，她们风餐露宿，带的干粮吃完

了，只能以草根、树皮充饥，身上穿的衣

服破了，如同乞丐模样。她们不知疲倦

地向前走，最后都倒在了长征路上……

在她们倒下的地方，开满了红艳艳的格

桑花，人们深情地称她们是“格桑花的姊

妹”。在草原深处，看到随处绽放的格桑

花，我仿佛目睹那些追随长征队伍的红

军亲属的身影，仿佛听到了诗人的咏叹：

“几回回来相随几千里找，几千里不改的

是忠诚。”

那是民族团结的历史见证吗？红

军在阿坝州休整期间，藏族群众纷纷拿

出自家的牦牛、粮食、草料支援红军，暂

时缓解了红军粮食紧缺的困难。“当时

生产力水平低下，物产不丰，当地群众

生活相当困难，却慷慨支援红军。”讲解

员充满深情的解说，使每一个参观者对

生活在这片土地上的同胞涌起深深的

敬意。

红军长征的故事说不完，红军长征

的颂歌唱不尽。那是一曲惊天地、泣鬼

神的革命理想主义颂歌，那是一幅震山

河 、撼 心 灵 的 大 无 畏 革 命 英 雄 主 义 画

卷。林莽沉沉，裸山如刃，激浪长河，刻

下红军征服一切困难的铿锵足音；寒风

砭骨，雪压冰封，关隘重重，矗立起永恒

的英雄雕像。漫漫征途，用顽强意志征

服人类生存极限，红军上演了世界军事

史上威武雄壮的战争活剧，创造了气吞

山河的人间奇迹。长征迸发出的激荡人

心的强大力量，跨越时空，跨越民族，是

人类为追求真理和光明而不懈努力的伟

大史诗。

在美丽的川主寺镇，附近藏族村寨

中有这样的传说：每当夜幕四合，有人听

见红军长征纪念碑碑园中有说话的声

音。藏族同胞们说，这是红军永生的灵

魂前来相聚……岁月流转，精神永存。

用生命和热血铸就的伟大长征精神，是

中华民族伟大复兴历史进程中的巍峨丰

碑。

络绎不绝的游客中，有寻访父辈足

迹的子孙，有重走长征路的青年一代，也

有自驾车的旅游者和崇尚野外独旅的背

包客……人们远道而来，用脚步亲近这

里的泥土，丈量红军长征的艰辛，获得的

是一种精神和心灵的满足。在红军长征

纪念碑碑园，洁白的哈达随风飘动，与蓝

天白云、雪山草地相依偎的纪念碑平添

了几分神圣。

置身于熙熙攘攘的人流中，我再一

次仰望直刺苍天的红军长征纪念碑，与

那位手执花束与步枪、双手高举呈“V”

形的红军战士目光相接。从他深情而坚

毅的目光中，我能读出信仰，读出忠诚，

更读出信心和力量。他的目光驱赶了我

卑污的念头，催我永不停下前进的脚步，

在新的长征路上奋勇争先。

长征的胜利，不仅保存了革命力量，

而且使我们党找到了中国革命力量生存

发展新的落脚点，找到了中国革命事业

胜利前进新的出发点。从长征的终点出

发，我们党领导中国人民展开了中国革

命波澜壮阔的新画卷。在中国地图上，

我们很容易找到长征的起点和终点，这

条蜿蜒二万五千里的“红飘带”，把中华

大地装点得分外妖娆。长征永远在路

上。为了追求崇高的理想，坚韧不拔地

走向胜利——这就是长征之魂、中华民

族之魂。

走过川主寺
■向贤彪

冰雨割面，寒气袭人。

暮春时节，我随西藏军区某边防

团一支巡逻小分队迅速登车，向位于

海拔 4000 多米的某巡逻点位进发。

一个小时后，车停在雪峰脚下。

接下来，我们将徒步巡逻。队伍出发

不久，就下起了雪。寒冷的天气、陡峭

的山坡、湿滑的碎石，每前进一步都很

艰难。

走在队伍最前面的是下士李龙，

冷风已将他的脸吹得通红，但他的眼

眸里始终闪烁着两个字：专注。

“注意落石和枯木！”作为开路先

锋，每过一处危险路段，李龙都要大声

提醒战友。巡逻路步步惊心，开路先

锋不是简单的带路前行，胆大心细、耳

聪目明、体能充沛是必要条件。

今天是李龙的第 50 次巡逻。入

伍 5 年，从当初分不清东南西北的新

兵，成为对哪里有暗冰、哪里有沼泽了

如指掌的“边防通”，巡逻路给予李龙

别样的成长。

雪，越下越急。经过一个小时跋

涉，一个陡坡出现在队伍面前。李龙

告诉我，这是前往巡逻点位的必经之

路，他们称之为“英雄坡”。

这段路不长，只有 500 米，平均坡

度却有 60 度。虽然穿着防滑鞋，脚底

还是打滑。李龙从背囊中拿出一根麻

绳，大家一个接一个把它绑在腰上，连

在一起。

大家互相帮扶着攀缘而上。慢慢

地，我酸软的腿有些不听使唤，汗珠不

停地往下掉，精疲力竭。列兵王双脚

下没踩实，滑倒在地，挨着他的两名战

友也被带着一起向坡下滑。幸亏李龙

反应迅速，一边大声指挥滑落战士自

救，一边和其他战友施救。最终，王双

和战友被拉了上来。我冻僵的双手下

意识地抓紧麻绳，不敢放松。

风在耳边呼啸，雪粒夹杂着冰雹

打在脸上生疼。“马上就到‘羊肠’了，

大家注意脚下，缓慢通过。”李龙在队

伍最前面喊道。

“羊肠”是他们给这段路取的名

字。眼前山峰兀立，峭壁上开出一条

仅供一人通行的小道，如羊肠般蜿蜒，

一边是高耸的绝壁，一边是湍急的河

流。李龙边走边指导战友通过技巧。

一路跋涉，队伍终于抵达山顶。

“报告，发现界碑！”听到前方战友

兴奋地报告，我抬头寻找，界碑矗立山

巅，“中国”两个大字镌刻其上。

大家认真地擦拭界碑，给界碑描

红，随后取出一面国旗，迎风展开。“边

防有我在，请祖国和人民放心！”界碑

前，庄严的宣誓铿锵有力，穿透高山峡

谷。

风雪巡逻路
■惠雁翎

一个周末，去复旦大学听一位古籍

教授讲《论语》，讲到“默而识之，学而不

厌，诲人不倦”一段，我随口把“默而识

之”的“识”念成了“认识”的“识”音，结

果引来旁边几名学生窃窃私语。关键

时刻还是教授指点迷津：这里的“识”音

同“志”，意思是记住。自己也算个文化

人，念错字自然很尴尬。但细细一想，

生活中，似懂非懂的常见字不在少数，

周围的同事、朋友念错字的现象也不鲜

见。有时一段很好的朗读或讲话，只可

惜中间念错了一两个字，恰似一锅汤里

掉进一两粒沙子，真是尴尬难堪、大煞

风景。

我读小学时，同学当中流传这样一

个笑话，说老师为了帮助学生分清“行”

字的不同读音，就在黑板上写下一段话：

“我骑着自行车到人民银行去，碰见了行

长，连忙行礼。行长说，行了行了，不用

行了。”老师随机喊了一名同学站起来

念，结果因不辨读音而闹出笑话。既然

是笑话，肯定多有演绎的成分，但它至少

警示我们不要把“行”这个多音字念错。

后来我专门查阅了《现代汉语词典》，发

现“行”字共有 4 个读音，其中一个音同

“横”，用于“道行”一词，意为僧道修行的

功夫，泛指技能本领。《红楼梦》第 101 回

就有“这个散花菩萨来历根基不浅，道行

非常”的表述。对于这类多音常用字，必

须倍加小心，稍有不慎就可能被它“捉

弄”。

有一次，我应邀去一位朋友的民俗

园参观。民俗园依山傍水，景色宜人。

一进大门，牌坊上的 8 个大字赫然入目：

知者乐水，仁者乐山。朋友边引导我们

往里走，边指着这 8 个字脱口而出，只可

惜把其中的“乐”念成了“快乐”的“乐”

音。殊不知，这里的“乐”音同“耀”，整句

的意思是：智者都喜爱水，因为流水变动

不居、有容乃大；仁者都喜爱山，因为大

山沉静巍峨、岿然屹立。而且，智者和仁

者都会由这种喜爱而生发出一种“决不

虚度一生”的豪情。

前不久到课堂上听查课，一名青年

教 师 的 课 讲 得 倒 是 生 动 ，可 谓 纵 贯 古

今、纵横捭阖。但在课堂讨论环节，一

名学生将海参崴的“崴”念成了“威”音，

这名青年教师并没有及时指出来。课

下，我问他有没有发现学生念错字，他

一脸茫然。想必要么是他没有听清楚，

要么是他自己也认为该这么念。我随

即拍拍他的肩，笑着提示道：“‘崴’有两

个读音，一个音同‘威’，如‘崴嵬’，形容

山高；一个念成‘歪’音的上声，是指山

脉或水流的弯道处，通常用于地名。海

参崴的‘崴’就属于后者。”我想，教师在

课堂上念错字，或是对学生念错的字不

及时纠正，倒成了名副其实的“白字先

生”了。

我自然想到，为了教人正确认字识

字，便有了《新华字典》作为工具书。那

么，能不能编一本类似《新华字典》、专门

收集整理易错字的工具书呢？据说汉

语言文字洋洋大观，常用的不过 3500 字

左右，其中的易错字更是有限。这本易

错字工具书倘若真的问世，一定颇为实

用也颇受欢迎。但是我想，人们在读书、

讲话中要真的避免或减少念错字的尴

尬情形出现，办法也许只有一个，那就是

“默而识之”。我们不妨把这些容易念

错 的 字 默 默 记 住 、反 复 记 住 、牢 牢 记

住。每次碰到它们，先定定神、想一想，

待确认正确读音后再念出口。久而久

之，正确的读音便会在脑海中打下深刻

烙印，再生僻或易错的字也能快速判读、

脱口而出。

默而识之
■濮端华

拿破仑说，班长是军中之母。我

以为，这是对班长特殊而又崇高的赞

誉 。 回 忆 兵 之 初 ，我 的 班 长 叫 夏 洪

林。他看似严厉的外表下，有一颗温

暖的爱兵之心。

1973 年底的长途野营拉练，持续

时间长，往返距离远，每天边走边训。

对于刚刚走出校门、全班年龄最小的

我来说，体能消耗的强度逼近所能承

受的极限。记得第一天行军不到半

日，两只脚都打了血泡。晚上到达宿

营点，夏班长让连部卫生员给我挑了

血泡。为减轻我第二天行军的负重，

夏班长特意叮嘱炊事班把我的米袋收

了。次日行军途中，见我走路仍然一

瘸一拐，夏班长把我的枪横在他的背

包之上。

那时野营拉练每到一地，晚上都

借宿老百姓家。我们基本是在老乡家

的客厅里打地铺。晚上安排铺位时，

夏班长总是把自己的背包放在靠近门

口的地方，而把新入伍的战友尽可能

安排在里侧相对暖和一些的位置。

得益于班长的关怀激励，凭着自

己的毅力和坚持，我没有掉队，与全班

战友一道，完成了野营拉练任务。

回到营区之后，连队担负了一项

特殊任务，为一座废弃火车站站岗执

勤。地处荒郊野外的这座火车站，并

无什么像样的建筑。1974 年初春，入

驻执勤点后，全班战友住进了那间狭

小的站房，5 张上下铺的木制床几乎

占满屋内空间。条件虽然艰苦，但大

家都以饱满的热情投入到任务之中。

当时连队规定，正副班长一般不

安排站岗任务，主要职责是检查哨位

上站岗人员履行职责的情况。连队还

规定，不论是白班岗还是夜班岗，在一

班岗两个小时的时间内，必须要绕着

任务区域巡视 3 圈以上。轮到站夜班

岗时，在伸手不见五指的荒郊野外独

自 一 人 巡 视 ，胆 小 的 我 真 有 点 不 适

应。夏班长或许看透了我的心思，每

当轮到我的夜班岗时，总会与我同步

出现在哨位上。用他的话说，既履行

了查岗的职责，又培养了我的胆量。

那个雨夜，我挎上枪、穿上雨衣蹑手蹑

脚地出了门。一到哨位，发现夏班长

已经先于我赶到。我刚要发问，他立

即用食指放在嘴上“嘘”了一声，示意

我不要大声说话，然后轻声对我说：

“雨夜站岗执勤，更需提高警惕，我与

你一道执行任务。”而后，他递给我一

个军用水壶，叮嘱道：“雨夜气温低，感

到冷就喝上两口热水，暖暖身子。”那

一刻，我心头涌上一股暖流。

1974 年 9 月，我离开连队，到团电

影组当放映员。在调离连队第二年的

春季，服役期满的夏班长退役返乡。

在他离开连队的前一晚，我专门赶去

送 别 ，并 与 他 倾 心 交 谈 至 熄 灯 号 响

起。

2019 年 10 月，几位热心战友拟组

织一次聚会，我特地给老班长打了电

话，邀他前来参加这一难得的相聚。

已过古稀之年的他，欣然应邀赶来。

当我在车站接到他的那一刻，彼此之

间欢愉的心情不言而喻。

当年老班长给予我的温暖，不会

随着年华的流逝而消失。这份历经岁

月沉淀的情感，愈来愈浓，在我心间闪

烁着动人的光芒。

我的老班长
■王争亚

“孙医生，今晚有两位阿姨都不太

舒服，杜护士已经在医院，我也准备过

去 。 您 来 替 我 值 会 儿 班 吧 。”凌 晨 2

点，手机铃声尖锐又清脆，打破了夜的

宁静，把孙医生从梦乡叫醒。

行动赶在了思索之前，孙医生以

最快的速度穿好衣服，正准备去客厅

给孩子们留张字条，却发现大儿子已

经抱着枕头站在了卧室门口。睡眼惺

忪的孩子，说出来的话却让人安心不

少：“爸，你放心去单位吧，我会照顾好

弟弟。你路上当心些。”

主副班医生回到干休所时已经将

近 4 点，北方初春的夜晚仍残存着未

消的寒意。鼻尖通红的杜护士搓着同

样发红的手走进值班室，语气有些急

促地说道：“孙医生，我们都回来了，您

快回去吧。您还在休假，嫂子又不在

家 ，把 两 个 孩 子 单 独 放 在 家 里 也 不

行。”

“我没事儿。你俩都忙了一宿了，

快去歇歇吧。一到换季，老人就容易

不舒服，现在走了我也不放心，等上午

巡诊完再回。家里那两个‘皮猴子’办

法多得很，老大照顾小的一点问题都

没有。”大地还没有苏醒，但早已进入

工作状态的孙医生声音洪亮，毫无疲

态。

巡诊结束已近中午，孙医生婉拒

了最后一位老阿姨留饭的盛情，写完

巡诊记录准备回家时，被杜护士喊住：

“孙医生，这个老听诊器是您的吗？前

两天整理值班室的东西时发现的，大

家都说不是自己的，我想着问问您。”

“太谢谢了，这就是我的听诊器。昨天

在家没找到，我还说上了班过来找找

呢。”“孙医生，您这听诊器年岁可够老

的。”

看 着 这 个 陪 伴 自 己 多 年 的 听 诊

器，孙医生陷入了沉思……

大概五六岁时，他和父亲一起度

过了第一个春节。那个冬天很冷，不

论是房檐上还是楼房外粗粗的钢管出

水口，都挂满了冰溜子。临近过年，下

了好大的雪，母亲带着他坐了好久的

车，终于赶到父亲的单位。

其实“父亲”这个称呼对他来说，

是有些陌生的。父亲不怎么在家，不

会像邻居小伙伴的父亲一样每天陪着

孩子玩游戏、讲故事。但母亲总说，父

亲虽然不能陪他们，却做着十分有意

义的工作，还常常鼓励他长大以后要

成为父亲那样的人。

接到他们那天，父亲的脸上终于

有了笑意。到了宿舍，父亲让他坐在

凳子上玩玩具，不要乱动东西，之后便

开始和母亲收拾房间。年幼的他在好

奇心的驱使下四处“寻宝”，果然在桌

子上发现了那个听诊器。他记得自己

不久前生病，医生就是用这个东西治

好了他。拿着这个“宝贝”，他一边到

处听，一边敲敲打打。

“咚咚咚”的声音，很快引来了父

母的注意。父亲疾步上前把听诊器抢

了过来，生气地说：“刚才有没有告诉

过你不要乱动？这是爸爸工作用的工

具，不是你的玩具，如果弄坏了，爸爸

给人治偏了病怎么办！”突如其来的训

斥，让他瞬间哭出了声。父亲却只是

皱着眉头，连一向温柔的母亲都没有

过来哄他……

后来，父亲越来越多地出现在他

的记忆里。他记得父亲在冬日的凌晨

靠在电暖气旁认真读书，记得父亲几

次失约了自己的家长会，也记得父亲

常常因为给人看病错过了饭点儿。在

这些点滴小事中，他长大了。他越来

越理解、尊重父亲。最终，他与父亲一

样，成为一名军医。

入职的前一天，父亲将这个老旧

的听诊器送给了他。那时，上了年纪

的父亲和蔼了许多，叮咛的声音也变

得低沉温和：“孩子，你要记得，一名好

医生不只治好病那样简单。你要了解

病人的生活，走进他们的内心，不仅要

治好他们的一时之病，也要引导他们

保持好的生活状态。还要记得，你是

一名军人，你的工具就是你的武器，要

保护好它们，经常检查、时时爱惜，这

样它们才能和你在并肩作战时发挥最

大的作用。”

日子在春日的百花和秋天的硕果

中匆匆而过。今年已经是孙医生成为

一名军医的第 19 年，他一直记得父亲

当年的叮嘱，以赤诚之心去照顾干休

所的每一位老干部、老阿姨。他能清

楚地记得他们的经历、爱好、习惯、性

格甚至家庭子女情况，他常常觉得与

他们相处就是在读一本厚重的书，里

面写满了烈火硝烟中的不屈与坚持、

为国为民的抗争与无畏，精心照顾他

们就是对历史、对先辈最好的尊重。

那一声声亲切的“孙医生”，是他

在这场听诊器的接力中获得的最宝贵

的嘉奖。

听
诊
器
的
接
力

■
尚
晓
珺

荷之韵（油画） 陈道云作


