

风沙坡

刘若男 欧阳文哲

大江南北。排长王有说：“每次任务归建，当成片的‘扎根树’出现在视野，就知道离‘家’不远了。”

谈到风沙坡，该营邹教导员首先提到了风沙坡的树，接着又讲起了“风沙坡”的石。“这里最缺的是树，最不缺的是石头。”2008年初，一块巨石被立起，与“扎根树”相伴。官兵将“风沙坡”三个字刻在巨石上。接着，他们又拿着红漆，一笔一划将字描红。自此，每当部队外出执行任务或是重大纪念日，他们都会在这块巨石前庄严宣誓。

二

“宁让人才等装备，不让装备等人才。”那年，该营计划列装某新型武器系统。为快速形成部队整体战斗力，全营官兵凝神聚力，想方设法尽快熟悉装备。

新装列装不满一年，该营几十个专业、几十种协同操作、上百项单兵专业科目，被逐一“啃”下。随后，该营官兵携新装参加比武竞赛，最终取得多个课目第一和总评第二的好成绩。

常年经受风沙洗礼的官兵坚信：越是环境恶劣的地方，就越是练就精兵的好地方。几年前的一个深冬，该营机动至某野外驻训场，一场极寒条件下的实兵对抗训练就此展开。

为确保各作战编组间信息畅通，通信编组号手要抢在对抗开展前完成光缆布设，确保链路畅通。然而，零下30摄氏度的低温，冻土坚硬，铺设光缆变得异常困难。布线途中，一条近十米宽、布满浮冰的河流，横在了他们面前。若是绕路到下游的石桥，要多花1个小时。链路晚一分钟畅通，就可能贻误战机、导致全盘皆输，通信保障一

刻都不能耽搁。

通信班副班长龙书其没有多想，直接挽起裤腿，下河拉线。河水冰冷刺骨，水下乱石密布……随着光缆布设里程的增加，加之水中阻力的影响，线缆布设工作愈发困难。他们弓背弯腰摸索着向前，合力将光缆引拉过河。随后，他们顾不上修整，便继续前进，直至将光缆布放到目标阵地。

然而，当他们检查兵器状态时突然发现，信号时断时续，无法准确、连续传递指挥命令和空情信息。半个小时后，对抗任务即将开始，处置该故障需要折返回去，定位故障段光缆并重新铺设。

对讲机中传来营长的声音：“迅速排除故障，畅通链路……”刚刚完成布线任务，此时他们已经累得四肢酸痛。然而，面对这一突发情况，他们又背上光缆，原路返回，再次蹚过那条冰河……

任务结束返回营区后，龙书其为了寻找严寒条件下快速启动通信车辆的方法，连续十几天在室外采集数据、调试装备、验证方法。功夫不负有心人，最终，他和战友们摸索出一套装备快速启动法，有效解决了装备在低温下启动难的问题。

三

去年，该营官兵奔赴高原某驻训场。虽然早有准备，可到达高原时，他们才真正领教到高海拔地区的重重挑战。

部队进驻当晚就接到上级命令，某第二天抵达距驻训场数百公里外的某野外阵地。进驻即转移、到位即对抗，原计划的高原适应期被压缩，他们根本来不及做适应性调整。

当时虽然是夏季，但高原上的清晨

与夜晚却冷得出奇。面对高反头疼、开车行军头晕、关上舱门胸闷、打开舱门受冻等困难和挑战，机动行军开拔前，他们组织临战动员，追忆单位成立初期先辈们“一身汗、一身泥”建设发展史，重温“风沙坡”上的战斗史。他们燃起斗志，绕山路、涉冰河，翻越多座雪山达坂和冰川隘口，连续驾驶10余个小时，最终按时抵达预备阵地……

在此次任务中，他们在7天内完成5次紧急调整，4次机动转移和伪装防护，并取得某课目第一名的好成绩。

返回驻地，“风沙坡”上的风沙依旧，“扎根树”绿意盎然，官兵扎根风沙弥漫的军营，建功立业的故事，仍在续写。战士尹棚在自己的《战斗日记》里写道：风沙肆虐、贫瘠荒凉的环境，从来不是阻碍前进的绊脚石，而是练好胜战本领的好地方，是追求打赢的练兵场。



长征

第6148期

只余赤血染梁的霞

血色夕阳，书写了
天边雄壮的篇章
落日，是一朵
盛开在乌黑枪口的玫瑰
它是边防战士的勋章
任谁也不能剥夺的荣誉

仰望群山苍苔
静默
夕阳拉长的影子
犹如一粒沙，渺小在脚下
却又更胜一座峰
巍峨，伫立于高天之上

我驻足营房前
停步在路隅
倾听空谷的天籁
青天里有白云盘踞——
翻卷、吞没，隐去白昼
以夜色宣告战斗胜利

微微风起苍岚
翻滚着刀剑寒光
阵阵黄沙平息
落日，是一朵
盛开在乌黑枪口的玫瑰

种云的兵

任志成

有一群种云的兵
在硬实的土地上一遍遍
流下汗水
却于柔软的天空一次次
开出云朵

像极了辛勤朴实的麦农
遵循简单的道理
不敢虚度任何时日
因为那关乎沉甸甸的收成
关乎胜利的保证

每个云朵的幼芽
都渴望能长到天上去
飘到平原 飘向高山
或是飘在青翠树梢
点缀月光里的斑斓

再没有比这更浪漫的事了
天空散满泥土的芬芳
那里有一群种云的兵
千朵万朵向着大地开落

感念

升华，情感的诗与远方

仲夏之季，喀喇昆仑高原依然冷风如刀。新疆军区某团驻训地就位于这片“天之下，云之上”的雪域高原。

这里环境恶劣，氧气稀薄。抱团生长的骆驼刺和零星分布的红柳，是官兵眼中难得一见的绿色。

2024年4月，战士周柳随连队远赴高原驻训。经过较长时间的强行军，部队到达兵站进行简单休整。周柳下车舒活筋骨一番，便开始认真欣赏高原的独特景致。眼前两边高山相对，尽是风化石，河谷中满滩沙砾，一线清水缓缓流动。一大片红柳顽强地生长在河谷中，在寒风吹拂下摇曳生姿。

周柳名字中有一个“柳”字，有人曾开玩笑称他自带“柔弱”属性，为此他一直心有不甘。这次到了高原驻训，听老班长说起，高原红柳和边防战士一样，朴实无华、默默无闻。它们能在恶劣环境中拼命吸收养分，向下扎根，野蛮生长。周柳的心里对自己的名字又有了新的认识。

到达驻训地后，各项工作紧张推进。恶劣的环境、单调的生活让周柳逐渐没有了先前的新鲜劲儿。此时，周柳的内心像压着一块大石头喘不过气来，随之而来的是从内心涌起的孤寂。坚守，从来都不是一个轻松的词语。

日子一天天过，周柳心中的孤寂感不断发酵，进而开始影响到他的训练和生活。闲暇时光，他常爱抬头望望天，可高原之上，除了山，还是山。这些高大的山，就像牢笼一样困住了周柳原本激情澎湃的心。

驻训开始不久，连队计划在不远处雪山的山坡上堆砌“笑傲昆仑”四个大字。连长带领官兵热火朝天地干了起来。大家从3公里外的河床上捡来许多大小相似、形状规整的鹅卵石当原料并放置于山坡之下。而后，官兵通过接力的方式，把鹅卵石一块一块传递到山坡上，再由位于山坡上的战士用锤子一锤一锤敲紧。在传递石头的过程中，连队年龄最小的战士张军一个不小心直接从坡上滑了下来，而手中的石头则重重地砸在大腿上。战友们见状急忙上前搀扶起他，并准备送他去卫生队。此时张军连连摆手，大喊：“小情况，小情况，不用，不用……”随即，张军拍了拍身上的泥土，又笑吟吟地投入劳动之中。

“笑傲昆仑”四个大字，终于铺设完毕。为了使字更显眼，战士们争相用毛刷给石头涂上红漆，等自然风干后，这项工程就算胜利收官。这一刻，周柳望着皑皑白雪和漫漫黄沙之间镶嵌的一抹红色，和远处迎风招展的五星红旗遥相呼应，心中的感动和惊喜油然而生。

周柳心中酝酿着一个想法。在这个几乎与世隔绝之地，他和战友们心中都无比渴望着新鲜，渴望着绿色。于是，他从炊事班找来几棵小洋葱，而后将一个大号饮料瓶子剪掉上半部分当做花盆，再盖上一些土，板房里就算有了“盆景”。周柳每天按时给洋葱浇水，“盆景”中终于露出了小苗。天气最冷的时候，小苗日渐枯

瘦，周柳好几次觉得可能养不活了。可没想到，挺过这段艰难时间，洋葱苗儿竟然一天比一天高了。周柳把绿色和希望装进了这个小小花盆，也把春天迎进了战友们心中。

“高原春光无限好，叫我怎能不歌唱。”周柳情不自禁地哼起了小曲。此刻，他的心中荡漾着甜甜的幸福，他微微抬起头，向远方眺望。视线中，雪山巍峨，暖阳融融。

“红柳红黄沙黄，红柳根扎黄沙上，酷暑严寒我不怕，我为祖国守边防……”中午开饭时分，驻训地军营广播定时响起军旅歌曲《红柳》，激荡着每名官兵滚烫的情怀。随着时间的推移，大家逐渐爱上了这里，就像一棵棵红柳。

今年9月，周柳即将满服役期。一天周末，母亲打来电话。她希望周柳能退伍回家完成大学学业。对此，周柳一直缄默不言。第二天一大早，周柳把一份书写工整的留队申请书交到了连部办公室，申请人名字上鲜艳的红手印在阳光照耀下熠熠生辉。

“风雪长河，任冰封万里荒原冷；沙石苦碱，尽梦想千帆戈壁红。”在雪域高原，红柳被誉为“生命树”。它拥有极强的生命力，无论是冰刀雪剑还是飞沙走石，始终屹立不倒，用昂扬的姿态诠释着生命的顽强与不屈。在周柳心中，这就是高原红柳精神，也是“缺氧不缺精神，山高斗志更高”“扎根边疆，奉献边疆，建功边疆”的军人精神。他也更加明白，名字中“柳”，不是花红柳绿，也不是弱柳扶风，而是深深扎根、坚韧不拔。



鱼游清波 (中国画)

李国光作



一

风沙坡，是一处风沙频发的山坡。当地土地沙化严重、常年大风，这里又背靠荒山、地处风口，随风扬起的沙砾汇聚至此，时间久了便形成这个荒土坡。随着整个冬天累积的冰雪逐渐消融，营区周围的大片农田、荒地呈现眼前。大风天气，飞沙夹杂着枯木草屑四下飞扬，原本就干燥的空气变得愈发混沌，扑得山坡阵地上的空军某营官兵难以睁眼。

“看，树绿了！”不知是谁，突然喊了一句，引得大家纷纷望向营区院墙内的那片“扎根树”——荒芜的群山之间，突现一片新绿，随风摇曳、满眼生机。

几年前，曾在该营服役13年的退伍老兵下显武重回风沙坡。当他看到当年和战友们一同栽下的“扎根树”已经茁壮成林，感慨不已。20世纪70年代，空军某营前身所在部队奉命移防至现驻地。官兵开荒山、盖营房、建阵地、垒高台、筑马路……自移防以来，他们不仅在荒山里扎了根，还在演训中多次创造佳绩。

营院周围的“扎根树”，并非只是首批建设者们种下的。每年春夏之交，新入营的官兵，都会在风沙坡栽下象征自己扎根军营、建功立业的“扎根树”。

官兵常年在执行任务，足迹遍布

巍巍“蓝天魂”

马雪宁 翟昇鹤

红色足迹

触摸历史，追溯精神血脉

汽车行驶在公路上，车窗外的风景由林立楼群渐变为绵延群山。今年春天，我们来到位于北京北郊的中国航空博物馆，参加“空军红色地标巡礼”主题活动。

站在博物馆户外展区，近处山坡上一棵树杏花洁白轻盈，好像朵朵白云。春风春雨唤醒的满山杨柳，正吐出嫩绿的叶片，在微风中闪烁着新生的明亮。在这盎然春意映衬下，一架架曾穿越硝烟的战鹰更显沧桑。战鹰机头朝向的那面空军飞行人员英烈墙，是我们此行的重点，更是我们的心之所向。

行走在户外展区的主干道上，远处视野正中央的亮点逐渐清晰——熊熊燃烧的“胜利之火”映照着巍然屹立的“蓝天魂”雕塑。“蓝天魂”雕塑正面，象征过去、现在、未来三代飞行员的巨型石刻头像并肩而立，目光炯炯地凝望着天空。“蓝天魂”雕塑以“旗帜”为背景，镌刻着人民空军历史上代表性事件发生的时间以及航空航天器等符号。雕塑背面象征坚固国防的长城浮雕上，刻有碑文：“……天降神兵，又攀几座上甘岭；大漠砺剑，几多辛苦问胡杨……对党无限忠诚之今日空军，秣马厉兵，青春激昂，在梦开始之处筑梦，向无际无涯之天空制高点展翅翱翔。”

在这座庄严肃穆的英雄广场，我们想到之前看过的那些电影，《红鹰展翅》《长空比翼》……空军飞行人员英烈墙上镌刻的姓名，正是那些电影中的真实人物原型。他们是那些身穿老式飞行服、斗志昂扬的人，是将生死置之度外、刚学会飞行就敢与强敌鏖战云端的人，是忠诚、勇敢和纯粹的人。

穿过“蓝天魂”雕塑与空军飞行人员英烈墙之间那条路，犹如穿过岁月的长廊，把我们引入英烈们奋勇拼杀的战火硝烟之中。空军飞行人员英烈墙上，按照英烈牺牲时间排列的一组组姓名“站”成整齐的队列。我们驻足瞻仰，1811个姓名，一笔一划，饱蘸着英勇与壮烈，在

我们心底激起强烈的崇高感。在这些名字中，有“永胜”“国安”“云龙”“云飞”，以及“建国”“建军”……今天，我们无法得知这是他们入伍后给自己取的表达志向的名字，还是自幼就被寄予了这份期望。然而，无疑地，他们为了家国安宁奋飞的英雄壮举，闪耀在史册中，铭刻在人民的记忆中。

在空军飞行人员英烈墙上，我们注意到有一个复姓的名字：澹台国钧。随后，我们移步到空军英烈电子显示屏前，在工作人员的指引下查询了澹台国钧烈士的相关信息。资料显示，他是志愿军空军飞行员，生于1932年，牺牲于1951年——也就是19岁那年。工作人员说，空军飞行人员英烈墙上还有很多这样“年轻的鹰”。

那天，我们遇到了孙生禄、曹新广、刘云等空军英烈的家人和家乡代表。孙生禄烈士的女儿孙增敏牵着一个小男孩的手，缓缓走向空军飞行人员英烈墙。献花台前，小男孩踮起脚尖，将攥在手中的菊花缓缓放下。孙增敏说：“空军组织红色地标巡礼活动，邀请我和家人到这里来纪念我的父亲，我们感到很光荣、也很感动。这次我特意把家中的孙辈带来一起参加，也是想以这种特殊的方式进行纪念和传承。”献花台上，鲜花散发的淡雅清香，随风融进山间的润泽气息之中。

现场的空军军史专家介绍给大家介绍了烈士的事迹。刘云烈士是我党从事飞行事业的标志性人物，既是我党培养的第一批飞行员，还是党内最早驾机作战的飞行员，也是党内牺牲的第一位飞行员；孙生禄烈士在抗美援朝空中取得击落击伤敌机7架的辉煌战果，后在战斗中血洒长空；曹新广烈士曾参加抗美援朝战争，在轰炸大和岛作战中牺牲……在抗美援朝战场上，飞行时间普遍不到100小时的志愿军空军，面对强敌毫无畏惧，书写了空战奇迹。

空军飞行人员英烈墙是一部史册，也是一座丰碑。那些矢志空天的英雄，永远活在后人心中。回望“蓝天魂”雕塑，它比初见时更高大巍峨。沿着飞行员巨型石刻头像仰望的方向望去，我们看到丽日和风中，鸟儿在自由飞翔。

战靴

夏泽华

急促的哨音划过夜空
战士跃下行军床
战靴接住甜美的梦
脚步拍打大地
奏出进行曲的旋律
跳动的音符抖落了晨露
列队的迷彩向着红旗前进

足迹覆盖了足迹
一步又一步叠加的征途
透过历史烽烟
草履布鞋留下的足迹
凝成路上的坐标
荆棘与泥泞编织的红毯
走过沐浴荣光的战士
那是英雄的壮举
在星光下
发起冲锋和远征

踩过昔日的雷场
解除危险封印
为荒地打上播种的戳记
越过一个个达坂
丈量着哨所与天际的距离
穿过丛林、草原与戈壁
在江河山川轧出一道道线
像是细密的针脚
把每一寸土地缝绻连起

落日·玫瑰

马秋红

夕阳为高山披上金甲
四千三百多米的海拔
雄赳赳，气昂昂，列队的山崖
像是纵横捭阖的千军万马
听，风从石头上擂鼓而起
没有血雨腥风的厮杀