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1943 年 11 月 12 日，黑云密布，雷声

在头顶炸响。一对被五花大绑的中年男

女，拖着沉重的镣铐，一前一后走在湖熟

城岗头的街巷里。

男子一条腿断了，伤痕累累的脚在

地上拖着。女子满脸血污，边走边喃喃：

“小圆子，我的小圆子啊……”

小圆子是陶和寿的乳名，寓意团圆

吉祥。他生于中秋节，父亲便给他取了

这个名字。

那天，陶和寿的父母惨死在鬼子的

屠刀之下。那年，陶和寿的父亲陶家齐

53 岁，母亲朱维珍 37 岁，而他仅有 1 岁。

一

陶家齐，1890 年 3 月 2 日生于湖熟

姚乐后街的一个富商家庭。清朝末年，

朝廷腐败，外邦侵华，民不聊生。爷爷给

他取名为寄尘，意为生逢乱世，人生如

寄，只求如尘如埃，苟活于世。

1905 年，陶寄尘 15 岁，一袭长衫，眉

目清秀，难掩英气。在父辈的熏陶下，他

最崇拜精忠报国的民族英雄岳飞。

这一年，陶寄尘把自己的名字改成陶

家齐。清政府宣布废除科举制度，新旧更

迭中的中国处于动荡时期，反清活动风起

云涌。陶家齐应征入伍，参加光复南京战

役，在进军孝陵卫的战斗中与清军搏杀，身

负重伤，将将捡回了一条性命。

之后，他在上海钱庄工作。1932年，

淞沪抗战爆发，战火烧向上海。覆巢之下，

焉有完卵，他不得不把妻儿老小送去避

难，自己成为国民党 19路军中的一员。在

宝山之战中，陶家齐的耳朵被日军的炮弹

震聋。从此，人们都喊他“陶聋子”。

陶家齐带伤回到故乡江宁湖熟燕丹

乡林家庄，与家人团聚。

林家庄四面环水，庄户人家的房子

整齐地散落在水边，绿树掩映下，村舍井

然，鸡犬相闻。村庄能逃过两次战乱已

是万幸，陶家齐少小离家，能回到胞衣之

地，甚感幸运。他想，此生不求大富大

贵，但求全家平安。

然而，好景不长。就在他回乡的那

年寒冬，日军从苏南镇江一路向西，烧杀

抢掠，攻占江宁交通要道和主要集镇，大

肆杀戮，并制造了震惊中外的“南京大屠

杀”。

保家卫国，匹夫有责。男儿的血性

一经燃起，便如燎原之火。

二

陶家齐选择跟随新四军。他在日记

中写道：“未来的希望，可能就寄托在这

支部队身上，寄托在共产党身上。”

不久，在一个秋日的午后，陶家来了

一位戴眼镜穿长衫的陌生人——客人是

争取陶家齐加入新四军的。陶家齐与神

秘 来 客 相 谈 甚 欢 ，他 得 知 ，早 在 2 月 ，

毛泽东致电项英、陈毅，要求他们：“目前

最有利于发展地区还在江苏境内茅山山

脉，即以溧阳、溧水地区为中心，向着南

京、镇江……广德线上之敌作战，必能建

立根据地，扩大四军基地。”

一张油印的委任状郑重地交到陶家

齐手上，任命他为新四军湖熟抗日情报

站站长。

日军占领了湖熟。为了安全，组织把

陶家齐转移到句容县郭庄庙附近的汤巷陶

家村开展工作。他把在上海当学徒的长子

陶和庆、侄子潘泽松、大女婿戴如高、干儿

子严必昌等热血青年组织在一起，悄悄打

入敌区内部搜集情报、惩治汉奸、组织群众

筹集粮食物资和武器弹药，营救伤病员。

日本侵略军在离湖熟不远的淳化、

索墅等地设立据点。他们得知陶家齐在

当地声望高，想拉他这个乡绅入伙，但遭

到他怒斥。为了在乱世生存，更多地为

组织搜集情报，陶家人节衣缩食，最艰难

的时候，靠变卖家具、字画维持生计。

郭庄庙、赤山、湖熟一带，作为新四

军重要活动区域，斗争形势错综复杂，分

外激烈。在陶家齐的组织下，湖熟情报

站为新四军送去了许多有价值的情报。

三

陶家齐常在敌区露面，被日军、汉奸视

为眼中钉，他们决定拔除陶家齐这根钉子。

中秋月圆，这天是陶家齐小儿子陶

和寿的一周岁生辰。他带着几名队员路

过林家庄，决定在家中留宿一夜，陪陪许

久未见的妻儿。他们一行 9 人走在田埂

上的脚步声很轻，身后的脚印在月光下

清晰可见。走进陶家院子，简单吃了晚

饭，他们便早早睡下——黎明前他们就

要离开，不能让人发现。

可一行人还是被暗伏在林家庄的邻

村汉奸尹延福和尹士富发现了。为了领到

赏钱，他们一人悄悄向湖熟附近的日伪军

报信，另一个则守在村口。日军闻讯赶到，

封锁了水路，陶家的院子也被团团围住。

那一夜，村里村外的狗吠个不停，长

子陶和庆与老二陶和麟睡得极不踏实，

似乎预感到危险已经逼近。二人决定起

床 叫 醒 警 卫 员 许 海 清 ，一 起 到 外 面 察

看。刚到门外，就看到了日本兵，陶和庆

扭头向着房间方向大喊：“快跑！”

可一切都迟了。陶和庆和许海清一

头奔向河边，准备从水路脱身。鬼子冲

进屋，逮捕了陶家齐夫妇及通信员尹贵

生、情报员戴如高。埋伏在水边的鬼子，

在全村搜捕陶和庆并开始放火烧房。火

光下，陶家齐看见鬼子抓捕了一名小通

信员，厉声说：“这个小娃娃是邻居家的

放牛娃，我们家人全在这儿，抓我们就

是！”鬼子这才把小通信员放走。

二子陶和麟从河中逃脱，被一条路

过的渔船救下。

妻子朱维珍听到外面响动，慌乱中

把小儿子陶和寿藏在了厨房的柴草堆

里。侥幸活下来的小通信员在日本兵走

后，返身发疯似地往回赶。他老远就看

到熊熊烈火，听到婴儿惨烈的哭声——

那是小圆子在哭……他跳进火海救出陶

家最小的儿子，奔向河边，正好河边有村

民放着的木盆，他便把婴儿放入木盆，顺

水流向对岸的村庄。

那日，陶家齐夫妻俩和 46 团警卫员

许海清、16 旅谍报员戴如高、区大队通

信员尹贵生全部被捕，许、戴、尹 3 位年

轻人在押送路上被杀。鬼子把陶家齐夫

妇押往日军溧水总部，用上了所有刑具，

但夫妇二人誓死不屈。

3 个月后，鬼子在他们嘴里无法逼

问出一个字，于是起了杀心……

四

中国第二历史档案馆在筹备党史展

览过程中，雨花台干部学院副院长陈俊

峰不经意间翻到一本泛黄的日记，封面

上的“家齐”二字如陶家齐其人一般端正

肃穆。

这本日记共 79 页，陶家齐除了记录

自己在 1938 年 2 月到 5 月间在江宁县湖

熟镇的日常生活外，还记录了侵华日军

的种种恶行。字字泣血，可见记录者无

比悲愤的心情。日记到当年 5 月 5 日停

止。这 79 篇日记中，每个字、每个标点

符号，都饱含了陶家齐对家国同胞的一

片丹心。

每年的 11 月 12 日，是陶家父母的忌

日。在孩子们的睡梦中，无数次梦见那把

锃亮的军刀，刺向父母的脖颈，鲜血染红

了湖熟的土地。在 5个子女的心中，父母

从未离开，他们在墙上的相框里，看着孩

子们长大成人。后来，陶家的 5个子女中，

一人参加新四军，两人参加抗美援朝战

争。

陶家后人一次次在家乡大地上寻找

着父母曾经的足迹，可岁月无声，只剩从

历史深处吹来的浩荡的风。那风似嘹亮

的哨声，像是悲壮的号角，响彻赤山脚下

的大地。

赤山忠魂赤山忠魂
■■朱朱 峰峰

精短小说

生活，远比小说神奇

一

18 岁那年，我泪别母亲，到东南海

岛上当兵。

这片海岛巴掌大，在地图上不过是

个小圆点。加上边边角角，像老家的耕

田，有一百多亩，班上的人都叫它“百亩

岛”。

这 里 一 年 四 季 都 光 秃 秃 的 ，是 个

“兔不拉屎鸟不飞”的地方。

每 天 除 了 升 国 旗 ，就 是 枯 燥 的 训

练，我感觉自己烦闷得透不过气来。我

当兵是因为家里穷，打小没了爹，娘拉

扯大我们弟兄仨。我原本想在部队学

个驾驶技术，可上岛后，一切愿望都落

了空。

我那时唯一的想法是考个军校，赶

紧离开这个岛。

班长杨刚大我两岁。他家在豫西

韶山脚下，与我老家洛阳相邻，仅有 50

公里。他带我们这帮新兵开荒，我暗笑

他的迂呆。

我们连喝的水，都是从泥池里沉淀

出来的。驻岛战士长期饮用，血压会升

高，训练时被毒辣辣的太阳一照，有时

会晕倒。与我老家甘甜的井泉水比，简

直一个天上一个地下。

二

班长除了操练时板着一张脸，其他

时间都笑眯眯的，好像藏着什么甜蜜的

心事。一天晚上，熄灯号响过。我看书

累了，尿急。淡淡月光下，一个黑影匆

匆闪过——是班长，他扛个锹，往东北

方向急走。

等我跟过去，他已掀开一个圆形的

薄石头盖子。原来，这家伙在一个人偷

偷打井，那些挖出的土石子，被隐藏进

不远处的海水里。

见瞒不过，班长挠挠头，有些不好

意思：“以前我也想离开这地方，可老

班长说，我要是走了，再来的战友还是

难……事在人为，与其想着逃避，不如

干件大事。”他指着那井，“这口井老班

长打了一半，后来被认为不可能出水

就废弃了。可我觉得有戏，就一个人

偷偷干，如果出不了水，光我一个人失

望也没啥。”

我心底不知道被什么触动了，说：

“班长，也算我一份。”

班长眉毛打了个结，“不用，我一个

人足够了。你好好看书，累了来临时搭

把手就中。”

从那以后，他挖我挑，干累了我俩

坐下来看天。

“班长，你怎么断定这下边有水？”

班长从裤袋里摸出一张纸，用黢黑

的手指给我看。那上边经度纬度纵横交

错，有许多我听都没听过的岛名和密密

麻麻的数字。“你看，附近 30里这个村的

水井，还有 50 里外的这个水井，与咱脚

下的可是一道水脉。我就不信他们有

水，咱就不能有了！”他那厚重的大掌拍

在我的背上，像是喂我吃了颗定心丸，我

也变得笃定，笃定我们总有一天能挖出

水来。

这是我俩共同的“秘密”。深夜，我

看书累了，就偷偷跑去帮他。我们还为

这口井的名字争个不休。

“远亲不如近邻，叫邻居井！”这是

班长的粗嗓门。

“打仗亲兄弟，上阵父子兵，就叫兄

弟井！”这是我的尖嗓子。

有回干累了，我俩坐下喘口气。班长

掏出未婚妻的来信，里面有张照片，姑娘

留着稍长的刘海，笑眼下面是一对盈盈的

酒窝。班长脸上氤氲着幸福的红晕：“这

是你嫂子小梅，当教师呢，俊不俊？”

我羡慕极了，呆呆地发着愣，忘了

回答。

三

第 536 天时，井下终于见了潮。班

长用裂了口子的泥手捧起湿润的土喜

极而泣。

我 兴 奋 地 从 井 下 站 起 ，却 听 他 大

喝：“快躲开！”原来是头顶斜上方一块

虎头那么大的石头砸下来了。班长用

还带着泥土的手把我推开，自己却被砸

倒在地，头上瞬间血流如注。

我撕开临时急救包，却发现他的血

怎么止也止不住。

“我不行了，剩下掏井的任务交给

你……”班长呼吸急促，他颤抖地摸出

随身带着的照片，“回头告诉你嫂子，叫

她别哭……”

第二天，“兄弟井”终于出水了。我们

集体为班长送别，他很安详，脸上似乎还

挂着笑。那天，闪电和雷鸣也赶着来为他

送行。狂风掀起巨浪，国旗猎猎作响。

后来，我考上军校，毕业后接替他

当了班长。战友们在开荒后的空地种

上了各种蔬菜瓜果，还有大片大片火红

的木棉花。“百亩岛”换了新衣，处处生

机盎然，被战友们亲切称为“百花岛”。

晚 间 ，刮 了 一 天 的 风 停 了 。 我 的

耳 畔 又 回 响 起 班 长 在 牺 牲 之 前 的 嘱

咐：“……这口井，就依你的，叫兄弟井

吧。”他笑了，“打仗亲兄弟……上阵父

子兵么……”伫立在井边，我抬头看着

满天的繁星，郑重地敬了一个军礼。
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“滴滴滴哒、哒哒滴哒”——“本机位

最后一组实习报发送完毕，我的岗位工

作正常，请你在战位上继续恪守职责,认

真值班。”

天边露出鱼肚白，值守了一夜的报

务员苑鹏松揉着干涩的眼睛，带着满身

的疲惫，走在通往宿舍的路上。

2011 年，苑鹏松光荣入伍，成为一

名报务员。初入连队，指导员带他们来

到荣誉室参观连队的“传家宝”——一副

老式电键和耳麦。

“这是我们连的宝贝。我们的老班

长、一等功臣郭永南，当年就是靠它打下

了赫赫威名！我希望，你们能传承郭班

长的精神意志，用过硬本领再建新功！”

指导员的声音传进了苑鹏松的耳朵里，

在他的心里激起了不小的浪花。

可训练第一天，苑鹏松如坐针毡。

“要想成为一名合格的报务员，必须

闯过‘四道关卡’，攻克‘八个课目’，历经

千万次键盘和手键敲击，方能成才，走上

神圣的机台……这里面听辨训练是关

键，要辨识微弱的‘滴哒’信号，确保每一

次抄报登记都零失误、零差错；发报训练

是关键，要敲击准确的摩尔斯电码，保证

每一次发报、沟通都清晰通畅。”听着老

兵的讲解，苑鹏松看着自己的右手悄悄

叹了口气。

苑鹏松是个“左撇子”，书写的顺序

与大家不同，写字的速度也慢。别人用

右手换行只需要 0.3 秒，而他用左手却需

要 0.5 秒，300 组报文抄写下来，他比别

人慢了整整 6 秒。看着其他战友在训练

桌上奋笔疾书，他豆大的汗珠不断从额

头滚落。

一个训练周期下来，苑鹏松每次路

过荣誉室，都不敢再去看那“传家宝”一

眼。

一天晚饭后，指导员叫上他一起散

步，路灯下两人的影子短了又长。苑鹏

松憋了半天，小声地说：“指导员，让你失

望了，我感觉我不适合做报务员。”

沉默良久，指导员的声音传来：“还

记得咱们连荣誉室里的那件‘传家宝’

吗？你看那电键上的漆就是被我们的老

班长郭永南生生磨掉的。他不分春夏秋

冬、不分昼夜地训练，手指磨出血了就用

纱 布 缠 着 继 续 拍 ，1 年 的 时 间 用 掉 了

1000 多本抄报本。即使从全军通信大

比武凯旋，第二天他就扎进训练室……

他说的最多的一句话是‘在我们连，没有

常胜将军，每个人都在奋起直追，都在用

汗水刷新自己的纪录’。”操场上的士兵

被指导员的大嗓门镇住，纷纷朝这边看

来，指导员缓和了语气：“一等功臣尚且

如此，成功没有轻而易举的，穿上这身军

装，就要把看家本领练过硬。”

天上的月从浓云里跳了出来，照得

操场一片亮堂。“一、二、三、四！”不远处

田径场上如雷的呼喊声和指导员铿锵的

话语让苑鹏松站在原地，怔愣许久。

那天，他做了一个梦。梦里，他漂

浮在无垠的海上，手中握着一支笔。海

浪翻涌又落下，他随着浪花起起伏伏，

心里不间断地念着：“6 秒，差了整整 6

秒！”突然，他见前方岸上有个东西，定

睛一看，竟是本应该在连队荣誉室里的

“传家宝”，那副老旧的电键和耳麦虽褪

了 漆 ，却 见 证 着 老 班 长 军 旅 生 涯 的 荣

光。不知哪里来的力气，苑鹏松挣扎着

向前游去，浪花还在翻涌，他在其中破

浪前行。终于，当他费力触到那“传家

宝”时，他大吼出来：“我要成为像老班

长那样的报务员！我可以！没有什么

困难是克服不了的！”海水浸湿了他的

眼睛，他竟流下泪来。

那之后，他为自己制订了严格的训

练计划。每天天还没亮，他早早起床，

开始背诵摩尔斯电码；为了克服左手收

发报的弊端，他开始强化右手力量，在

兜里时刻装着握力器，训练间隙练习右

手握力；右手手腕灵活性不够，他就练

习甩手，吃饭的时候也尽量使用右手夹

菜……苑鹏松把日常所有习惯用左手

来完成的事情全都换成右手，每天雷打

不动地用右手练习某课目，完不成就不

换 手 型 。 刚 开 始 ，手 上 的 水 泡 长 了 又

破 ，破 了 又 长 ，他 缠 上 创 口 贴 继 续 训

练。每当快坚持不住的时候，他就到荣

誉室里看看那副“传家宝”，想想郭老班

长数十年如一日的刻苦训练，心底再次

涌起的浪花便又驱散了他的疲惫。

终于，苑鹏松右手发报的速度越来

越快，换行速度更是达到了惊人的 0.1

秒。战友向他请教训练经验，他挥着自

己仍缠着创口贴的右手，笑得意气风发：

“没什么捷径，就两个字，苦练！”

在他的带领下，连队多次在比武中

获得佳绩，他也先后被场站评为“四有”

优秀士兵、“优秀共产党员”、东部战区空

军“强军工匠”。指导员看在眼里乐在心

头，给新兵上课时时常提到苑鹏松，“谁

能想到，连里出了名的精兵，之前竟想当

‘逃兵’呢……”

朝霞初露，静谧的营区内已有战友

早起训练的身影。苑鹏松看着“迅速、

准确、保密、畅通”几个大字，耳中回荡

着 当 过 兵 的 父 亲 在 他 儿 时 常 说 的 话 ：

“好男儿就要去军营建功立业！”“爸，我

做到了……”低声的呢喃很快被拂晓的

冷风吹散。苑鹏松整了整着装，穿过空

无一人的走廊，经过荣誉室时，他冲“传

家宝”点头示意——他还要乘风破浪，

突破自我。这是他和郭老班长的秘密

约定。
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定

秘
密
约
定

■■
傅傅

琳琳

范
世
民

范
世
民

兵 故 事

用文学抵达真实

军营新传

时鲜的军旅故事

第6146期

作家朱峰讲述的革命先烈为信仰牺作家朱峰讲述的革命先烈为信仰牺
牲的故事牲的故事，，如洪钟回响在我们的耳畔如洪钟回响在我们的耳畔。。
身居和平盛世身居和平盛世，，不忘来路艰辛不忘来路艰辛。。跟随作跟随作
者的讲述者的讲述，，回到那风雨飘摇的年代回到那风雨飘摇的年代。。当当
社会动荡社会动荡、、民不聊生民不聊生，，有人毅然投身革有人毅然投身革
命命，，将使命扛在肩上将使命扛在肩上，，于牺牲奉献中坚定于牺牲奉献中坚定
信仰信仰，，将自己活成一个大写的人将自己活成一个大写的人。。

知所从来知所从来，，方明所去方明所去。。本版的故本版的故
事事，，让人感受到薪火传承的力量让人感受到薪火传承的力量。《。《赤山赤山
忠魂忠魂》》中中，，陶家齐的子女继承父辈遗志陶家齐的子女继承父辈遗志，，
化沉痛为力量化沉痛为力量，，接续为革命作出贡献接续为革命作出贡献；；
《《兄弟井兄弟井》》中中，，班长带着班长带着““我我””，，打通了当打通了当
年老班长打了一半的井年老班长打了一半的井，，““百亩岛百亩岛””变为变为
了了““百花岛百花岛””；《；《秘密约定秘密约定》》中中，，苑鹏松追苑鹏松追
随着老班长郭永南的足迹随着老班长郭永南的足迹，，克服道道难克服道道难
关关，，最终成为了一名优秀的报务员最终成为了一名优秀的报务员。。

李大钊在李大钊在《《青春青春》》中预言中预言：：““黄金时黄金时
代代，，不在我们背后不在我们背后，，乃在我们面前乃在我们面前；；不在不在
过去过去，，乃在将来乃在将来。。””后来者后来者，，接过前辈精接过前辈精
神的火把神的火把，，将其高高举过头顶将其高高举过头顶。。那火焰那火焰
熊熊熊熊，，照亮着前路……照亮着前路……

薪 火
■孙佳欣
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