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一 大 早 ，已 年 近 80 岁 的 老 人 安 业

增，换上一身崭新干净的黑绒夹克和棉

布胶鞋，坐上了前往机场的大巴。

雨后的乡村道路泥泞不平，大巴车

一摇一晃。安业增怀抱着一个布袋，支

着苍老的面庞倚靠在窗前，布袋口露出

的一缕松叶依偎在他的肩头。松叶头上

淡 淡 的 露 珠 透 着 雨 后 的 阳 光 ，晶 莹 剔

透。他身旁的老伴闭着眼，半靠在座椅

上，肩膀上挂着的布袋里装着几捆干蒜

和大葱。

前一夜，老人辗转未眠。

望着窗外的田间地头，安业增的脑

海中不断浮现着哥哥安业民参军前的

模样——年轻、坚毅、勇敢、爱笑、不怕

苦 ……而看着倒映在车窗玻璃上早已

满脸皱纹的自己，安业增不停呢喃着什

么，声音极小。

今天，他们老两口在儿女的陪伴下，

将要去往那个令他多年魂牵梦绕的地

方。

老两口这辈子从未出过远门，到达

机场已近中午。

在安业增的印象中，哥哥安业民从

小就承担起家的责任。当时有一支解放

军队伍短时间驻扎在村口。14 岁的安

业民经常背着弟弟安业增，一边咯吱咯

吱地推着磨盘，一边听解放军老兵讲打

仗的故事，参军的种子在那时就生根发

芽。直到 1957 年 3 月，两次应征才入伍

的安业民如愿坐上了南下的军列。

安业增记得，在得知哥哥即将参军

的那几天，整个村里人都来了，将鸡蛋和

玉米饼子不停地往安业民怀里塞，最后

还是母亲将东西一一退还。

启程那天，母亲怕安业民水土不服，

给他的包里装满了自家种的干蒜和大

葱，并反复叮嘱：“到部队了，要好好干，

报效祖国！”

胸前戴上红花参军的那一天，安业

增向哥哥承诺，等他回来时，要识 200 个

字……没想到，这次再见便是永别。

哥哥最后一次来信，也是兄弟“约

定”的开始。那天傍晚，落日余晖伴着轻

风洒满田野，轻抚着金黄的麦田。风吹

麦浪时的簌簌声响，丝毫未曾打破这乡

村路口的平静。安业增系着红领巾蹲在

村口，看着远处邮递员骑着自行车摇晃

而来。自行车停下，邮递员将一封信件

递给期待已久的安业增。

安业增舍不得自己打开，一路小跑

回家把信交给父亲。在全家人紧张期待

的目光之中，父亲点上蜡烛，打开信件朗

读起来。

“革命战士之所以活着，只应该有一

个目的，就是对人民有用，在战斗的紧要

关头，我一定勇往直前，毫不退缩，为家

人争光……在这儿每天训练很紧张很充

实……告诉增儿，这里的海很蓝很美，等

他长大了，我带他来看大海……”

听到哥哥平安无事，一家人悬着的

心才落到了肚子里。哥哥的嘱托令安业

增热血澎湃，既为哥哥骄傲，又向往战士

的荣誉。

装在信封里的，还有一小枝 15 厘米

长、裹着泥土的海松苗。在父亲的帮助

下，安业增把海松苗种在了村口。

“哥，我现在能识 200 多个字了，你

啥时能回来……”那天，安业增正在给哥

哥写回信，收音机里忽然传来噩耗。“年

仅 21 岁的安业民，为保护火炮，在严重

烧伤的情况下，坚持不下火线，直至战斗

结束。最终，他因伤势过重、抢救无效而

牺牲，永远地离开了我们，我们永远缅怀

他。”

那几天，11 岁的安业增经常独坐在

村口，眼泪止不住地往下流。他的眼睛

直勾勾地望着邮递员来的方向，一坐就

是一整天。

“或许，告别家乡，坐上军列的那一

天，哥哥就作好了牺牲的准备。”几十年

过去了，每当打开那封早已泛黄的书信，

安业增仍会泪流满面。

村口的海松渐渐长大，每当微风吹

过，当年哥哥“等他长大了，我带他来看

大海”的话就随风摇曳着他的思绪。

“岁数大了，等不了了，现在就想去

哥哥曾经战斗的地方看看！”去年 2 月，

安业增老人下定决心要完成与哥哥的约

定。他不顾年迈的身体和种种疾病，义

无反顾踏上了旅程。

跨 越 2600 多 公 里 ，历 经 两 天 的 颠

簸辗转，安业增一家人终于抵达了目的

地——福建东南沿海某烈士陵园。

到达烈士陵园后，老人面色凝重、一

言不发。他脚步沉重地走向每一件展

品。每到一处，他都仔细地看，似乎要隔

着玻璃展柜，用目光抚过哥哥曾经穿用

过的军服、电话机、水壶、日记……

“这张照片中那个戴红领巾的小男

孩，就是我……”看到当年追悼会时的合

影 照 片 ，安 业 增 一 眼 认 出 了 年 幼 的 自

己。

当走到安业民的纪念碑前时，安业

增再也控制不住心中的情感。他跪在碑

前，凹陷的双眼盈满泪水。“哥，我来了！

我来看你了！”

他 伸 出 颤 颤 巍 巍 的 胳 膊 ，从 上 到

下 一 遍 遍 抚 摸 着 石 碑 。 随 后 ，他 从 布

袋 里 拿 出 从 家 乡 带 来 的 干 蒜 、大 葱 和

松枝，小心翼翼地整理好，整整齐齐地

摆在碑前。

做完这一切，安业增挺起身子抬头

望去，远方的大海一望无际，静美辽阔。

海 岸 上 ，浅 滩 处 的 浪 花 轻 轻 拍 打 着 岩

石。岩石两侧，健壮的海岸青松是那样

苍翠、笔直。这就是哥哥想带他看的景

象吗？安业增盯着大海凝望了许久。

“这海真蓝……真美……”安业增口

中不停地念叨着。

晨光之中，老人的眼睛有些模糊，和

他一同祭扫的海军战士挺拔的身影，与

记忆中的哥哥重叠。

这一刻，老人心里格外满足。哥哥

牺牲 60 余年，但战士的品格，依旧在后

辈军人之中传承。

直 到 离 开 坐 上 飞 机 后 ，安 业 增 依

然 念 叨 着 一 句 话 ：“ 终 于 见 到 了 ，这 海

真蓝……真美……”

凝
望
那
片
海
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群 山 静 默 无 言 ，阵 阵 清 风 拂 过 边

防官兵的脸颊。炙热的艳阳高悬在海

拔 4000 多米的达坂上空，雪白的山峰

在 阳 光 照 耀 下 格 外 璀 璨 ，融 化 的 雪 水

自 山 上 流 下 ，汇 聚 成 水 声 潺 潺 的 溪

流。

穿过溪流，一片针杉林赫然出现在

眼前。郁郁葱葱的针杉之中，一座哨所

静静矗立。

一

一级上士卢刚是第一批参与修建、

入驻哨所的官兵之一。当时，大家秉承

着“树能长的地方人就能活”的信念，将

哨所建在了针杉林的旁边。

哨所四周被高山环抱，阳光成了这

里最稀缺的资源。由于常年日照时间

不到 4 小时，生长在这里的针杉会更加

努力向上生长，汲取每一缕阳光。

以前，哨所用电要靠太阳能，也没

有网络和电话，官兵来到这里就会暂时

失去和家人的联系。这里由于海拔较

高，饭也难以煮熟。

对于哨所官兵来说，生活的艰苦都

不算困难，真正令他们担忧的，是特殊

地理环境可能引发的自然灾害。

那年，一场大雨袭击了整个地区，

本就崎岖的道路被泥石流和山体滑坡

破坏殆尽，哨所一下子成了孤岛。

大雨下了几天，班长尚俊贤发现仅

剩的土豆和胡萝卜都发霉烂掉了，哨所

周边除了那片针杉林就只有石头，生活

物资开始告急。

暮色降临，只有哨所的窗户里发出

微微灯光。尚俊贤召开紧急会议，官兵

神色凝重地围坐在一起。

“外面雷雨那么大，连队的物资很

难送过来，只有一个办法。”尚俊贤看着

漆黑的窗外若有所思。

“我们要主动出去寻找救援吗？”卢

刚有些犹豫。

“对。”尚俊贤下定决心。

第二天一大早，尚俊贤与战友们骑

上军马，冒雨出发了。

一路上，尽是被泥石流冲毁的破碎

山 石 。 达 坂 之 下 的 山 路 也 被 淤 泥 堵

住。卢刚的军马停在被毁的道路前，一

时不知道该往哪里走。

突 然 ，一 块 巨 石 从 侧 边 向 着 卢 刚

的 方 向 快 速 滚 落 ，可 他 来 不 及 做 出 任

何 反 应 。 就 在 千 钧 一 发 之 际 ，尚 俊 贤

骑 马 撞 向 卢 刚 的 军 马 ，这 才 躲 过 了 滚

石。

“这里太危险了，我们得赶紧想办

法上去。”尚俊贤对卢刚说。

在哨所官兵四处寻找道路的时候，

连 队 官 兵 正 想 尽 办 法 向 哨 所 运 送 物

资。连长带着运送物资的小队，已经来

到了达坂上面。

一匹驮着物资的军马，前腿陷入泥

潭中动弹不得，战士们一手拉着它的缰

绳，一手拉着其他军马，才将它拖出泥

潭 。 危 险 随 时 会 发 生 ，天 也 是 雾 蒙 蒙

的，连队官兵只能在达坂上观察情况，

寻找安全的运送路线。

就这样，两支队伍都在积极寻找着

可行的路线。最后，尚俊贤凭借着多年

的戍边经验，找到一条完好的山路，带

着队伍成功爬上了达坂。

在达坂相遇的时候，两队官兵先是

惊 讶 ，然 后 喜 极 而 泣 ，紧 紧 拥 抱 在 一

起。这种相互牵挂的团结和永不放弃

的精神，让官兵在这样艰苦的环境中深

深扎根、向上生长。

二

近 些 年 ，哨 所 条 件 发 生 了 巨 大 变

化，不仅用电用水等条件改善，电话信

号、网络信号更给官兵带来了方便。

自从哨所有了网络信号，一级上士

杨家友便喜欢在针杉林里给家人打视

频电话。茂密的针杉挡住了简朴的房

屋和荒凉的山石，只给屏幕另一头的家

人留下葱茏茂密的希望。

每次给妻子杨芯蕊打电话，杨家友

都会感到深深的亏欠。

几年前，杨家友和杨芯蕊携手走进

婚姻殿堂。婚礼结束没多久，杨家友就

回到了连队。孩子出生的时候，他还守

在哨所……由于杨家友常年不在家，杨

芯蕊要一边工作一边照顾老人和孩子，

但她从来没有一丝怨言。她是丈夫的

坚强后盾，经常鼓励丈夫：“卫国戍边，

无上光荣。”

前年春节，杨家友回家过年。当他

推开家门，妻子和父母已经等候多时。

母 亲 佝 偻 着 身 体 ，脸 上 的 皱 纹 笑 成 一

团：“咱们一家人过个团圆年。”

在杨家友日记本的首页，妻子写了

这么一段话：“家国”国为大，“忠孝”忠为

先，你守护“大家”，我守护我们的“小家”。

杨家友每每看到这句话都会忍不

住掉眼泪，也更加坚定了坚守战位的信

念。

这次休假，杨家友特意带了一棵小

针杉苗，回家种在院子里，他对妻子说：

“就让它留在你们的身边吧。希望小针

杉替我陪伴女儿茁壮成长，每当你们看

到它就会想起我。”

三

战士买合木提打小就有一股执拗

劲儿，越是难以做到的事，他越要尝试

尝试。

经 过 新 兵 连 3 个 月 的 磨 砺 后 ，买

合 木 提 来 到 了 边 防 连 。 他 出 色 的 成

绩 和 不 服 输 的 精 神 很 快 吸 引 了 杨 家

友 的 注 意 。 那 天 晚 上 ，杨 家 友 向 买 合

木 提 介 绍 了 哨 所 的 环 境 和 工 作 ，买 合

木 提 毫 不 犹 豫 地 决 定 和 他 一 起 前 往

哨所。

翻越达坂后，买合木提看到了远处

那片针杉。班长说，这就是他们要坚守

的地方。

到达哨所不久，任务也随之而来。

哨长李世伟要带着大家前往界标，检查

和维修设施设备，这让从未见过界标的

买合木提兴奋不已。

令买合木提没想到的是，第一次巡

逻就让他吃尽苦头。杨家友叮嘱他轻

装简行，减轻负重。于是买合木提只带

了必需的保障用品。可即使这样轻装

上阵，没过多久，他依旧累得直不起腰

来。

巡逻路途中，额头上的汗珠不停往

外冒，买合木提跟不上大部队，又不甘

心半途而废。在战友们的鼓励下，他硬

是咬着牙，手脚并用爬上了达坂。

“达坂虽高，但也没有那么高，一直

往上爬总能登顶。”李世伟的话平淡质

朴，给了买合木提别样的鼓励。

此刻，买合木提并不知道，登上达坂

只是开始。达坂的海拔有 4000 多米，可

从达坂到最高的山顶还有一段山路。

看着踉跄的买合木提，杨家友意识

到他这是缺氧了，连忙让他坐在一块石

头上。

杨家友说：“别逞强，先休息会儿。”

买合木提满脸通红喘着粗气，说不

出话来。

“真是个倔小子。”杨家友打开医

疗包，取出便携式氧气瓶给买合木提吸

上了氧气。10 分钟后，巡逻队伍再次出

发 ，他 们 彼 此 拉 着 手 爬 完 了 最 后 的 路

程。到达目的地后，买合木提抚摸着界

标不禁热泪盈眶。

回到哨所，杨家友送给买合木提 10

颗针杉种子，对他说道：“你成了一名真

正的边防军人，送你 10 颗针杉种子，希

望你亲手种下它们，让它们在祖国的边

关生根发芽。”

买合木提望向窗外葱郁的针杉，心

里想着，这片针杉林之中，有多少哨所

官兵亲手种下的种子呢？哨所发生着

日 新 月 异 的 变 化 ，官 兵 换 了 一 茬 又 一

茬，唯有针杉树木只增不减。针杉寄托

着边防军人的信念，根深叶茂，只增不

减。

哨 所 纪 事
■张 强 刘昌炜

暖风吹来，似乎带来了故乡的气

息。故乡夏日的风，吹得核桃泛青、樱

桃泛红。乡间田野，丝丝柳枝随风摇

曳，婀娜多姿，泥土伴着青草的芳香，让

人心旷神怡。

一年四季，各美其美，春光融融、夏

日炎炎、秋水澹澹、冬雪皑皑。春华秋

实，在于夏的生长。如期而至的夏，托

起了春的希望、秋的喜悦。

豫 南 故 乡 的 麦 子 早 熟 ，风 吹 麦

浪 ，一 片 金 黄 。 一 片 金 黄 的 麦 穗 ，齐

声合奏出田园乐曲，合奏出夏日的歌

谣。

记忆中的故乡，日子就在繁华与

喧嚣中，编写成一首古朴的诗歌。18

岁 那 年 ，我 从 大 别 山 深 处 应 征 入 伍 。

回 望 来 时 路 ，每 一 步 都 步 履 铿 锵 ，每

一步都令人难忘。这些年，我辗转多

座军营，离故乡越来越远。每当夏日

来 临 ，麦 子 黄 时 ，我 的 内 心 总 会 滋 长

一丝情愫，如六月的阳光，晴暖宜人，

映照着我的笑脸，随着我像河流一样

流淌向远方。

夏 日 除 了 随 意 、自 由 生 长 的 万

物，就连植物投下的影子似乎也有了

几 分 张 扬 的 意 味 。“ 绿 树 阴 浓 夏 日

长 ”，阳 光 下 斑 驳 的 树 影 此 时 竟 然 变

得厚重起来。“竹摇清影罩幽窗，两两

时禽噪夕阳。”夏日的竹影是动态的、

活跃的，伴随着风的轻快和鸟雀的活

力。

除了摇曳的树影，还有什么拨动我

的心弦？是对故乡的思念。

故乡呀，离别多日的我回来了，胸

前挂着军功章。

看繁花四季，品山明水秀。绿水青

山、蓝天白云已成为乡亲们的幸福底

色。

夏日的故乡，草木茂盛、碧水幽幽，

构成一派旖旎的风光。再回到故乡，每

一处风景依然有熟悉的味道。我情思

翩跹，希望能回到儿时的夏天，放松、游

戏、成长。

进入夏季，豫南变得多雨，“飒飒东

风细雨来，芙蓉塘外有轻雷。”细雨轻雷

倒也别有一番滋味。

静立池塘边，雨点滴落在荷叶上，

韵致美妙，意境悠远。

故乡，总有一朵绽放的花儿等着

我。

在一个微风不燥的夏日，我再次回

到生养我的地方。这里树木蔽日、清溪

环绕，倚窗闻鸟声，推门见苍翠，青瓦黄

墙的房屋错落有致，房前屋后果实累

累。在这里，可以寻找到记忆中失落已

久的美好田园生活，重拾往日温暖的乡

愁记忆。亲切的乡音啊，比林间清脆的

鸟鸣还要动听。

晨曦中，一轮朝阳跃过村头老槐树

的树冠，给一大片青翠的叶子镀上了金

色。我站在稍远处，不忍去惊扰这片恬

静。眼前的村庄，满眼翠绿，让我心生

欢喜。

槐树枝丫随风摇曳，彩色蝴蝶的翅

膀划过眼前，花香在鼻尖缱绻。暖风吹

来烟火气，夏日的故乡，依旧是我记忆

中的模样。

风中乡愁
■李永海

高山上

矗立着一座界碑

每当站在它面前

高大的树木也显得渺小

飘浮的云朵也变得庄严

它是一部读不完的书

一代代战士

用汗水与鲜血书写

忠诚的颜色永远鲜艳

界碑描红是新兵“成年礼”

战士紧握着手中的笔

无比神圣地描着两个字

中国

晨 光

燕子欢快的歌声飞过

晨光似被号声唤醒

赶走了薄薄夜色

在风中移动的迷彩

镀上一层闪电光晕

那如星般闪亮的目光里

是坚毅和执着

战士迈开步子

跨越山河

脚步声如同战鼓

铿锵是排山倒海的歌

把激昂送给红日吧

让灿烂在脸颊折射

这是一个迷彩的海洋

燃着青春之火

描 红（外一首）

■尹 靖
乡情一缕

温暖乡愁，深情凝望


