

# 一片丹心映铁窗

■孙现富

意境深远,颇受诗友们喜欢。

刘振美转到渣滓洞不久,写下一首《无题》:“凤尾从来道艳姿,巴山夜雨梦回迟。史家高秉董狐笔,诸子低吟鲁迅诗。初移新蓬六月雪,厄杨仍发一年枝。余生入狱何足畏,且看中天日影移。”此诗在狱中被传阅后,引发难友共鸣。革命志士古承铄也拿出自己创作的诗歌:假如山崩地裂/假如天要垮下/假如一动就会死/假如血才有花……只要打开牢笼/让自由吹满天下/我将勇敢上前,毫不惧怕!短短几行诗,让革命者们心潮澎湃,士气高昂。那一刻,他们萌发一个念头:在敌人的监禁和迫害之中,更应该拿起笔。大家决定成立诗社,以此团结革命难友,鼓舞革命斗志,凝聚斗争力量。

诗社成立会上,刘振美说:“我们的目的很明确,就是要以诗歌为武器,为革命服务。我们的诗歌,既要无情揭露敌人,又要写出我们的理想、未来和狱中生活。我们的笔是竹签做的,我们要用诗句把它变成投枪、匕首!”

“革命者决不能沉默,每一个战友都应该拿起笔来战斗。”杨虞裳接言道。他斗争经验丰富,提醒大家传递诗歌时注意保密。短诗以口传为主,需要抄到纸上传阅的,一定不写姓名,防止敌人搜查。随后,他充满激情地朗诵了一首鲁迅的诗表示祝贺。诗社成立会变成了“晒诗”会,大家竞相登台交流心得,吟诵诗作。

“在战斗年代/我宣誓/不怕风暴/不怕骤雨的袭击/一阵火,一阵雷/一阵狂风,一阵呼号/炙热着我的羽翼/脑际涨满了温暖与激情……”古承铄的《宣誓》,展示了革命者不惧风雨、敢于斗争的豪迈斗志。

“乌云遮不住太阳/冰雪锁不住春天/铁牢——/关住了战士的身子/关不住要解放的心愿……”何雪松的《迎接胜利》,抒发了对革命胜利的信心和激情。

何敬平用一首《把牢底坐穿》,表达了自己不怕牺牲的坚定决心:“今天,我们坐牢了/坐牢又有什么稀罕/为了免

除下一代的苦难/我们愿/愿把这牢底坐穿……”

那一天,渣滓洞院子里,联欢会气氛热烈,难友们用自编自演的节目,向敌人宣告革命即将成功;牢房内,诗友们群情激昂,抒发各自的人生情怀。直至监狱收风,联欢会结束,大家才各自离去。

二

时隔75年,当我怀着敬仰的心情走进1号男牢,还是被眼前的景象所震撼。这里空间狭小,阴暗潮湿,当时处处都在特务的监视之中。是啊,铁窗黑牢可以锁住革命者的身躯,却锁不住他们与敌斗争的坚强决心。他们身处囹圄,却经常赋诗作文以抒胸怀。沉思中,我仿佛听到了信仰的声音。

“任脚下响着沉重的铁镣,任你把我皮鞭打得高高,我不需要什么‘自白’,哪怕胸口对着带血的刺刀!”这决不是空洞的豪言壮语,只有真正理解生命和信仰的人,才能发出如此撼人心魄的誓言。

诗以言志,词以传情。铁窗黑牢里的创作是何等艰难。用的纸,是难友们节约下来的如厕手纸;没有笔,就从厕所篾竹墙壁上扳下一块块蔑片,用嘴咬破后再磨尖做成“笔”;制墨水更费劲,他们从破棉袄里扯出一团棉花,在油灯上点燃后丢进饭碗,等燃烧完变成一团黑灰再兑水。就是用这样的“笔”和“墨”,蔡梦慰奋笔写下长诗《牢底诗篇》,临刑前扔进草丛中。重庆解放后,人们在收验殉难者遗体时发现了这首“巨作”:像笼里的鹰/梳理着他的羽翼/准备迎接那飞翔的日子/长期的幽禁呵/也能使反抗者的意志麻痹/在铁窗里面,无时无刻不在磨砺着斗争的武器/用黄泥搓成的粉笔/在地板上写出了讲义……五十几岁的老大哥/天天在学读书,写字/还在梦里尿尿的孩子/也会用稚气的口吻/讲说革命的大道理/描述新社会的美丽。字字珠玑,句句铿锵,至今读来依然催人振奋。

1949年初,三大战役节节胜利的消

息传到渣滓洞,易仲康非常激动,即兴赋诗一首:“权把牢房当成家,长袍却去穿囚裤。铁窗共话兴亡事,捷报频传放心花。”此诗被难友们暗地里传开后,引起共鸣。在后来的放风中,有的难友用烟盒纸、草纸写成和诗,传递给他。“英雄为国就忘家,风雨铁窗恨磕牙。英雄成功终有日,满天晴雪映梅花。”“誓歼国贼野心家,生命何须问子牙。乐观主义心无畏,坐对铁窗吐笔华。”“对敌斗争靠大家,酷刑难熬熬咬牙。蒋贼兵败末日近,坐穿牢底戴红花。”其中的许多人,只要写份“自白书”,或者“承诺”出狱后不再参加革命,也许就能活下来,就能与亲人团聚。但是,他们不愿丧失气节、背叛信仰,宁愿用生命迎接黎明。

诗社成员蓝蒂裕,1949年10月28日牺牲在大坪刑场,时年33岁。临刑前,他写下遗诗《示儿》,嘱咐儿子要“用春秋笔法为春天的精神,把祖国的荒漠耕种为美丽的园林”。他们不是诗人,写下的诗篇却慷慨激昂、振奋发聩,在历史长河中闪烁着光芒。

三

“铁窗诗社”先后创作诗歌50余首,大部分诗稿在“11·27”大屠杀中被焚毁,只有20余首得以流传,成为激励后人前赴后继、勇往直前的营养剂。在红岩革命历史博物馆主编的《纤笔抒丹心——红岩英烈诗文选编》中,我学习了革命志士留下的诗篇。有对美好未来的憧憬,有对纯洁情感的眷恋,也有对骨肉亲情的牵挂。每一首诗都吟诵着不屈的灵魂,每一个字符都跃动着不灭的精神之火。

“铁窗诗社”成立大会,是第一次诗会,也是最后一次。就在渣滓洞的革命志士满怀期待迎接重庆解放时,国民党特务残酷地举起了屠刀……诗社成员中,除屈楚被营救出狱、傅伯雍在大屠杀之夜侥幸越狱外,其余都在黎明不屈倒在敌人的血腥枪口下。他们用忠诚和生命,为这些诗篇写下永久的注解。

仅引发我对文字的兴趣,也使我产生想离开故乡到外边看世界的强烈愿望。

后来,上大学、参军入伍,我走出了故乡,生活的轨迹不断延伸。激情夹杂着虚荣,随着岁月的流逝日渐挥发;成熟裹挟着责任,伴着年龄的增长慢慢积淀。每每入梦,常常回到故乡。故乡铸就了我的魂魄,教会我如何做人、怎样做事。

故乡,让我不敢放弃努力。脑海中的故乡,是母亲皱纹里刻满的慈祥,是父亲背上承载的艰辛,这我不敢有一丝一毫的懈怠,尽心尽力干好每一件事。

生活的教科书不像课堂上老师讲课一样温文尔雅,它教人成长的方式是残酷和严厉的。我珍惜自己所拥有的,顿时觉得天是那样蓝、饭是那样香,周围的一切是那样纯美和善,走起路来脚下生风。

## 新书速览



刘笑伟和樊卓婧的新作《星火接力》写的是送烈士“回家”的故事,这个故事并不新鲜,因此我刚拿到这本书的时候没抱什么期待。阅读之后,我发现完全出乎我的意料,这本书写得非常感人,值得向广大青年朋友推荐。

这本书有着重大的现实意义。书中的主要人物——一群为烈士寻亲的志愿者,绝大多数都是年轻人,让人感慨。我们可以看到,新时代成长起来的青年,赓续了革命传统和民族血脉,一直在缅怀、纪念和学习先烈。英雄是一个民族最闪亮的坐标,是宝贵的精神资源。如何用好这些鲜活的、生动的资源去感染、熏陶和影响年轻一代,这本书给出了有力的回答。《星火接力》书写了一批年轻人接力传承英烈的星火,传递民族精神的火炬。他们为烈士寻找健在的亲人,也为先烈的亲属们寻找英雄。这是一种双向的寻找,目的是送烈士回家、让精神还乡。书里写道,经过十几年寻找,以孙嘉祥为代表的志愿服务团队,已经把1500多位英烈送回“家”,这是对英烈最好的守护,也是对英雄精神最好的守护。民族精神的火光,照亮一代代中国人的成长。让一大批青年志愿者的故事被了解、被看见,是报告文学应该承担的时代使命。

《星火接力》生动记录了一种精神的寻找,这种寻找感人至深。这跟我们中国的传统文化、中国人的情感是相关联的。书中记述的一个个寻找英烈、送英烈回家的故事,既契合我们的传统理念——落叶归根、魂归故里,又与缅怀先烈、学习英雄、崇敬英雄的情感沟通起来。送英烈回家,不仅体现了中国人的情意,更体现了家国大义。正因如此,这些志愿者的故事容易触动读者的共情和共鸣。

书中的故事情节新颖,曲折生动。孙嘉祥,一个获得“中国青年五四奖章”的宁波姑娘,生在小康之家,衣食无忧。她为什么会承担起寻找英烈这项志愿工作?作家为我们揭开她真实的心路历程。她的外公、爷爷、父亲都当过兵,外公跟她讲过终身的遗憾:抗美援朝战场上,不少牺牲的战士叫什么名字、家在哪里,都没有留下来——这在孙嘉祥心里埋下种子,为烈士寻亲奠定了一个个内在的驱动力。这种描写真实可信,打动人心。王援朝有3个父亲的故事,一波

# 用文学之光照耀青年成长

——评长篇纪实文学《星火接力》

■李朝全

三折,让人潸然泪下。最初,王援朝以为自己的父亲是王波,结果却发现,王福寿是继父,王波也是继父,亲生父亲杜耀亭已经牺牲。这个故事让人唏嘘,从中感受到精神力量的伟大。

这本书难能可贵地体现了青年志愿者的精神。自发为烈士寻亲的人,是无私的。这种志愿精神是这个时代所需要的,体现了年轻人的社会责任与担当,值得在全社会大力弘扬。

这部厚重的纪实文学作品,将新时代青年为烈士寻亲的曲折故事与烈士的英勇事迹、烈属的真挚情感交义呈现,具有很强的感染力。此外,力图通过文字描述还原历史现场,形成几代人的时空对话,书写催人奋进的英雄气概和催人泪下的家国情怀。读罢这部作品,可以深刻体会到当代青年赓续红色根脉的时代精神,可以生动感受到全社会弘扬英烈精神、传承红色基因、奋力实现中华民族伟大复兴中国梦的时代主题。相信这部情感真挚的纪实文学作品,一定会受到读者的喜爱。

(作者系中国作协创研部副主任、中国报告文学学会副会长)

## “坏爸爸好爸爸”

■郝东红

爸!”秦朗看到爸爸又抬起了卷闸门,着急地大哭起来。

“师傅,不好意思,耽误你们时间了,还把孩子整哭了。”男子一脸歉意。“没事没事。看样子,你家孩子也是今天过生日啊?”秦峰问。

“是呀,我在工地干活,每天起早贪黑。今天儿子过生日,本来提前下班去买了蛋糕,没想到电动车爆胎了。”

“这真是缘分,俩孩子同一天生日。我得抓紧给你修好。我都当‘坏爸爸’了,不能再让你也当‘坏爸爸’。”秦峰嘴上说着话,手里的活没停下,麻利地把新轮胎换上,并调试好。

“真是太好了!你爸是应该多抽点时间陪陪你,他一天到晚只知道赚钱。”

“这是品牌新胎,60元。”秦峰脱下手套说。

“咱说好的给双倍钱,你收120元。”男子掏出两张100元人民币递给秦峰。

“大哥,这样不太合适吧,孩子就在我身边看着呢,我要是收120元,就真成‘坏爸爸’了。”秦峰边开玩笑边拿上面的一张100元人民币,并从口袋里翻出两张20元人民币找给男子。

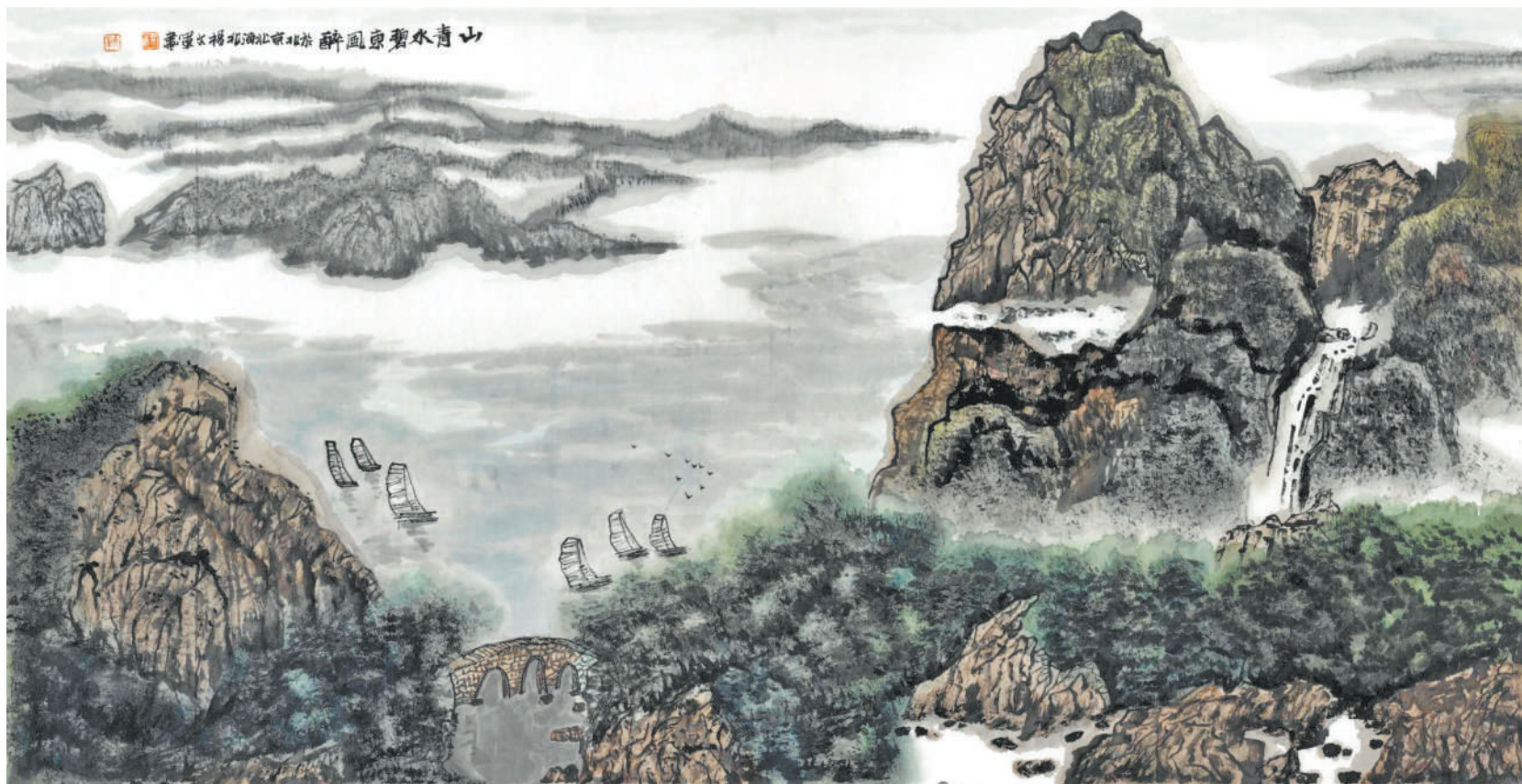
“爸爸,我们迟到很久了吧?快走走吧!”

“别急,离开场还有15分钟,影片前面还有一段广告,我们时间刚刚好。爸爸一会儿给你买一大桶爆米花!”送走男子,秦峰关好卷闸门,用电动车载着秦朗,朝影院方向驶去。秦朗搂着爸爸的腰,高兴地唱起儿歌:“我的好爸爸……”

## 一瓣心香

我的家乡位于鲁东南的一座小县城。我记事的时候,村里上了年纪的老人,经常用孔夫子的话作为为理、做事的根据,这也是我最早接受的价值观教育。上学后,评书、戏曲走进了我的生活。夏天夜长,村里人常常三五成群到麦场上纳凉。每到这个时候,村里那些口才较好的、有学问的长者,就会表演评书。

“一声直入青云去,多少悲欢起此时。”书说的是古书,戏唱的是地方戏。浸润在慷慨激越、儿女情长的故事中,我对人世间的沧桑有了朦胧的理解认识。



山水青东风醉(中国画)

杨文军作

“活诸葛”;谁心眼儿比较多,就被称为“鬼曹操”。小孩子则关心“杨六郎是不是脱险了”,比对语文书上的课文还用心。

林语堂晚年曾说:“如果我有一些健全的观念和简朴的思想,那完全是得之于闽南坂仔之秀美的山陵,因为我相信我仍然是用一个简朴的农家子弟的眼睛来观看人生的。”家乡人常说:“说书唱戏劝人方。”就是在那样的环境里,我喜欢上评书,如痴如醉。我陆续听了传统的经典评书《三侠五义》《隋唐演义》《薛仁贵征东》《哪吒闹海》《封神榜》等。无论是讲帝王将相、江湖侠士,还是讲才子佳人、神灵鬼怪,结局都是在“无巧不成书”的安排中,好人有善报,恶人有罪果。评书里宣扬的家国情怀、平民意识,在我幼小的心灵留下痕迹。评书中的故事,不

■宋 鹏

## 故乡的烙印

后来,开始流行用砖头大小的半导体收音机听评书,如《岳飞传》《三国演义》《杨家将》等,大都是刘兰芳和单田芳两位先生讲的,时间主要集中在12点到13点之间。

那时,大人小孩都喜欢听评书。大人们每天干活,无论多忙,都要赶在12点之前回家。回家第一件事,就是打开收音机调好频道。有时候,因地里干活走不开没听上评书的,就由听过的人复述给他听。这个复述的角色多半由小孩子来承担,因为小孩子不用下地干活,时间充裕且记忆力好。这时,平日里严肃的大人被评书中的故事情节吸引着,脸上呈现出如孩子一般的虚心和认真。

大人们经常把评书的内容用到日常生活中,比如村子里谁主意多,就被称为