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新书速览

一瓣心香

世相一笔

国防纪事

我的家乡位于鲁东南的一座小县

城。我记事的时候，村里上了年纪的老

人，经常用孔夫子的话作为辩理、做事的

根据，这也是我最早接受的价值观教育。

上学后，评书、戏曲走进了我的生

活。夏天夜长，村里人常常三五成群到

麦场上纳凉。每到这个时候，村里那些

口才较好的、有学问的长者，就会表演评

书。

“一声直入青云去，多少悲欢起此

时。”书说的是古书，戏唱的是地方戏。

浸润在慷慨激越、儿女情长的故事中，我

对人世间的沧桑有了朦胧的理解认识。

后来，开始流行用砖头大小的半导体

收音机听评书，如《岳飞传》《三国演义》

《杨家将》等，大都是刘兰芳和单田芳两位

先生讲的，时间主要集中在 12 点到 13 点

之间。

那时，大人小孩都喜欢听评书。大

人们每天干活，无论多忙，都要赶在 12

点之前回家。回家第一件事，就是打开

收音机调好频道。有时候，因地里农活

走不开没听上评书的，就由听过的人复

述给他听。这个复述的角色多半由小孩

子来承担，因为小孩子不用下地干活、时

间充裕且记忆力好。这时，平日里严肃

的大人被评书中的故事情节吸引着，脸

上呈现出如孩子一般的虚心和认真。

大人们经常把评书的内容用到日常

生活中，比如村子里谁主意多，就被称为

“活诸葛”；谁坏心眼比较多，就被称为“鬼

曹操”。小孩子则关心“杨六郎是不是脱

险了”，比对语文书上的课文还用心。

林语堂晚年曾说：“如果我有一些健

全的观念和简朴的思想，那完全是得之

于闽南坂仔之秀美的山陵，因为我相信

我仍然是用一个简朴的农家子弟的眼睛

来观看人生的。”家乡人常说：“说书唱戏

劝人方。”就是在那样的环境里，我喜欢

上评书，如痴如醉。我陆续听了传统的

经典评书《三侠五义》《隋唐演义》《薛仁

贵征东》《哪吒闹海》《封神榜》等。无论

是讲帝王将相、江湖侠士，还是讲才子佳

人、神灵鬼怪，结局都是在“无巧不成书”

的安排中，好人有善报，恶人有罪果。评

书里宣扬的家国情怀、平民意识，在我幼

小的心灵留下痕迹。评书中的故事，不

仅引发我对文字的兴趣，也使我产生想

离开故乡到外边看世界的强烈愿望。

后来，上大学、参军入伍，我走出了故

乡，生活的轨迹不断延伸。激情夹杂着虚

荣，随着岁月的流逝日渐挥发；成熟裹挟

着责任，伴着年龄的增长慢慢积淀。每每

入梦，常常回到故乡。故乡铸就了我的魂

魄，教会我如何做人、怎样做事。

故乡，让我不放弃努力。脑海中的

故乡，是母亲皱纹里刻满的慈祥，是父亲

背上承载的艰辛，这让我不敢有一丝一

毫的懈怠，尽心尽力干好每一件事。

生活的教科书不像课堂上老师讲课

一样温文尔雅，它教人成长的方式是残酷

和严厉的。我珍惜自己所拥有的，顿时

觉得天是那样蓝、饭是那样香、周围的一

切是那样纯美和善，走起路来脚下生风。

故乡的烙印
■宋 鹏

去重庆歌乐山烈士陵园时，清明节

刚过不久，人们瞻仰时敬献的花篮依然

鲜艳。重庆是一块英雄的土地，是红岩

精神的发源地。一部《红岩》，让我们知

道了江姐的英雄事迹，记住了小萝卜头

的名字。其中，“铁窗诗社”令我记忆深

刻。

跟随参观的队伍，我来到渣滓洞二

楼 1 号男牢房。透过铁窗，我仿佛看到

革命志士或席地而坐，或泰然伫立，或倚

靠窗台和房门向外观察——1949 年 1 月

29 日，农历大年初一，“铁窗诗社”成立。

一

虽然衣衫褴褛，但每个人的目光里

都透着坚毅。在大家的期待下，刘振美

迈步到牢房中央，郑重宣布：“‘铁窗诗

社’成立了。”据“铁窗诗社”幸存成员傅

伯雍后来回忆，这个名字是大家临时商

议决定的。“铁窗”代表当时的环境，反映

革命者坚贞不屈的精神。多少年后，说

起诗社成立时的情景，傅伯雍依然记忆

犹新。

当时，虽然刘振美把声音压得很低，

大家还是听得清清楚楚，有的诗友禁不

住鼓起掌来。院子里还有一些革命难友

正在举行春节联欢会，喧闹的欢笑声压

住了楼上的掌声，没有引起特务们的注

意。

为什么推选刘振美主持诗社成立仪

式？因为他是深受诗友尊崇的革命者。

刘振美早年参加过北平“一二·九”运动，

曾 数 度 入 狱 ，饱 受 摧 残 仍 不 改 其 志 。

1945 年，他在重庆创办“华美书屋”，积

极宣传革命思想。毛泽东同志赴重庆谈

判时，他高唱赞歌：“太阳已经出现，光明

就要到来。”1947 年 3 月，刘振美再次被

捕。在狱中，他受尽酷刑，但毫不畏惧，

宁死不屈，经常以诗言志，抒发对真理的

坚定、对革命的畅想。他的诗底蕴深厚，

意境深远，颇受诗友们喜欢。

刘振美转到渣滓洞不久，写下一首

《无题》：“凤尾从来逞艳姿，巴山夜雨梦

回迟。史家高秉董狐笔，诸子低吟鲁迅

诗 。 初 稼 新 逢 六 月 雪 ，厄 杨 仍 发 一 年

枝 。 余 生 入 狱 何 足 畏 ，且 看 中 天 日 影

移。”此诗在狱中被传阅后，引发难友共

鸣。革命志士古承铄也拿出自己创作的

诗歌：假如山崩地裂/假如天要垮下/假

如一动就会死/假如有血才有花……只

要能打开牢笼/让自由吹满天下/我将勇

敢上前，毫不惧怕！短短几行诗文，让革

命者们心潮澎湃，士气高昂。那一刻，他

们萌发一个念头：在敌人的监禁和迫害

之中，更应该拿起笔。大家决定成立诗

社，以此团结革命难友，鼓舞革命斗志，

凝聚斗争力量。

诗社成立会上，刘振美说：“我们的

目的很明确，就是要以诗歌为武器，为革

命服务。我们的诗歌，既要无情揭露敌

人，又要写出我们的理想、未来和狱中生

活。我们的笔是竹签做的，我们要用诗

句把它变成投枪、匕首！”

“革命者决不能沉默，每一个战友都

应该拿起笔来战斗。”杨虞裳接言道。他

斗争经验丰富，提醒大家传递诗歌时注

意保密。短诗以口传为主，需要抄到纸

上传阅的，一定不写姓名，防止敌人搜

查。随后，他充满激情地朗诵了一首鲁

迅的诗表示祝贺。诗社成立会变成了

“晒诗”会，大家竞相登台交流心得，吟诵

诗作。

“在战斗年代/我宣誓/不怕风暴/不

怕骤雨的袭击/一阵火，一阵雷/一阵狂

风，一阵呼号/炙热着我的心/脑际涨满

了温暖与激情……”古承铄的《宣誓》，展

示了革命者不惧风雨、敢于斗争的豪迈

斗志。

“ 乌 云 遮 不 住 太 阳/冰 雪 锁 不 住 春

天/铁牢——/关住了战士的身子/关不

住要解放的心愿……”何雪松的《迎接胜

利》，抒发了对革命胜利的信心和激情。

何敬平用一首《把牢底坐穿》，表达

了自己不怕牺牲的坚定决心：“今天，我

们 坐 牢 了/坐 牢 又 有 什 么 稀 罕/为 了 免

除 下 一 代 的 苦 难/我 们 愿/愿 把 这 牢 底

坐穿……”

那一天，渣滓洞院子里，联欢会气氛

热烈，难友们用自编自演的节目，向敌人

宣告革命即将成功；牢房内，诗友们群情

激奋，抒发各自的人生情怀。直至监狱

收风，联欢会结束，大家才各自离去。

二

时隔 75 年，当我怀着敬仰的心情走

进 1 号 男 牢 ，还 是 被 眼 前 的 景 象 所 震

撼。这里空间狭小，阴暗潮湿，当时处处

都在特务的监视之中。是啊，铁窗黑牢

可以锁住革命者的身躯，却锁不住他们

与敌斗争的坚强决心。他们身处囹圄，

却经常赋诗作文以抒胸怀。沉思中，我

仿佛听到了信仰的声音。

“任脚下响着沉重的铁镣，任你把皮

鞭举得高高，我不需要什么‘自白’，哪怕

胸口对着带血的刺刀！”这决不是空洞的

豪言壮语，只有真正理解生命和信仰的

人，才能发出如此撼人心魄的誓言。

诗以言志，词以传情。铁窗黑牢里

的创作是何等艰难。用的纸，是难友们

节约下来的如厕手纸；没有笔，就从厕所

篾竹墙壁上扳下一块块篾片，用嘴咬破

后再磨尖做成“笔”；制墨水更费劲，他们

从破棉袄里扯出一团棉花，在油灯上点

燃后丢进饭碗，等燃烧完变成一团黑灰

再兑水。就是用这样的“笔”和“墨”，蔡

梦慰奋笔写下长诗《黑牢诗篇》，临刑前

扔进草丛中。重庆解放后，人们在收殓

殉难者遗体时发现了这首“巨作”：像笼

里 的 鹰/梳 理 着 他 的 羽 翼/准 备 迎 接 那

飞 翔 的 日 子/长 期 的 幽 禁 呵/岂 能 使 反

抗者的意志麻痹/在铁窗里面，无时不

在磨砺着斗争的武器/用黄泥搓成的粉

笔/在地板上写出了讲义……五十几岁

的老大哥/天天在学读书，写字/还在梦

里流尿的孩子/也会用稚气的口语/讲说

革命的大道理/描述新社会的美丽。字

字珠玑，句句铿锵，至今读来依然催人振

奋。

1949 年初，三大战役节节胜利的消

息传到渣滓洞，易仲康非常激动，即兴赋

诗一首：“权把牢房当成家，长袍卸去穿

囚褂。铁窗共话兴亡事，捷报频传放心

花。”此诗被难友们暗地里传开后，引起

共鸣。在后来的放风中，有的难友用烟

盒纸、草纸写成和诗，传递给他。“英雄为

国就忘家，风雨铁窗恨磕牙。英雄成功

终有日，满天晴雪映梅花。”“誓歼国贼野

心家，生命何须问子牙。乐观主义心无

畏，坐对铁窗吐笔华。”“对敌斗争靠大

家，酷刑难熬紧咬牙。蒋贼兵败末日近，

坐穿牢底戴红花。”其中的许多人，只要

写份“自白书”，或者“承诺”出狱后不再

参加革命，也许就能活下来，就能与亲人

团聚。但是，他们不愿丧失气节、背叛信

仰，宁愿用生命迎接黎明。

诗 社 成 员 蓝 蒂 裕 ，1949 年 10 月 28

日 牺 牲 在 大 坪 刑 场 ，时 年 33 岁 。 临 刑

前，他写下遗诗《示儿》，嘱咐儿子要“用

变秋天为春天的精神，把祖国的荒漠耕

种为美丽的园林”。他们不是诗人，写下

的诗篇却慷慨激昂、振聋发聩，在历史长

河中闪耀着光芒。

三

“铁窗诗社”先后创作诗歌 50 余首，

大部分诗稿在“11·27”大屠杀中被焚毁，

只有 20 余首得以流传，成为激励后人前

赴后继、勇往直前的营养剂。在红岩革

命历史博物馆主编的《纤笔抒丹心——

红岩英烈诗文选编》中，我学习了革命志

士留下的诗篇。有对美好未来的憧憬，

有对纯洁情感的眷念，也有对骨肉亲情

的牵挂。每一首诗都吟诵着不屈的灵

魂，每一个字符都跃动着不灭的精神之

火。

“铁窗诗社”成立大会，是第一次诗

会，也是最后一次。就在渣滓洞的革命

志士满怀期待迎接重庆解放时，国民党

特务残酷地举起了屠刀……诗社成员

中，除屈楚被营救出狱、傅伯雍在大屠杀

之夜侥幸越狱外，其余都在黎明之前倒

在敌人的血腥枪口下。他们用忠诚和生

命，为这些诗篇写下永久的注解。

一片丹心映铁窗
■孙现富

刘笑伟和樊卓婧的新作《星火接

力》写的是送烈士“回家”的故事，这个

故事并不新鲜，因此我刚拿到这本书

的时候没抱什么期待。阅读之后，我

发现完全出乎我的意料，这本书写得

非常感人，值得向广大青年朋友推荐。

这本书有着重大的现实意义。书

中的主要人物——一群为烈士寻亲的

志愿者，绝大多数都是年轻人，让人感

慨。我们可以看到，新时代成长起来

的青年，赓续了革命传统和民族血脉，

一直在缅怀、纪念和学习先烈。英雄

是一个民族最闪亮的坐标，是宝贵的

精神资源。如何用好这些鲜活的、生

动的资源去感染、熏陶和影响年轻一

代，这本书给出了有力的回答。《星火

接力》书写了一批年轻人接力传承英

烈的星火，传递民族精神的火炬。他

们为烈士寻找健在的亲人，也为先烈

的亲属们寻找英魂。这是一种双向的

寻找，目的是送烈士回家、让精神还

乡。书里写道，经过十几年寻找，以孙

嘉怿为代表的志愿服务团队，已经把

1500 多位英烈送回“家”，这是对英烈

最好的守护，也是对英雄精神最好的

守护。民族精神的火光，照亮一代代

中国人的成长。让一大批青年志愿者

的故事被了解、被看见，是报告文学应

该承担的时代使命。

《星火接力》生动记录了一种精神

的寻找，这种寻找感人至深。这跟我

们中国的传统文化、中国人的情感是

相关联的。书中记述的一个个寻找英

烈、送英烈回家的故事，既契合我们的

传统理念——落叶归根、魂归故里，又

与缅怀先烈、学习英雄、崇敬英雄的情

感沟通起来。送英烈回家，不仅体现

了 中 国 人 的 情 意 ，更 体 现 了 家 国 大

义。正因如此，这些志愿者的故事容

易触动读者的共情和共鸣。

书 中 的 故 事 情 节 新 颖 ，曲 折 生

动。孙嘉怿，一个获得“中国青年五四

奖章”的宁波姑娘，生在小康之家，衣

食无忧。她为什么会承担起寻找英烈

这一项志愿工作？作家为我们揭开她

真实的心路历程。她的外公、爷爷、

父亲都当过兵，外公跟她讲过终身的

遗憾：抗美援朝战场上，不少牺牲的

战士叫什么名字、家在哪里，都没有

留下来——这在孙嘉怿心里埋下种

子，为烈士寻亲奠定了一个内在的驱

动 力 。 这 种 描 写 真 实 可 信 ，打 动 人

心。王援朝有 3 个父亲的故事，一波

三折，让人潸然泪下。最初，王援朝

以为自己的父亲是王波，结果却发现，

王福寿是继父，王波也是继父，亲生父

亲杜耀亭已经牺牲。这个故事让人唏

嘘，从中感受到精神力量的伟大。

这本书难能可贵地体现了青年志

愿者的精神。自发为烈士寻亲的人，

是无私的。这种志愿精神是这个时代

所需要的，体现了年轻人的社会责任

与担当，值得在全社会大力弘扬。

这部厚重的纪实文学作品，将新

时代青年为烈士寻亲的曲折故事与烈

士的英勇事迹、烈属的真挚情感交叉

呈现，具有很强的感染力。此外，力图

通过文字描述还原历史现场，形成几

代人的时空对话，书写催人奋进的英

雄气概和催人泪下的家国情怀。读罢

这部作品，可以深刻体会到当代青年

赓续红色根脉的时代精神，可以生动

感受到全社会弘扬英烈精神、传承红

色基因、奋力实现中华民族伟大复兴

中国梦的时代主题。相信这部情感真

挚的纪实文学作品，一定会受到读者

的喜爱。

（作者系中国作协创研部副主任、

中国报告文学学会副会长）
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城市的灯火照亮夜色。秦峰牵着

6 岁儿子秦朗的手，走出店铺，伸手去

拉卷闸门。退役两年，为了经营好这

个电动车营销修理店，除了春节、清明

节，秦峰几乎没给自己放过假。

“秦哥，这么早就打烊，不像你的

风格呀！”隔壁馄饨店老板打趣道。

“我今天过生日，爸爸要带我去看

电影。”秦朗在一旁自豪地说。

“那太好了！你爸是应该多抽点

时 间 陪 陪 你 ，他 一 天 到 晚 只 知 道 赚

钱。”

退役后，秦峰用所有的积蓄开了

这家店。夫妻俩忙前忙后，靠诚信和

口碑，生意渐渐有了起色。这个面积

不大的店铺支撑着全家老小的生活，

秦峰不敢有丝毫懈怠。

“师傅，别关门呀，我的车爆胎了，

能不能帮我修一下？”卷闸门刚拉到一

半，身后传来焦急的声音。秦峰回头一

看，一个戴着头盔、满身油污和白色漆

点的男子，正推着电动车走过来。

秦峰定睛细看，电动车踏板上放

着一个卡通造型的蛋糕。

“这样吧，我可以给你双倍的钱。”

男子看到秦峰有些犹豫，立即补充道。

“看样子，叔叔还没吃晚饭，推车

走到下一家店得一个小时。朗朗，等

爸爸 10 分钟，我帮叔叔把车修一下。”

秦峰蹲下身子，摸着秦朗的头说道。

“电影快要开始了，你这个‘坏爸

爸’！”秦朗看到爸爸又抬起了卷闸门，

着急地大哭起来。

“师傅，不好意思，耽误你们时间

了，还把孩子整哭了。”男子一脸歉意。

“没事没事。看样子，你家孩子也

是今天过生日啊？”秦峰问。

“是呀，我在工地干活，每天起早贪

黑。今天儿子过生日，本来提前下班去

买了蛋糕，没想到电动车爆胎了。”

“这真是缘分，俩孩子同一天生

日。我得抓紧给你修好。我都当‘坏

爸爸’了，不能再让你也当‘坏爸爸’。”

秦峰嘴上说着话，手里的活没停下，麻

利地把新车胎换上，并调试好。

“真是谢谢师傅了，多少钱？”男子

问道。

“这是品牌新胎，60 元。”秦峰脱

下手套说。

“ 咱 说 好 的 给 双 倍 钱 ，你 收 120

元。”男子掏出两张 100 元人民币递给

秦峰。

“大哥，这样不太合适吧，孩子就

在身边看着呢，我要是收 120 元，就真

成‘坏爸爸’了。”秦峰边开玩笑边拿了

上面的一张 100元人民币，并从口袋里

翻出两张 20元人民币找给男子。

“爸爸，我们迟到很久了吧？快走

吧！”

“别急，离开场还有 15 分钟，影片

前 面 还 有 一 段 广 告 ，我 们 时 间 刚 刚

好。爸爸一会儿给你买一大桶爆米

花！”送走男子，秦峰关好卷闸门，用电

动车载着秦朗，朝影院方向驶去。秦

朗搂着爸爸的腰，高兴地唱起儿歌：

“我的好爸爸……”

“坏爸爸好爸爸”
■郝东红

山青水碧东风醉（中国画） 杨文军作


