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南国仲夏，海面波光闪耀，天空湛蓝

透亮。傍晚，二级军士长董元飞接到上

级命令：“装甲车将在次日清晨开赴某训

练场执行演训任务，上级命令你带领维

修班组跟随保障。”

这个修理小组有两位“老同志”——

班长董元飞，负责装甲车底盘维修；与董

元飞同年入伍的副班长曹成功，岗位是

枪炮修理技师。

在每一次车辆“趴窝”的紧要关头，

他们都会在第一时间扛着工具箱冲上

前。无论雨天泥泞还是尘沙飞扬，他们

钻进车底，检查炮管，不顾手上、迷彩服

上沾满黑乎乎的油污。经过他们的维

修排查，火炮很快恢复正常、火力全开，

抛锚的装甲车会重振雄风、驰骋在训练

场上。

当 两 人 坐 在 一 起 说 起 过 去 的 经

历 ，他 们 觉 得 装 备 、工 具 和 人 一 样 ，都

有自己的秉性。刚入伍时捂在怀里的

“ 八 一 杠 ”、在 炊 事 班 时 手 里 颠 过 的 大

勺、当电焊工时的焊钳，以及眼前的装

甲 车 …… 这 些 都 如 同 战 友 ，见 证 着 他

们成长。

一

20 多 年 前 ，新 兵 连 楼 前 的 小 广 场

上 ，指 导 员 组 织 入 伍 不 久 的 战 士 们 开

展军营故事会。当时还是新兵的董元

飞 ，在 台 上 声 情 并 茂 地 讲 述 着 外 公 在

一 次 战 斗 中 的 英 勇 表 现 ：“ 冲 锋 号 响

起，解放军战士扛着战旗，迎着曙光发

起 冲 锋 ……”他 握 紧 双 拳 ，眼 神 坚 定 ，

仿 佛 听 到 冲 锋 号 响 起 ，看 到 外 公 和 战

友 们 汇 入 冲 锋 的 队 伍 ，把 战 旗 插 在 敌

人 的 阵 地 。 台 下 ，是 和 他 同 样 握 紧 双

拳、斗志高昂的新兵战友。

新 兵 连 结 业 比 武 前 的 一 天 清 晨 ，

起 床 号 还 没 吹 响 ，董 元 飞 只 身 来 到 操

场拉伸，做着跑步前的准备。此时，他

的 心 里 只 有 一 个 信 念 ：当 一 名 时 刻 准

备冲锋的尖兵。

迎着晨曦，曹成功也走了过来。待

他走近，看到了此前登台讲述“冲锋号”

故事的董元飞。他主动打招呼：“我是曹

成功，也是新兵连的战士。听了你讲的

‘冲锋号’故事，我很受鼓舞……”

“谢谢，一起加油。”董元飞看着眼前

的这位战友，清晰地感受到他身上的干

练和蓬勃朝气。

曹成功说：“我现在在炊事班帮厨，

馒头放进了蒸箱，趁着空，出来练一下

力量。”

曙光微露，他们没有过多的言语，各

自默默地努力训练着，亮晶晶的汗水点

缀在他们青春的脸庞上。

二

新兵连结业比武后，董元飞被分到

侦察营，岗位是炊事班的一名炊事员。

从训练尖子变成炊事员，巨大的落差让

董元飞一时难以接受。

一天晚饭后，董元飞走在团里的碎

石子路上，隔着一片树林，不远处就是

训 练 场 。“ 嘀 嗒 ……”嘹 亮 的 军 号 声 传

来 。 只 见 训 练 场 上 ，司 号 员 在 练 习 吹

号，有的战士在练习刺杀，还有的在练

习匍匐前进……董元飞看着刻苦训练

的战友们，若有所思。他认识到，不同

岗位的战士各有职责，协力同行才能确

保集体的战斗力；炊事员也是战斗员，

当好炊事兵、做好每一顿饭，也是提升

部队战斗力的重要一环。

回到炊事班后，董元飞把心思扑在

工作上，每天认真择菜、切菜，向班长请

教。他不断精进的厨艺，让战友们连连

称赞。为了保持训练水平，业余时间他

给自己加练。格斗、刺杀、极限体能……

侦察兵的课目，他一个也没有落下。繁

忙的日常工作和额外的训练，有时让他

很是劳累，每次想起外公和革命先辈们

在冲锋号声中冲锋，他又提振精神、继续

练习。

不久后，已是炊事班班长的董元飞，

在侦察兵比武中脱颖而出，取得全团第

3 名 的 好 成 绩 。 不 少 人 看 到 成 绩 登 记

表，都觉得难以置信。表彰大会后，团里

决定把董元飞调到侦察班当班长。

那天，曹成功也在表彰大会现场，他

真心为董元飞取得好成绩感到高兴，也

找到了自己学习的榜样。

此时，曹成功是单位的一名电焊工，

他下定决心向董元飞看齐，努力成为岗

位标兵。曹成功在飞溅的焊花中向着

“高地”发起冲锋，他向老班长请教、自学

教材，周末常常铆在工房里。

三

十几年后，单位在转型中列装了新

式装甲车。由于董元飞在此前多次转岗

中“干一行爱一行成一行”，表现出色，旅

队决定将“装甲底盘修理技师”的岗位交

给他。

“装甲车是旅里的宝贝，能不能跑出

速度，你的责任很重大。”面对首长的期

待，董元飞满怀斗志，但也感受到了前所

未有的压力。此前的岗位与装甲底盘修

理相距甚远，如何才能担起这份沉甸甸

的责任？接到命令的那一晚，他久久无

法入睡：这是单位转型后关系到战斗力

生成的一个重要岗位，而留给自己的时

间并不多。

傍晚，董元飞坐在修理厂门口想着

心事，这时曹成功提着行李袋来到新岗

位 报 到 。 他 看 出 董 元 飞 心 有 负 担 ，说

道 ：“ 老 董 ，你 的‘ 冲 锋 号 ’故 事 讲 得 很

好 ，可 不 能 到 你‘ 冲 锋 ’的 时 候 就 畏 难

了。从新兵连的军营故事会到表彰大

会，我都在场。你从炊事员到侦察班班

长，也都干得很出色。转个岗位、换个

专业，我不相信有你干不成的事情。”曹

成功的话让董元飞一扫心头的焦虑，他

决定和昔日的战友一起向新的“高地”

冲锋。

“咱们又成新兵了。”曹成功说。他

接到命令转岗成为一名枪炮修理技师，

单位派他和董元飞一起赴兵工厂学习。

为尽早掌握相关业务知识，他们白天向

各自的带教师傅请教，课后泡在工房里

交流经验；遇到不懂的问题，就整理出来

第二天挨个请教。

在工厂期间的一次任务中，一辆两

栖步战车在沙地里熄了火，董元飞和曹

成功跑过去查看。通过检测底盘，董元

飞发现，故障是由于车辆离合器损坏引

起的。

“更换新的车辆离合器，需要先把哪

个装置拆下来？”身为枪炮修理技师的曹

成功，率先给出了解决方法。原来，在工

厂学习的这段时间，他们互相交流、共同

进步，不仅掌握了自己专业的知识，也把

对方的专业基本“摸”清了。

“管路多且复杂，我只拆过一次。”董

元飞的心中有些忐忑。

“我给你递工具，打辅助。”在曹成功

的鼓励和默契配合下，董元飞一步步摸

索着，最终顺利完成了维修任务。

四

回 到 单 位 ，他 们 跟 随 部 队 一 路 辗

转、并肩作战，从漠北草原到戈壁荒漠，

再到南国密林，钻车底、查管线，吃住在

战位，完成了多项重要任务。他们曾经

3 天 2 夜连续作业，300 多天保持在位随

车保障。

作为有着 20 多年军龄的老兵，他们

的体能考核标准相对放宽。然而，曹成

功和董元飞不放松对自己的要求，年初

的军事比武考核中，他们的军体课目成

绩都超过了满分。

任 务 当 天 清 晨 ，董 元 飞 和 曹 成 功

早 早 地 起 床 ，检 查 了 一 遍 工 具 和 要 携

带 的 设 备 。 这 时 ，他 们 的 军 用 手 机 铃

声 先 后 响 起 ，是 上 级 发 来 通 知 出 发 的

消息。听到铃声，他们相视一笑，原来

他们的手机铃声都是一段高亢嘹亮的

冲锋号声。

冲 锋 号
■夏泽华

军营纪事

绿色营盘，铁血荣光

在云南保山，有个顺口溜广为流

传：“施甸有个杨老汉，清正廉洁心不

贪 ，盖 了 新 房 住 不 起 ，还 说 破 窝 能 避

寒 。”顺 口 溜 里 的“ 杨 老 汉 ”就 是 杨 善

洲。在担任地方领导职务期间，他不占

公家一分便宜。他老家的房子是全村

最破的，家属子女没有一个“农转非”，

就连公车也没有“蹭”过一次。

1951年，杨善洲去石头寨做土改工

作组的组长，在那里一待就是半年。他

对待工作十分认真仔细，哪里需要帮助，

他总是毫不犹豫卷起袖子就开始干活。

按规定，工作组人员每天要付给搭伙的

老乡两角钱的伙食费，一顿饭一角钱。

老乡很善良，临走时少收了他两角钱伙

食费。后来，在县委开展的批评与自我

批评中，杨善洲汇报了自己少交两角钱

伙食费的情况，并做了深刻的自我检讨：

“别人让我少交两顿饭钱我就少交，这是

放松了对自己的要求。作为一名共产党

员，这样的错误是不应该犯的……”

当晚，杨善洲认真地写了一份检

查。天刚亮，他就踏上了去石头寨的

路。当杨善洲赶到那里的时候，天早就

黑了。杨善洲借着手电筒的光亮找到

老乡家门口。到了之后，他没有敲门，

而是靠着门前的草垛坐了下来，盖着军

大衣睡着了。天亮的时候，老乡发现了

睡在门口的杨善洲。他赶紧说明自己

的来意，并从挎包里拿出两角钱和那份

检查，向老乡真诚地道了歉，并将手中

的检查一字一句地读给老乡听。杨善

洲每次下乡，遇到饭点就在老百姓家吃

饭，老百姓吃什么，他就吃什么。吃完

饭后，他都会仔细核对，留下饭钱。

杨善洲从没让家人免费搭过一次公

家的车，也没有用手里的权力为亲属办

过私事，更没有违背原则为亲友批过条

子。他常说：“我手中是有权，但只能老

老实实用来办公事，在我这里没有‘后

门’这回事。”1970年，杨善洲的三女儿杨

惠琴出生，家里缺粮，一位乡民政干部路

过得知后，送来 30 斤大米和 30 斤粮票。

杨善洲回到家得知此事，责怪妻子张玉

珍：“我是党的干部，绝不能占公家一点

便宜，家属也绝不能搞特殊。吃了的大

米和用了的粮票，你攒齐了还给公家！”

过了大半年，张玉珍硬是东拼西凑，还清

了这笔粮款。二女儿杨惠兰高中毕业后

没有考上理想的学校，去了茶场打零工，

后来又到小学代课。有一次当地公安局

招人，杨惠兰去报考，希望父亲能打个招

呼。可是录取名单出来后，却没有她的

名字。她一问才得知，父亲根本没有跟

任何人打招呼，还对她说：“我没有任何

权力帮你打招呼。”

按照相关规定，杨善洲担任地委书

记 之 后 ，他 的 妻 子 和 孩 子 可 以“ 农 转

非”，即把农村户口转为城镇户口。虽

然知道“农转非”后，家人的生活会有很

大改善，但杨善洲坚决不去办理。在他

去世后，人们在他的遗物中找到一张已

经发黄的空白表格——《干部农村家属

迁往城镇落户申请审批表》。很多年过

去了，这张表格一直被他放在抽屉里，

没有填写，也没有提交。杨善洲当时解

释说：“如果大家都去吃居民粮了，谁来

种庄稼？身为领导干部，我应该带个好

头，做好表率。”

作为大亮山 5 万多亩林场的指挥

长，杨善洲除了拿自己退休后的一份退

休金，在林场拒绝拿一分钱工资，只接

受每个月 70 元钱的生活补贴，后来随

物价水平涨到了 100 元。林场曾多次

要给他一个月 500 元补助，他总是一句

话顶回去：“我上山是来种树的，要那么

多钱干什么！”他每次出差都是自掏腰

包，没有报销过一张发票，其他的钱一

分都没拿过。他的妻子张玉珍坐过 4

次林场的吉普车，他还为此交了 370 元

的燃油钱。他说：“办林场后，领导考虑

到我老了，出外办事不方便，就专门给

我配了车。但车子是办公用的，不是接

送家属子女的。虽然不在岗位上了，但

原则还是要坚持。我觉得我已经够‘特

殊’了，如果还想着多占其他便宜就太

不应该了。”

2009 年 4 月，82 岁的杨善洲做出一

个惊人的举动，把大亮山林场的经营管

理权无偿移交给国家。他说：“这笔财

富从一开始就是国家和群众的，我只是

代表他们在植树造林。实在干不动了，

我只能物归原主。”

2010 年 10 月 10 日，杨善洲告别人

世。他留下话：不开追悼会，不办丧事，

遗体火化，如果我的亲朋好友和家属子

女想念，就到雪松树下坐一坐吧……

“杨善洲，杨善洲，老牛拉车不回

头，当官一场手空空，退休又钻山沟沟；

二十多年绿荒山，拼了老命建林场，创

造资产几个亿，分文不取乐悠悠……”

这首歌唱遍了整个大亮山。

﹃
分
文
不
取
乐
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悠
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■
杨

舒

清风正气歌

边关漫漫

哨所是祖国的眼睛

守望着万家灯火

海疆辽阔

哨塔是战士的深情

守护亲爱的祖国

战士的胸膛装着山河

风雪边关海疆泛波

战士胸膛澎湃满腔热血

我们是祖国的界碑

脚下的每一寸土地都是祖国

边关有我山河辽阔

绝不让家园再燃烽火

栉风沐雨披星戴月

万里边疆执勤巡逻

守护万家灯火

战士的爱

献给亲爱的祖国

国门巍峨前哨个个

那是祖国的神圣

庄严每一个你我

天空巡逻战鹰飞过

那是主权的宣示

每片蔚蓝都属于祖国

战士的血液滚烫喷薄

国门庄严大好山河

风雪边关我是钢钉一颗

我们是祖国的界碑

头顶的每一方空天都是祖国

边关有我海平潮阔

再不让大地狼烟肆虐

青春无悔以武止戈

陆海空天铁马冰河

护卫壮美山河

战士的爱

献给亲爱的祖国

边关有我（歌词）

■田兰富
感 念

升华，情感的诗与远方

第6136期

夕 阳 西 下 ，火 红 的 晚 霞 映 红 了 整

片天空，宛如一条红色的丝绸，环抱着

天 边 的 云 彩 。 从 食 堂 返 回 的 路 上 ，列

兵 刘 静 喊 住 我 ：“ 排 长 ，有 你 的 信 。”我

接 过 那 封 信 ，看 着 右 上 角 的 三 角 形 邮

戳，便知道是阿哲的来信。回到宿舍，

我 小 心 翼 翼 地 拆 开 信 封 ，里 边 竟 夹 着

一朵漂亮的花——格桑花。也许是路

途太远、时间太长的缘故，格桑花的花

瓣 已 经 干 枯 ，但 依 旧 散 发 出 淡 淡 香

味 。 我 坐 在 书 桌 前 ，静 静 地 读 着 那 熟

悉 的 字 迹 ：“ 芳 芳 ，高 原 的 格 桑 花 又 开

了……”

阿哲是我读军校时的好友，她脸颊

上两块“高原红”似傍晚的云朵。我与

阿哲的初见是在入学报到时。当时我

左手拉着行李箱，右手提着迷彩包，正

费力地往宿舍楼走。突然，我感觉右边

的迷彩包轻了许多，扭头一看，一个身

着体能服的女孩正抬着我迷彩包的底

部。她的头发有些自然卷，脸颊上的两

朵红晕十分明显。她笑着说：“我帮你

拎包吧。”后来，我得知阿哲和我是同一

个队的学员，而且我们同是战士学员。

也许源自同年兵之间的惺惺相惜和初

见时的美好印象，我们很快就成了要好

的朋友。

阿哲当兵是在西藏，我喜欢听她讲

在西藏的故事。阿哲对我讲起她新兵时

刚上到高原的感觉。“一开始，就觉得特

别想睡觉。”她说，班长每天都会关心地

问她感觉如何。后来她稍微一起身，就

觉得晕晕乎乎的。和她同一批上来的新

兵都已经没事了，唯独她的症状越发严

重，头痛得厉害。她为无法正常参加训

练和值班工作而感到愧疚。班长看出了

她的心思，对她说，再适应几天就好了，

很多人刚上高原都会这样。果然，过了

几天，她感觉稍微好些，又过了一天，她

便能下床了。她上高原后，认认真真地

看了西藏的风景。她告诉我说，西藏的

天特别蓝、特别干净，就像洗过的一样。

“你骗人，你见过天洗过的样子？”我故意

开玩笑逗她。朴实的阿哲不会争辩，她

急得直跺脚，说道：“真的很蓝！”她拿出

一张在西藏拍的照片给我看。照片上，

高原的天空确实蓝得清澈，云朵也白得

饱满，远处连绵的群山依偎着天际，静静

地安坐在大地上。

阿哲说，西藏有一种花特别漂亮，

叫作格桑花。每次讲起它，阿哲的眼睛

里都闪着亮光。她说，体能训练时，她

们经常会去驻地附近的那片山上。说

着，她转过头来问我：“你听过‘望山跑

死马’吗？”我摇了摇头，那时的我对高

原生活一无所知。阿哲告诉我，它的意

思就是，高原上的山看着很近，实则距

离很远。她给我分享了很多高原上训

练生活的故事。有一次野外训练，她们

需要爬到驻地后面的山上。由于高原

氧气不足，她每走几步就得大口喘着粗

气。比缺氧更让人害怕的是，通往山顶

的 路 有 一 段 特 别 险 峻 ，左 边 是 悬 崖 峭

壁，右边是万丈深渊，需要侧着身子弓

着腰才能通过，但是她们没有一个人掉

队。等爬到山顶时，眼前的景象让她记

忆深刻：山的后面开满了格桑花，白的、

粉的、淡粉的、黄的……那一片片花海，

可真是一道壮丽的风景线。她告诉我，

高原环境艰苦，很少能看到树木，更别说

娇嫩的花朵，但是格桑花却顽强地扎根

在这里，沐浴着高原的阳光，抵抗着雪域

的寒冷。从她口中我得知，“格桑”在藏

语中是“幸福”的意思。她说，高原上的

战士就像那遍地盛开的格桑花，虽经受

着风雪严寒，却依旧守护着万家灯火。

临近毕业，我问阿哲：“你真的要回

西藏吗？”阿哲坚定地点了点头：“必须回

的，那里有我的战友，她们都盼着我回去

呢。”

离校前，走在那条我和阿哲无数次

经过的校园主路上，听着响起的课间音

乐，看着绽放的栀子花，一切都是亲切的

模样。挂在宿舍楼前的红色条幅写着

“到基层去！到边疆去！到祖国最需要

的地方去！”红色条幅上密密麻麻签满了

我们同批毕业学员的名字，在“边疆”两

字下面的空白处，我和阿哲的名字紧紧

挨在一起。

临走那天，我去了阿哲的宿舍。“走

吧。”我接过她手中的迷彩包，“这一次我

帮你拎包。”她笑了，我也笑了。走出校

门，她先是拥抱了我一下，然后像往常周

末外出前那样为我整理了一下衣领，冲

我笑了笑：“加油！”望着阿哲的背影渐行

渐远……我这才突然意识到，我要和最

好的朋友分开了，眼泪瞬时落了下来。

毕业时，我和阿哲说好每隔一段时

间要给对方写信。如今，我们毕业已经

将近两年了，依然会用书信交流。阿哲

在信中为我讲述在西藏看到的风景，以

及她的军营生活。我也在信中向她分

享自己的经历。我们在信中彼此鼓励

着、温暖着，就像在学校时那样。信封

里的格桑花静静散发着芳香，仿佛她又

来到我的面前，我们一起回到了美好的

军校时光。

高原格桑花
■刘芳芳
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