
我今年 96 岁，已近期颐之年。年岁

渐老，每每回想起参加新四军之初被首

长们称为“小鬼”的时光，心头仍会漾起

一股暖意，别有一番自豪。

我出生于江苏省盐城市白驹镇，当

时全家靠开舂米作坊维持生计。抗日

战争爆发后，敌人的飞机投下炸弹引起

大火，烧毁了我家的舂米作坊，全家只

能寄住在亲戚家，日子过得很艰难。

1940 年 10月的一天，一支穿黄色粗

布军装的队伍和一支穿灰色军装的队

伍来到白驹镇，每个人的脸上都绽放着

笑容，像过年一样热闹。后来，我才知

道，那是由南北上的新四军陈毅部和由

北南下的八路军黄克诚部的两支先头

部队在白驹镇胜利会师，建立兴化抗日

革命根据地的序幕由此拉开。

小镇上一下子挤满了“当兵的”，乡

亲们发现，他们和以前来的兵不太一

样。他们不打人、不骂人，买东西客客

气气，大家都愿意跟他们打交道。出于

对日本鬼子的痛恨，也为了给全家谋一

条 生 路 ，父 亲 在 那 时 参 加 了 新 四 军 。

1941 年，13 岁的我追随父亲的脚步参

加了新四军，编在连部当通信员，连首

长亲切地管我们几个年纪小的新兵叫

“小鬼”。

我们这些“小鬼”的主要任务是站

岗放哨，行军时帮着拿物资，有时还会

被派去给兄弟部队送信。那时，我们不

仅能填饱肚子，连队的老兵也对我们关

爱有加，大家工作热情很高，走起路来

都带着风。

跟着连队打游击 ，经常会遇到险

情。由于敌我力量悬殊，为安全起见，

连队几乎每晚都要临时转移，有时背

包还没来得及打开，又要马不停蹄赶

往下一个驻扎点。有一次，连队摸黑

驻扎在一个临河的小村庄，大家还没

睡熟，就听见外面有动静。原来是准

备到镇上抢粮的日伪军从船上上岸，

和我们站夜哨的哨兵碰上了。敌人问

我们是哪个部队的，哨兵非常机警地

回答：“我们是苏中二分区独立团三排

的。”敌人一听是新四军正规部队，慌

忙 驾 船 撤 退 了 。 当 时 ，我 们 几 个“ 小

鬼”趴在床上，都很紧张。其实我们连

队隶属于县独立大队，论装备和人数，

和敌人交起火来占不到便宜。连首长

担心敌人偷袭，命令大家连夜转移，脱

离险情。

战场的洗礼，让我们这些“小鬼”的

胆子逐渐大了起来。1942 年秋，一支国

民党税警团的队伍驻扎在兴化抗日革

命根据地边界。连队迅速向上级报告，

按指示给对方送一封加急信件，要求他

们尽快撤离。

“小鬼，你把这封信送过去！”受领

任务后，我立即出发。天已经黑了，第

一次单独执行任务的我揣着这封信绕

田埂、过小桥，心里如小鹿乱撞。为克

服紧张和恐惧，我边走边小声哼唱刚学

会的革命歌曲，一路来到税警团营地旁

的桥头。对方哨兵亮着刺刀，要求我不

得靠近，把信放到地上用石头压好离

开。过了几天，对方从我们的“地盘”

上撤走了，领导专门在大会上对我“单

枪匹马”赴敌营送信提出了表扬。

1943 年，我被派去给兴化县自卫队

总 队 长 当 警 卫 员 ，换 了 个 地 方 当“ 小

鬼”。一次，总队长有一封非常重要的

信要紧急送给兴化县委书记。总队长

把信折成拇指盖大小，让我去送信。出

发前，他特别交代：“如果碰到日伪军，

就第一时间把信吞到肚子里，一定不能

落到敌人手里。”

当时形势很严峻，日伪军为封锁我

根据地，隔十几里就建一个据点。我不

敢耽搁，凭借对地形的熟悉穿越敌人封

锁线，走了一天一夜，按时把信送到，完

成了任务。那时，群众对我们新四军的

感情非常好。听说我是去给部队送信，

船家二话没说，载着我走隐蔽的水路，

顺利避开敌人的哨卡。

革命斗争非常残酷，我亲眼目睹许

多同志牺牲。有一次，总队长带我外出

开会，由于有事延误，我们准备在离会

场几里远的村庄休息一夜，第二天一早

再赶去会场。谁知开会的消息被叛徒

出卖，3 个据点的日伪军连夜包围了会

场，战斗持续了一夜，参会的许多同志

都牺牲了。我们和后面赶来的同志流

着眼泪，将牺牲的战友安葬。那种誓死

为战友报仇雪恨的迫切心情，至今让我

难忘。

我 们“ 小 鬼 ”虽 然 年 纪 小 ，但 上

了战场一点也不含糊。很多同志是背

着红缨枪和大刀片干革命，缺枪炮缺

子弹，就从敌人手里缴。为了欺骗敌

人，有的战友在步枪上绑两个树杈，裹

上油布，扛在肩上冒充机枪。很多战

友的子弹袋里根本没几颗真子弹，都

是用折断的树枝塞得鼓鼓的。日伪军

的据点高大坚固，很难打下来。大家

时不时拎着铁皮桶，趁天黑到据点附

近在铁皮桶里点炮仗吓唬敌人，“打不

下来，也不让你们好好睡觉！”

在新四军当了几年“小鬼”，首长还

安排我去地方小学学文化，并让我通过

各种形式学习革命道理。1945 年，我光

荣加入中国共产党，革命之路越走越宽

敞，越走越亮堂。

（朱江整理）

图①：1949 年 4 月，陈元桂（前排左

二）与战友合影。

图②：1945年 4月，担任兴化县儿童

团团长的陈元桂（三排左三），与战友、

儿童团团员合影。 作者供图

江苏省军区南京第二离职干部休养所老干部陈元桂回忆军旅往事——

我的“小鬼”时光
■陈元桂

70 多年过去了，在我的脑海里，当

年带领连队在三所里战斗的情景依然清

晰如昨。那一晚，我们 14 小时奔袭 145

华里，创造了步兵急行军的传奇；那场战

斗中，我连打到只剩 21 人，仍死死钉守

在阵地上……

有很多人问过我，敌我实力悬殊，我

们凭什么和敌人硬碰硬？“铁脚板”凭什

么跑赢车轮子？那样的苦仗硬仗，为什

么我们始终打不散、击不垮，最终克敌制

胜、以劣胜优？

我想，原因有很多。让我感受最深

的是：在抗美援朝这场保家卫国的正义

之战中，每一场战斗的胜利，都离不开政

治工作的巨大威力。

这种“威力”的发挥，要从我们入朝

前的思想动员说起。

1950 年 1 月，新中国成立不久，我当

时担任第 38 军 113 师 338 团 3 营机枪连

指导员，部队进驻河南信阳、遂平地区整

训，主要任务从行军打仗变成开荒生产。

那时候，生活很艰苦，每人每天只发

2 两黄豆，但大家都不觉得苦——解放

了，终于不用再打仗，要过新的生活了。

我们高高兴兴把武器擦拭干净、放进库

房，扛起镐头开荒种地。不少战友脱了

军装，转业复员回到家乡。大家都憧憬

着“两亩地、一头牛，老婆孩子热炕头”的

幸福生活。

那年夏天，部队突然接到命令赶赴

东北。原来，朝鲜内战爆发，以美国为首

的“联合国军”来势汹汹。中央军委决定

组建东北边防军，任务是保卫我国东北

边防，必要时支援朝鲜人民军作战。

听到这个消息，队伍里马上就议论

起来。从内心讲，大家不想再打仗了，打

了这么多年，实在打够了，我能明显感觉

到 队 伍 中 留 恋 和 平 生 活 的 情 绪 悄 然

产生。

关键时刻，军党委和各级政治干部

以实事求是的态度，针对官兵思想疑惑

和认识偏差，开始进行广泛深入的动员

教育。作为基层党支部书记，我参加了

军里召开的英模大会。大会主要是让英

模单位和个人讲一讲革命战争年代的艰

难历程和光辉战绩，讲一讲如何继承和

发扬优良传统，讲一讲怎样发挥先锋模

范作用。

随后，从党委、党支部到党小组，自

上而下层层展开思想动员，重点是“三个

讲清”：一是讲清“该不该打”，开展“邻居

失火，我们该怎么办”讨论，把救邻与自

救、爱国主义与国际主义结合起来，使官

兵认清朝鲜是中国唇齿相依的邻邦，抗

美援朝就是保家卫国；二是讲清“能不能

打”，既讲美军装备优势是“真老虎”的表

象，又讲其侵略的非正义性、失道寡助是

“纸老虎”的本质，增强官兵的革命斗志

和敢于胜利的信心；三是讲清“战争不可

能速胜”，讲明敌人的力量很强大，不可

能轻而易举获胜，使官兵认识到这场战

争的艰苦性、复杂性和长期性。

这些情、义、理交融的教育动员，扭

转了部队消极应战的思想，树立了敢打

必胜的信心。官兵纷纷写下决心书、请

战书，要求入朝参战。10 月 22 日黄昏，

我和战友们怀着“抗美援朝、保家卫国”

的决心，带着对侵略者的无比仇恨，“雄

赳赳、气昂昂”地跨过了鸭绿江。

1950 年 11 月 27 日，我们 113 师刚结

束德川战斗，就接到向三所里穿插的命

令。军里要求我们“插得到、卡得死”，坚

决 阻 击 南 逃 北 援 之 敌 。 338 团 是 前 卫

团，我所在的 3 营是前卫营。

太 阳 还 没 落 山 ，3 营 官 兵 就 出 发

了。急行军途中，我看到队伍越拖越长，

心里十分焦急。作为连队党支部书记，

我同副书记、连长宋海青商议，让他带着

部队前进，我召集其余支委开个临时支

委会。

当时，参加支委会的有副连长、副指

导员等 8 人。我就讲了 3 条：一是讲连

史，“那一年部队爬苗岭，马都掉到山下

了，迫击炮也是人扛上去的，咱们一起经

历过，要发扬连队光荣传统，坚决完成上

级交给的任务”；二是讲党员要带头，安

排副连长王宝祥追上队伍，带领几个体

力较强的党员骨干，负责扛迫击炮和重

机枪；三是讲战术，“同志们，早到一分

钟，就多一分胜利。提前到了，我们可以

修筑工事，就能保存自己、消灭敌人，所

以要早走，要快走”。

会议很短。结束后，我和支委们分

散到各个班进行宣讲。因为是夜间急行

军，声音不能大，只能一个班一个班地边

走边讲。这一招起了作用，部队士气很

快上来了，大家强忍疲劳加快步伐，原来

拉得很长的队伍逐渐变短。

11 月 28 日 7 时许，我们经过 145 华

里的急行军，圆满完成穿插任务，先敌 5

分钟到达三所里。

气还没来得及喘匀，枪炮声就响起

来了。飞机在我们头上盘旋，坦克向主

阵地发起攻击，炮弹倾泻而下。敌人杀

红了眼，妄图撕开缺口，向南逃窜。营里

当 即 命 令 我 们 连 和 8 连 负 责 主 阵 地 防

御，决不允许敌人前进一步。

除了胜利一无所求，为了胜利一无

所惜。我们两个连 180 余名官兵拼死战

斗，炮弹打完了，机枪打坏了，就用手榴

弹、石头、刺刀和敌人硬拼，抵挡住敌人

1 个 营 数 次 疯 狂 进 攻 。 阵 地 上 硝 烟 弥

漫，死伤遍地，连长受了重伤，几个排长

都牺牲了，干部没剩几个。

战斗间隙，我迅速清点人员：还有

21 人，其中有 9 名党员、4 名团员。我当

即把人员重新整编，组建 2 个临时党小

组、1 个团小组，推选了两名支委，健全

了党组织。随后，我重新分配作战任务，

由一名支委带人从敌人尸体上搜集补充

弹药武器，另一名支委带人去加筑工事。

集中剩余人员，我进行了简短的“火

线鼓动”：“敌人来了，不要怕，他扔炸弹

我们打，坦克上来了，我们还是打！敌人

装备好，但他们怕死，我们不怕。祖国就

在我们身后，保家卫国拿什么来保，就是

拿我们的生命来保。我们还有 21 个人，

人在阵地在，就算只剩下 1 个人，也要守

住这块阵地……”

下 午 4 时 左 右 ，敌 人 再 次 发 起 进

攻。我们 21 个人像钢钉一般插在阵地

上，寸土未让。

在抗美援朝战场，这样惨烈的战斗

数不胜数。一场恶仗打下来，主攻连队

因伤亡过大，差不多都要重建党支部。

在后来的一次阻击夜战中，我被炮弹炸

伤了腰。送医前，我指定司号员金永亮

担任临时副连长，继续指挥战斗……

有人说，在抗美援朝战场，美军指

挥靠电台、收拢靠汽车，志愿军靠的是

党组织。的确如此，关键时刻，依靠党

的统一指挥，能够凝聚军心军力、激励

士 气 斗 志 ，确 保 官 兵 思 想 和 行 动 的 统

一；依靠党组织的力量，能够把打散的

官 兵 重 新“ 攥 指 成 拳 ”，保 持 队 伍 不 涣

散、战斗不间断。

军事上不过硬，一打就垮；政治上不

过硬，不打自垮。抗美援朝战争的胜利

告诉我们，政治工作具有强大的生命力，

这是我们的传家宝，任何时候都不能丢、

不能变、不能弱。

（罗艺整理）

74年前，在抗美援朝战争三所里战斗中，志愿军第 38军 113师 338团 3营官兵 14小时穿插 145华里先敌到达，像

钢钉一样插在阵地上。让我们走近时任该营机枪连指导员陈生秀，听他讲述这场战斗的“制胜密码”—

“铁脚板”凭什么跑赢车轮子
■陈生秀

山东省青岛市团岛灯塔守塔人、

67 岁退役军人王炳交的微信名有些

独特——“耐塔”，意为“耐住性子，守

好灯塔”。

名副其实。从 48 年前第一次踏

上地处胶州湾咽喉要道的团岛那天开

始，王炳交一直守护着岛上那座始建

于 1900 年的老灯塔。

1976 年，王炳交参军入伍，来到

原北海舰队某中队，成为一名守护团

岛灯塔的航标兵。在老战友娄天臣眼

中 ，当 兵 时 的 王 炳 交“ 颇 有 过 人 之

处”——

“为了钻研灯塔内部构造，还是新

兵的他可以窝在空间狭小的半球形操

作室，与几百颗规格不一的螺丝钉连

续‘较量’好几个小时。”

“团岛灯塔历史悠久，那些老古董

似的零部件受海风侵蚀受损后，有人

想的是‘啥时候更换’，王炳交天天琢

磨‘怎么维修’。”

在王炳交看来，旁人眼中他的这

些“与众不同”，或许源于自己的成长

经历：“我出生在山东日照一个小村

庄，是放牛娃出身，小时候生活苦。从

穿上军装那一刻起，我一门心思想着

要好好干，给家里争光。”

为弄清团岛灯塔全部设备的工作

原理，初中文化水平的王炳交买来书

籍，自学无线电基础理论、电机控制等

专业知识。休息时间，他追着中队技

术骨干请教的情景，也给娄天臣留下

深刻印象。

日复一日与灯塔相伴，王炳交发

现，塔上的设备会随着季节变化“闹脾

气”——夏季，因塔顶温度过高，水晶

凸透镜内的灯泡容易烧坏；冬季，灯丝

温度较低，连通电源的一瞬间，电流冲

击容易导致灯泡出现故障。

当时，更换一个专用灯泡要几百

元，是一笔不小的开支。为节约成本，

王炳交反复琢磨，在灯泡底座安装小

风扇、顶部安装排热筒，还在配电控制

箱安装了滑动变阻器。这样一来，灯

泡被烧坏的风险大大降低。

1981 年 ，团 岛 灯 塔 划 转 地 方 管

理，王炳交和战友们脱下军装，继续守

护灯塔，技术过硬的王炳交被任命为

灯塔长。

“团岛远离市区，以后要成家，怎么

照顾家里”“守灯塔没发展，这辈子一眼

就看到头了”……许多人对王炳交的选

择感到不解，王炳交也不是没考虑过到

条件更好的岗位工作。然而，面对用心

守护了 5年的灯塔，他还是坚定自己的

选择：“花了心思，用了感情，不是说离

开就能离得开的……”

从“干一行、爱一行”到“爱一行、干

一行”，团岛灯塔长这个岗位，王炳交一

干就是 36年，直到 2017年退休。期间，

他与一位当地姑娘组建家庭，没有像其

他同事一样把家安在市区家属楼，而是

向单位申请，在岛上安家。

白天听海风呼啸，夜晚听机器鸣

响……守塔的日子虽然单调寂寞，可

一想到进出胶州湾的船只，因为自己

“点亮”的灯塔而找到航向，王炳交就

感到难以言说的充实与幸福。

和当兵时一样，当灯塔长那些年，

王炳交把许多精力投入对灯塔老设备

的更新改造中。

雾号，又称作“海牛”，是团岛灯塔

的重要组成部分。遇到大雾天气，海上

的船只通过雾号发出的声音确定方

向。在既无图纸、又无配件的情况下，

胆大心细的王炳交对团岛灯塔那台生

产于 20 世纪 50 年代的老雾号进行改

造，将零件一一拆解下来。经过两个多

月的摸索，老“海牛”重新“鸣叫”起来，

为船只在大雾中指引方向。他还和同

事共同研制“航标灯状态自动监控装

置”，灯塔主灯损坏时备用灯可以立即

亮起，避免更换灯泡不及时引发的隐

患，获评实用新型专利。

全国五一劳动奖章、全国劳动模

范、全国技术能手……2017 年初，王

炳交满载守塔多年结下的累累硕果，

光荣退休。不久后，他接受单位返聘，

继续为守护团岛灯塔“发挥余热”。

在单位的支持下，王炳交把团岛灯

塔多年来替换下的老物件、几代守塔人

撰写的日志等收集起来集中陈列，在灯

塔北侧打造了“青岛航标展馆”。面对

前来参观的各界群众，担任讲解员的王

炳交一次次讲起团岛灯塔的发展历史，

科普航标知识，传播“燃烧自己，照亮他

人”的灯塔文化。

“在我心里，团岛灯塔不单单是一

座灯塔，它更像是我的一位老朋友。

我希望能一直陪伴着这座灯塔，为过

往船只点亮航道。”王炳交说。

上图：王炳交在灯塔塔顶擦拭水

晶凸透镜。 陈勇摄
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初夏时节，天朗气清。在山东省军

区济南第二退休干部休养所老干部食

堂，菜肴种类繁多，色香味俱全，餐桌上

还备有小药盒，贴心的服务赢得前来就

餐的老干部、老阿姨纷纷点赞。

“2022 年以来，省军区在所属干休

所创新开展‘十进所·八上门’服务实

践活动，将医疗保健、日间照料、法律

服务、心理健康服务等 10 个方面作为

引进社会服务内容，为老干部提供便

利。”该干休所领导表示，干休所承担

试点任务后，采取军地所校融合化、康

养资源社会化、保障手段精细化、贴身

服务亲情化等模式，打造服务实践活

动新样板。

做好老干部工作千招万招，用心

用情是真招。连日来，该干休所组织

各服务站点围绕“信仰、信念、信赖、信

心”主题展开讨论，引导工作人员从政

治高位看岗位、从初心使命看职责，认

识到干休所工作看似平凡，但在平凡

岗位也有大作为。干休所领导介绍，

开展“四信”讨论，是为了强化官兵和

文职人员“搞好服务保障让老干部满

意”的使命感召，培塑尊老爱老的职业

操守，坚定真诚敬老、真心爱老的服务

之心。

该干休所服务保障的老干部，普

遍 进 入“ 两 高 期 ”。 为 了 给 他 们 提 供

更加精细的医疗服务，该干休所与多

家 驻 地 医 院 建 立 进 所 协 作 机 制 或 合

作 共 建 关 系 ，开 通 急 救 绿 色 通 道 ，联

系 医 疗 专 家 来 所 巡 诊 、开 设 讲 座 ，让

老 干 部 足 不 出 户 就 享 受 到 军 地 优 质

医疗资源。同时，干休所还安排医护

人 员 赴 院 校 、医 院 培 训 深 造 ，参 加 山

东省军区、省卫生健康委联合举行的

“百师百徒”强医计划，致力于培养业

务 精 湛 、素 质 过 硬 的 医 护 队 伍 ，提 升

老干部医疗保健质量。

服务保障工作综合性、专业性强，

着眼履行为老服务职责使命，该干休所

着力加强业务技能培训，组织开展全员

岗位练兵比武，在开展“综合素质能力、

服务保障效力”提升活动的基础上，将

培训人员范围从驾驶员、炊事员、营房

维护人员拓展至物业从业人员，全面提

升服务保障质效。

山东省军区济南第二退休干部休养所—

丹心映照夕阳红
■本报特约记者 林 琳 通讯员 孔庆珊
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左图：陈生秀在抗美援朝战

场留影。

上图：陈生秀近影。
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