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“挺惭愧的，那些年我一直在失败中

挣扎，没啥自豪的事。”

这 是 一 个 阳 光 灿 烂 的 午 后 ，与 我

交谈的是“硬骨头六连”的二级上士周

锋鹏。青春脸庞，沉着、炯炯有神的眼

睛里闪着不动声色的倔强。第一次见

面 ，这 是 他 给 我 的 印 象 。 我 俩 坐 在 连

队 楼 前 的 草 地 上 。 一 排 排 、一 棵 棵 四

季桂、香樟、芒果树、凤凰木，墨绿与鲜

嫩的翠绿层次分明。我们头顶的芒果

树 已 挂 上 了 拇 指 大 小 的 果 子 ，香 樟 树

细花铺地，空气饱含花香，四周还有清

脆 的 鸟 鸣 。 再 过 半 月 ，凤 凰 花 也 会 火

焰般在枝头怒放。

我说，我喜欢凤凰木，花朵繁密，红

得纯正、热烈，像人身体里的青春与脉管

中火热的血流。他笑眯眯地表示自己也

喜欢凤凰木，无惧风雨，蓬勃生长，最终

开出鲜艳的花朵。

闲聊半晌树与花，他的话匣子缓缓

打开——

我是 9 年前从江西九江入伍的。新

兵连时，我的成绩非常好。下连前一个

月，双脚踝有些痛，我没在意。一次和战

友跑 5 公里，冲到终点我就跪倒在地上

起不来了。战友把我送到医院，医生说

伤了筋骨。

老话说，伤筋动骨一百天，下连整整

两个月，我拄着拐没法跟战友一起训练，

心里焦虑、沮丧。班长说，你别着急，等

伤养好了，好好跟着老兵学习，一定能赶

上来。

可我怎么能不着急？战友们都在

训 练 ，我 急 得 觉 都 睡 不 好 。 等 到 伤 好

了，从体能到专业，我真的成了全连倒

数第一。

那时我的班长叫林新祥，军事素质

排全连前三。虽然他带我的时间不长，

但他的作风对我影响很大。营连有大小

任务，他都会主动争取；遇到困难，他会

向连队老同志请教，或彻夜钻研想办法，

没有他完不成的任务。

我的专业最开始是机枪手，后来变

成了炮手。当兵第 4 年，旅里组织狙击

手集训，我向林班长看齐，主动争取到

了学习机会，并以第 13 名的成绩进入集

训队。

三四月份的岭南，雨水特别多，我

们浑身泥水，在雨里训练、打实弹，换洗

的 衣 服 常 常 来 不 及 晾 干 又 穿 到 了 身

上。一周一次考核，稍微一松懈，就会

被淘汰。两个月后，我冲进了战区比武

集训。这时，我的成绩却遇到了瓶颈，

每次考核，都在 20 名上下徘徊，难以继

续提高。

最后，这次比武我没拿到名次，但学

到了新本领，长了许多见识，心态也发生

了变化，懂得从容面对困难与挑战，遇到

事不再焦虑、急躁。

回到连队，我担任了一年多狙击手

教练员。很快，国际军事比赛来了，我主

动请缨参加。这次，我以全旅第一的成

绩进入集团军集训。第一次月考，12 个

课目，我综合成绩排第一。备战进入最

后，我们 8 名队员只有 4 名能出国参赛。

当时我挺自信，觉得自己肯定会在参赛

名单里，因为前三个阶段，我的成绩一直

是第一。

考核前换枪，我拿新换的枪在不同

距 离 上 试 射 ，看 弹 道 分 布 ，很 适 合 我 。

但我没想到，这次考核，我的成绩竟是

倒数第一。

我心里很难受，把考过的课目一个

一个复盘，从体能到技能，反复找问题，

就是找不到失败的原因。我以为跟上次

一样，是自己心理波动造成的。打完实

弹擦枪时，我发现自己的狙击步枪膛线

受损了。原来选枪时我没把瞄准镜拆下

来看，检查不够认真。我万万没想到问

题竟出在枪上。

为了这场比赛，我准备了 6 个月，体

重减了 6 公斤，新作战靴都跑坏了，却因

为自己的疏忽失去了重要机会。这次失

败对我的打击特别大。

说到这儿，周锋鹏停了下来，抬头

看看青绿的芒果树，似乎在抑制胸膛里

奔腾的波澜，又或者在聆听树上细细的

鸟鸣。

1964 年，周锋鹏所在的连队因“战

备 思 想 硬 、战 斗 作 风 硬 、军 事 技 术 硬 、

军 政 纪 律 硬 ”，被 国 防 部 授 予“ 硬 骨 头

六连”荣誉称号，2020 年又被中央宣传

部授予“时代楷模”称号。连队的硬骨

头精神是一茬茬官兵拼出来的。使命

在 肩 、舍 我 其 谁 的 硬 气 ；见 第 一 就 争 、

见红旗就扛的胆气；冲锋陷阵、威震敌

胆 的 虎 气 ，如 热 血 般 在 六 连 官 兵 身 体

里奔涌。

我静静地望着周锋鹏，等着故事往

下走。

即使屡战屡败，也决不会放弃。再

苦，再累，都要微笑着向前。周锋鹏继续

说——

第二年，国际军事比赛某项目集训

开始，我又主动请缨。有战友好心劝我

歇一歇，他们怕我这个两栖装甲步兵去

参加工兵专业比武再落败而归，更受打

击。但我坚信本领都是可以练出来的。

出发那天，全连官兵前来送行。我大声

说，虽然我失败了很多次，但我决不会停

下拼搏的脚步，这次我一定要争回属于

我们的荣誉。

比武集训，很多时候训的是一种自

觉，因为集训队官兵来自不同单位，每

名队员都会自觉地为梦想、为荣誉努力

拼搏。

集 训 场 上 ，训 练 与 考 核 强 度 、难

度 都 比 平 常 训 练 大 很 多 。 在 不 懈 拼

搏 的 汗 水 里 ，我 迅 速 成 长 为 一 名 扫 雷

工兵。

在集训期间，我是班里的主探雷手

与飞锹手，每天扫雷器绑在我手上的时

间超过睡觉时间。扫完雷，工兵锹又在

手中飞舞……一个月后，我在扫雷上是

全班组最快最准的，飞锹投掷的命中率

也大幅提高。

第二次选拔考核后，班组重组。我

们班来了两名老兵，一个兵龄 16 年，一

个 17 年，都是爆破技师，也是我们班组

的飞锹手，最年轻的我则转至投掷扫雷

锚的专业。

训练两个多月，战位突然变了。我

像一名后进的插班生，跟别人不在同一

个水平上，只能加倍努力训练。我知道，

只有付出更多的时间与汗水，才能追赶

上其他人。

付出就有收获。坚硬的荒漠、戈壁、

炽烈如火的阳光与我为伴。半个月后的

每次小考，我都能一次通过。正在我充

满希望的时候，意想不到的情况又出现

了。通知告诉我们，参赛班组一班，陪赛

班组二班、三班不再作大的调整，而我在

二班，这意味着我几乎没有走向赛场的

机会。

我怀揣着渺茫的希望继续坚持加

练。结果没想到，赛事筹办组决定将掩

护射击列为一个单项纳入比赛。这个突

如其来的消息又点燃了我心中的烈焰。

我一次一次失败，虽然未能在沙场上摘

金夺银，但也扎扎实实学到了许多真本

领。结果，我进入了一班，得到了上场比

赛的机会。

探 雷 、飞 锹 、工 兵 专 业 里 许 多 课

目 ，我 集 训 时 才 第 一 次 见 。 记 得 第 一

次 拿 扫 雷 器 扫 雷 ，我 分 辨 不 出 雷 与 障

碍的声音区别。我将各种雷、铁丝、铝

片等，先放在明处反复听它们的声音，

然 后 再 埋 在 土 里 听 。 一 个 月 后 ，我 能

在 6 分 钟 内 完 成 任 务 ，但 优 秀 的 战 友

只 需 要 3 分 钟 。 于 是 我 不 停 歇 ，一 直

努 力 ，就 像 龟 兔 赛 跑 ，只 要 不 停 ，总 会

追上去。

这次比赛，我们突击工兵班夺得第

一名。我荣立二等功，也兑现了出征时

对全连官兵的承诺。

从赛场归来，我认真想过，这些年不

管面对怎样的赛场，也不管战位如何变

换，失败都没有打垮我的斗志。即使在

淘汰边缘与中途失利时，我也没放弃过

努力，因为我始终相信，永不放弃一定能

成功。

周锋鹏的故事到这儿就结束了，我

意犹未尽。他真诚的话语、情感与故事，

阳光一样照耀进我心里。在这个温暖的

午后，我们不仅仅进行语言交流，还有心

灵的默契、理解与碰撞。

我相信，这一次成功只是周锋鹏的

开端，他的青春与故事，如蓬勃的万物

一样，才刚刚开始生长。

蓬 勃 生 长
■王雁翔

在我的印象里，被子大多是轻盈柔

软的。后来，父亲的那床军被改变了我

的认知。

那一年的“六一”国际儿童节，我即

将离开家，开始住校生活。从此以后，

我将变成独立的男子汉，不再是儿童

了。在准备行李时，只见父亲拿来一床

被子。这床被子很特别，它棱角分明，

轮廓硬朗，不仔细看还以为是个大皮

箱。我好奇地询问：“爸爸，这是什么？”

父亲轻声道：“这可是我的战友。”

只见父亲娴熟地捏住被子两角，轻

轻一抖，转眼间，横平竖直的长方体展

开来，变成了一床柔软的军被。这床军

被军绿的本色随着时光褪去，已变得陈

旧。虽然精心保存，但有些地方还是露

出了白色的棉线。

我轻轻捧起这床军被，淡淡的皂

香、樟脑的暗香扑鼻而来，它们交织在

一起，仿佛诉说着父亲与军被共度的军

旅时光。那段岁月中，既有草木的清

新、汗水的苦涩，也有火药的爆裂与硝

烟的弥漫。

父亲将被子卷了起来，对我说道：

“这床军被陪我度过了难忘的时光，在

我孤独、疲惫的时候与我为伴，给我安

慰和力量。希望它也能陪伴你求学，见

证你的成长。”我重重地点了点头，那一

瞬间，我看到父亲的眼中竟有一丝欣

喜。就这样，陪伴父亲多年的“战友”被

我带到了学校。

我抚摸着军被，就能感受到父亲

的牵挂与嘱托。这床军被陪伴父亲入

伍、移防、再到退役，它是父亲无法磨

灭的军旅印记。无论父亲在哪里，他

始终将这床军被叠得整整齐齐、棱角

分 明 。 父 亲 常 对 我 说 ：“ 军 被 严 正 规

矩，线条横平竖直，做人也要如此，要

经得住沧桑磨砺，也要守得住内心的

踏实正直。”

后来，带着对梦想的追寻，我如愿

考上了军校，也终于拥有了属于自己的

军被。与父亲那床经历风雨的军被相

比，我的军被是崭新的、年轻的，就像是

我即将开启的军旅生活。

领到军被的那天中午，我拿着板凳

压实军被，让它从一开始便打好一床合

格军被的基础。夜晚，我完成训练后，

才疲惫地爬上床铺。新训 3 个月后，我

越来越接近理想中军人的模样，我的军

被也有了严正规矩的样子。

那年中秋月正圆，校园的草木皆

披 上 一 层 银 白 色 的 外 衣 。 一 声 短 暂

紧 促 的 哨 声 划 破 夜 晚 的 宁 静 ，“ 紧 急

集合！”

那晚，我们模拟紧急出动，背着被

子在凹凸不平的地面匍匐百米，午夜的

露水打湿了我的迷彩服。在不断翻滚

摩擦中，我的军被也被染成了野草与土

地的颜色。

如今我已入伍多年，军被同我一起

见识过雨天戈壁的厚重黄土，也曾共同

体验高空伞降的壮志豪情。每当轻轻

摩挲我的军被，布面发出“沙沙”声响，

仿佛在低声讲述着我们共同经历的点

点滴滴。

又是一年“六一”国际儿童节，我

不 禁 想 起 父 亲 的 旧 军 被 。 那 时 的 我

懵懂好奇，通过军被看到了父亲执着

的 初 心 。 如 今 ，我 也 成 为 一 名 军 人 ，

逐 渐 领 悟 到 这 份 特 殊 情 感 的 深 邃 与

厚重。每一次磨砺，都在潜移默化地

锤 炼 着 我 的 内 心 ，让 我 越 发 正 直 坚

韧。而我的军被，见证着我的成长轨

迹 ，日 复 一 日 与 我 相 伴 ，逐 渐 没 有 了

当初崭新的模样，棱角分明中留下了

更多珍贵记忆。

军
被
的
棱
角

■
韩
光
烁

感 念

升华，情感的诗与远方

人在军旅

如歌岁月，写下绿色诗行

小满节气过后，大江南北渐渐炎热

起来，处处生机盎然、万紫千红。然而，

地处西陲边关的喀喇昆仑高原，春意才

姗姗来迟。

某 边 防 连 是 比 较 偏 远 的 一 个 连

队。这个夏天，我来到这里，跟随官兵

一 起 巡 逻 。 为 了 不 耽 误 出 发 的 时 间 ，

我 提 前 一 晚 赶 到 连 队 ，与 官 兵 一 起 住

在宿舍。

第二天一大早，两台巡逻车已经发

动预热好，早饭后，巡逻队官兵纷纷穿戴

整齐头盔和装具。

这 次 巡 逻 由 指 导 员 延 立 勇 带 队 。

车 子 在 砂 石 路 上 颠 簸 前 行 ，刚 刚 驶 进

森格藏布河谷不久便停了下来。距离

点 位 还 有 几 公 里 ，延 立 勇 让 大 家 下 车

徒步行进。

我和延立勇走在队伍的最后面。延

立勇年初才担任这个连队的指导员，他

有激情、有干劲、有想法，让我回想起了

自己当指导员时的情景。

不知不觉到了休息点，一位战友突

然喊道：“快看，红柳开花了！”我们向不

远处望去，发现河谷里大片大片的红柳，

枝头上都冒出了微小的花苞。

高原的河谷，除了满地石头，最常

见的就是终年不化的冰川。山顶白雪

皑皑，山谷冰峰林立，红柳就是在这样

的环境下，度过了长达半年之久的漫漫

严冬。

人 间 四 月 芳 菲 尽 ，山 寺 桃 花 始 盛

开。直至五月底，昆仑山才微微感觉到

春天的温度。在河谷的避风处，小草显

露出淡绿的生机。红柳迎风挺立，终于

绽开了严冬后的花朵。

高原上的红柳不像松柏和杨柳，有

如同哨兵一般的挺拔苍劲；也不比杜鹃

和木槿，有硕大艳丽的花朵。红柳更像

一丛无名的野草，深藏在令人意想不到

的地方，默默忍受着恶劣的自然环境。

只有每年迎着寒风发芽开花的时候，才

让人忍不住感叹它的坚强品格。

通往巡逻点位的小路就在树荫下，

官兵穿梭在红柳树丛中，边前进边唱着

歌。嘹亮的军歌穿越树林，久久回荡在

山谷之中，伴随着大风吹动树枝的声响，

成为高原最美的音符。

在 高 原 徒 步 相 比 平 原 要 费 劲 许

多 ，何 况 官 兵 身 上 还 穿 戴 着 各 种 装

具 。 我 紧 紧 跟 随 在 巡 逻 队 后 面 ，感 到

越 来 越 吃 力 。 再 看 看 身 边 的 战 士 们 ，

依 然 意 气 风 发 、充 满 活 力 。 我 不 敢 懈

怠，更不甘落在后面。我紧追几步，赶

上了队伍。

平 均 海 拔 5000 多 米 的 喀 喇 昆 仑 ，

是 真 正 的 高 原 。 行 走 在 这 里 ，缺 氧 还

不 是 最 大 的 困 难 。 稀 薄 的 云 层 ，挡 不

住 火 辣 辣 的 阳 光 ，紫 外 线 炙 烤 着 官

兵 ，面 罩 也 遮 挡 不 住 这 种 灼 热 。 没 多

久 ，我 的 脸 颊 就 感 觉 火 烧 火 燎 、又 干

又痒。

出发前，战士们反复叮嘱我，高原紫

外线强烈，让我一定要做好防护。在这

里，一旦晒伤了皮肤，第一天灼热，第二

天痛痒，然后就会开始脱皮。

走在红柳林中，开着小花的红柳枝

条为我挡住了一部分阳光。红柳似乎和

高原的战士一样，也习惯了强烈的紫外

线。那些花朵那么小，那么娇美，却无惧

阳光的炙烤，在烈日和狂风下依旧顽强

生长。

河谷里有一处用红柳枝搭建的半

地 窝 子 ，巡 逻 官 兵 每 次 经 过 这 里 都 要

打 扫 和 修 缮 一 下 。 延 立 勇 告 诉 我 ，这

是 高 原 边 防 前 辈 们 住 过 的 地 方 ，是 历

史 的 见 证 ，更 是 精 神 的 承 载 。 这 用 红

柳 枝 条 搭 成 的 简 易 房 屋 ，激 励 着 一 代

代边防军人。

在山谷中穿行大约 1 个多小时后，

巡逻队到了第一个点位高地。观察组的

战友动作麻利地爬到更高的山顶上进行

观察，我们则在山脚稍作休整。

中午时分，巡逻队到达本次巡逻的

最后一个点位，延立勇熟练地派出观察

组、警戒组。野炊组开始准备午饭。负

责 野 炊 的 边 玛 仁 增 ，家 就 在 阿 里 札 达

县。这个年轻的战士懂本地语言，普通

话说得也很好。他从小生长在高原，身

体更加适应这里的环境，很多事情处理

起来轻车熟路。

吃罢午饭，我与官兵踏上返回的路。

结 束 一 天 的 巡 逻 任 务 ，大 家 心 情

轻 松 了 不 少 ，行 军 的 速 度 也 比 来 时 快

了许多。

下午的阳光不那么刺眼，山谷里的

风带着丝丝温柔。高原苏醒了过来，经

过整个冬、春两季的能量积蓄，红柳的根

脉在苦寒高原扎得更深更实。

巡逻结束几天后，边防连的官兵给

我发来了照片。照片里，河谷中的红柳

枝叶繁茂、生机勃勃。彩色的花朵挂满

枝头，从远处望去，红柳树林好像一片

灿 烂 的 云 霞 ，在 热 烈 的 阳 光 下 分 外 鲜

艳，又像边防官兵脸上的高原红，朴实

又坚毅。

红 柳·红 霞
■贾洪杰

军营纪事

绿色营盘，铁血荣光
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“必须临风而——立！”

在河尾滩

我说出的话随着大风

一朵朵白云的花开在坡上

一个脚印覆盖另一个深陷的脚印

一种响彻天地的声音

来自于旗帜

来自浸满雪水的战靴

来自于行走的士兵们

风描绘着天边白云

展现万千姿态

而我唯一能够仰望的高度

是沿着山坡斜上

蓝天里舒缓行进，绿色的云朵

士兵们一朵一朵

像一片巨大的绿云在移动

此时，风的利刃出鞘

疯狂地向我扑来

让人睁不开眼睛

只有等待

耐心地等待，冷静地等待

把上半身压低

用一根背包绳牵引扶正

然后就迈开大步，勇敢地攀爬

我看见战士脸色通红

嘴唇青紫干裂

时有水汽从唇边升腾弥漫

同时出现的，还有一抹彩虹

抬头望时

一枚雪花飘进我的眼睛里

让我这个长时间活在旱地的人

湿润了眼睛

士兵们互相加油的声音

像是在单曲循环

我恨自己的呼吸上气不接下气

恨双腿不能像雪兔一样极速狂奔

奔跑过这条巡逻路

去河尾滩巡逻
■董庆月


