
历经 20 多个小时的跋涉，火车终于

在这座北国边城小站终止了奔波。刚迈

出车厢，我便被呼啸的寒风撞了个趔趄，

作训帽也飞出老远。

3 个月前，我赴团部参加业务骨干

技能集训。离队时，老班长千叮万嘱：

“集训结束后，一定提前和连部联系，商

定返程日期、会合地点……”

眼下，真是应了“不听老兵言，吃亏

在 眼 前 ”，面 对 半 尺 厚 的 积 雪 ，我 傻 了

眼。在大雪封山封路的情况下，勤务卡

车是无论如何也不会从天而降的。

“ 同 志 ，住 旅 店 吗 ？”正 一 筹 莫 展

时 ，一 辆 自 行 车 一 步 三 滑 地 从 身 后 跟

来 。 骑 行 者 大 概 30 多 岁 ，从 头 到 脚 裹

得 似 粽 子 ，裸 露 在 棉 帽 外 的 面 孔 又 乌

又紫。见我疑惑，“粽子”跳下车，笑呵

呵道，他叫陈爱军，是“军人之家”的店

主，估摸末班车已进站，便骑车子到火

车站附近转转。“别把咱们哪位子弟兵

落在这冰天雪地，多遭罪！看样子，你

是头一次归队吧？难怪衣服穿得这么

单 薄 ！ 把 行 李 放 到 后 座 上 ，这 样 咱 们

能 早 一 点 回 家 暖 和 。”不 容 我 再 有 迟

疑 ，他 已 将 我 沉 甸 甸 的 行 李 拎 上 自 行

车改装加宽的后座。

“看你文质彬彬的，该是南方人吧？

浙江、江苏，还是湖南、四川？”见我不置

可否地笑，店主大哥憨厚地“嘿嘿”几下，

又忍不住问，“你是空军的？还是陆军

的？”我不禁仔细打量一番这位其貌不扬

的大哥，纳闷他为何对部队如此清楚。

大约看出我的疑惑，他脸上泛出得意的

光彩，那原本微驼的背脊也变得笔挺，前

进的步伐更加坚实有力了。

走进“军人之家”，一股温暖的气息

扑面而来——这里氤氲着砖茶浓香，桌

上摆放着油光光、辣汪汪的御寒大烩菜，

欢声笑语此起彼伏。有五六名官兵正一

边热闹地围坐在一起吃饭喝茶，一边给

主人那对可爱的龙凤胎姐弟讲故事。见

我 进 来 ，他 们 站 起 身 热 情 地 帮 忙 搬 行

李。店主大哥将我与众人彼此介绍后，

那粗厚的手使劲拍了一下我的肩膀，开

玩笑道：“怎么样？陆、空大聚会，咱们的

‘军人之家’够热闹吧？”

谈及“军人之家”的来历，大哥眼里

竟闪动着泪花。

20 多年前的一天，他随父亲在戈壁

深处放牧，突然腹痛难忍。就在父亲心

急如焚之际，一辆军用卡车从不远处的

主路上疾驰而过。父亲看见了救星，一

边用放牧杆将皮袄高高举在空中使劲

摇晃，一边大声呼喊：“解放军同志，救

救我的儿子吧！”看到求救信号，军用卡

车立即驶离主路，颠颠簸簸赶奔父子面

前。看到几近昏厥的孩子，副驾驶的解

放军二话没说，将父子让进驾驶室，自

己则移到硬邦邦的车厢上。车子飞也

似地直奔边城医院。医院诊断为急性

阑尾炎，必须立即手术。父亲身上带钱

不多，急得吧嗒吧嗒直掉泪，那名解放

军慷慨解囊，承担了全部费用，一直陪

护到手术成功。“事后，我们才知道，这

位救命恩人是离队探亲的空军技师老

唐 。 为 了 我 们 ，他 不 仅 错 过 当 日 的 火

车，而且没有了食宿费用，在火车站候

车大厅冻了一宿……”

边城小镇人烟稀少，只有稀稀拉拉

两三家仅可容纳四五人的微型旅社。倘

若大雪封山，官兵无法及时归队，连住的

地方都难找。于是，他们一家商量，在边

城开办一家专为子弟兵提供家庭式服务

的旅社。

指着正围着官兵撒欢的一对儿女，

店主大哥笑眯眯道：“你知道为什么每

次胡军医、林班长来，我这个老爸就不

吃香了吗？因为，孩子的血管里流着他

们的血哩！”那是 7 年前的一个寒夜，妻

子提前分娩，情势十分危急。当日下榻

的陆军某团胡军医、林班长闻讯，立即

用床板搭成简易担架，将她抬往医院，

又是喊医生，又是垫费用，还争相献血，

直 到 大 人 孩 子 双 双 平 安 ，才 长 舒 一 口

气 。“ 多 亏 亲 人 子 弟 兵 ，要 是 迟 送 几 分

钟，情况可就危险啦！我们给姐弟俩起

名小兵、小军，就是要让孩子一辈子牢

记解放军的恩情啊！”

为了方便官兵尽快回到“家”，店主

大哥牢记每趟火车的到站时间，提前守

候当向导，还帮助留宿官兵留意勤务车

辆的到达和返程时间，确保他们及时搭

乘归队。在“军人之家”入住过的官兵，

每到探亲返程，也会特意多带些家乡土

特产，让旅店主人和战友们尝尝鲜。

屋外又飘起雪花，我接过小军递过

来的糖果，看着小旅店门堂暖黄的灯光，

不禁感叹：多么可爱的人民呵！
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天边刚露出鱼肚白，王德林老汉和

老伴张淑华便起床忙活开了。这天，老

两口要款待当年插队的几位知青，其中

就有偷了他们家芦花母鸡的“始作俑者”

丁胜。

“俺听过包公赔情的戏文，没听过军

官赔礼的故事。再说了，事情过去这么

多年了，他还能捡起来往脸上抹黑？”张

淑华半信半疑，边舀水边唠叨。

王德林嘿嘿一笑，说：“这丁胜可不

是一般人物，解放军历来讲究‘三大纪律

八项注意’，绝不会让亏心事烂在心里。

这次咱们不妨以礼相待，毕竟军民鱼水

情深嘛！”

朝阳渐暖，炊烟从各家各户升了起

来，整个村子醒来了。

一

事情的缘由得从知青来村子里插队

那年说起。按政策规定，当年知青吃商

品粮，细粮比例较大，油水也多。可第二

年取消了商品粮，知青和社员一样，要从

生产队领取口粮，这下，伙食水平急转直

下。遇到春荒，就只能吃高粱米粥就咸

盐粒子。小伙子们正值发育阶段，个个

熬 得 打 不 起 精 神 ，哪 还 有 力 气 下 地 干

活？实在挺不住了，就有人打起了王德

林家芦花老母鸡的主意——这只鸡体态

丰盈，天天下蛋。

那天一大早，去喂鸡的张淑华发现

自己家的芦花老母鸡不见了。那年头，

庄稼人喂养的家禽，就是他们心尖上的

宝，被他们称作“小银行”。芦花鸡丢了，

张淑华上火，腮帮子肿起了老高。

听着老伴的叹息声，王德林琢磨母

鸡丢失的原因：被黄鼠狼叼走了？不对，

没听到鸡叫声，也没见到鸡毛、鸡骨……

那就一定是人为的。随之，他想到了插

队的知青，这帮学生没来之前，可从未听

说哪家丢过鸡鸭。那么，又是谁呢？王

德林很快把目标锁定了丁胜。丁胜是出

了名的“丁大胆”，王德林心想，就凭他的

胆量，偷只鸡还不是小菜一碟？

王德林把自己的判断告诉了老伴，

张淑华气得一拍大腿：“可不能饶了这小

子，得报告治保小组。”

不料王德林摇了摇头，按住了她：

“报告啥呀！为一只母鸡，让张振环把他

抓起来一顿打，再关几天禁闭，这孩子还

怎么见人？”

张振环，人高马大，一脸横肉，是村

子里的治安保卫组长。他好动粗打人，

村里人都怕他。

张淑华捂着肿了的腮帮子，瓮声瓮

气地说：“那也得找丁胜说道说道，不能

就这么了事。”

“咋说呀？拿不出证据，他能认账吗？

再说了，这帮孩子一年到头尝不着荤腥，馋

得跟小猫似的，也怪可怜的。老话说，能饶

人处且饶人。我看这事就算了吧！”

见丈夫态度鲜明，张淑华也就不吭

声了。

王德林猜得没错，这事真是丁胜干的。

那天月黑风高，丁胜跳过围墙，悄悄

摸到王德林家的鸡圈前。开圈门、抓鸡、

拧脖子一气呵成。那可怜的老母鸡都没

来得及叫一声，就被丁胜拎走了。

芦花鸡到手，丁胜和同住的马彪、刘

长贵、孙洪生一起连夜炖鸡，大吃了一

顿。他们悄悄掩埋了鸡毛肠肚，没留一

点痕迹。

尽管做得天衣无缝，丁胜还是心虚

愧疚。见到王德林，他不敢正视，与他说

话时，也极不自然。可王德林像没事人

似的，这使丁胜愈发不安。尤其看见张

淑华那肿得铮亮的腮帮子，便更觉得无

地自容。

转眼到了年底，丁胜获准赴西藏参

军。临走前一天，他去王德林家告别，支

吾了许久，终是没能将实情道出。倒是

王德林老汉拍着他的肩膀，说他有前途，

叫他好好干。

二

到了西藏，丁胜申请去最偏远的边

防连经受磨炼。几年后，他入党提了干，

整个人褪了稚气，焕然一新。

那年冬天，战备任务十分紧迫。丁

胜领队勘察地形，经过一个藏民村落。

正在路旁闲逛的几只母鸡受汽车噪声惊

扰，猛地四散飞奔，司机小张紧急制动，

可还是有一只母鸡撞到车头。丁胜赶忙

下车，见那母鸡扑棱了几下翅膀，两腿一

蹬，须臾便没了气息。

正发怔之际，一位藏族老妈妈奔了

过来。她抱起咽气的母鸡，爬满褶皱的

眼角登时红了。只听她颤声说着：“芦花

鸡……冬、冬天也下蛋的……”说罢，竟

落下泪来。

丁胜闻听，瞪眼看那母鸡，脑子里蓦

地闪出当年插队时，被自己偷吃的那只

芦花鸡，张淑华那肿胀的腮帮子仿佛又

出现在了他的眼前。他的脸色瞬间变为

赤红。不容多想，丁胜向前一步，两脚一

并，敬了个标准的军礼：“老妈妈，实在对

不起，我赔偿您，您看行不行？”

“不用赔！”丁胜身后突然传来洪钟

般的男声，随即一位藏族老阿爸来到跟

前。他摆摆手，对丁胜说：“是我家的鸡

撞到你们车上的，岂能让你们赔偿？”

丁胜上前拉住老阿爸的手，郑重地

说：“您老人家通情达理，但身为中国人

民解放军，我们损坏了人民群众的财产，

一定要赔偿的。”说罢，他向司机小张递

了个眼色，小张启动了汽车。丁胜迅疾

掏出纸币，箭步上前把钱塞进老妈妈的

围裙兜里。没等老夫妇醒过神来，丁胜

已经跳上越野车离去了。

目睹远去的军车，老妈妈直拍大腿：

“要不了这么多钱啊！”老阿爸双手合十，

连声感叹：“‘三大纪律八项注意’，老传

统没丢，没丢啊！”

归队后，丁胜满脑子都是芦花鸡的

影子，还有张淑华那肿胀的腮帮子、临

走前王德林放在他肩膀上的手。他暗

下决心，一定要偿还这笔旧账，了却这

桩心事。

三

那年休假回到家后，他叫上当年与

他一起下乡同住的 3 位同学，表明了要

回村赔礼的心愿。

马彪开玩笑地说：“咋地？军官的脸

面不要了？”

丁胜也笑：“要脸面，也得讲良心，何

况我是军人。”

刘长贵插话：“事情都过去好几年

了，老两口可能早就忘了，何必旧事重提

呢？”

孙洪生反驳：“我支持丁胜，是我们

不对在先，应该赔礼道歉。”

一番商量后，他们买了一公两母三

只大骨鸡，准备赔给王德林夫妇。

第二天一早，4 位当年的知青驱车

赶往插队的山村。时近中午，他们赶到

王德林家院门口，只见院子东边的蔬菜

生机盎然，西边的畜圈鸡、鸭、鹅俱全。

正观望间，王德林和张淑华已快步迎到

跟前。

“大哥大嫂你们好！”丁胜郑重地敬

了个军礼。

王德林眯缝双眼仔细看，哈哈大笑：

“好小子，腰杆挺拔，精气神十足，不愧是

当兵的人！”

张淑华抢过话头：“来，赶紧进屋！”

丁胜在前，马彪拎着用纸箱子装着

的大骨鸡，后边跟着刘长贵和孙洪生随

老两口向屋里走去。

还未落座，丁胜就抢先说：“大哥大

嫂，我是专程来赔礼道歉的，当年你们家

的母鸡就是……”

“是你小子偷的。”没等丁胜说完，王

德林就接过话茬说。

丁胜的脸腾地红了。他结巴着问：

“你，你是咋知道的？”

王德林笑眯了双眼回答：“你这个

‘丁大胆’，弄只鸡还不是手到擒来。”

“你老既然知道是我偷的，那为啥不

追究呢？”

“追究啥呀！要是张振环把你抓去

了，还有好吗？”

丁胜听王德林这么一说，更感愧疚：

“大哥大嫂，当年是我偷了芦花鸡，还请

你们原谅。”说罢，他深深地鞠躬致歉。

马彪三人也随之鞠躬检讨：“我们分

了肉吃，偷鸡也算一份。”

“嗨！都是过去的事了。”王德林摆

摆手，“你小子能主动报名去西藏那么艰

苦的地方当兵，让人佩服。以前的事，咱

就不说啦！”

丁胜打开带来的纸箱子，抓起一只

母鸡，说：“这是大骨鸡种鸡，一公两母，

饲养肉鸡比蛋鸡划算，请二老笑纳。”见

王德林要拒绝，丁胜连忙说：“赔了鸡，道

了歉，我心中的愧疚才算除掉呀。”

“那好吧！这情我们领了。”

晌午，王德林拿出存放多年的高粱

烧酒，款待当年的知青。

“真不好意思，偷鸡还有功了，让大

哥大嫂破费招待我们。”

“不破费，自家腌的腊肉，自家鸡下

的蛋，自家产的菜，没花一分钱。”张淑华

笑道，“要说破费，就是老王特意杀了只

不下蛋的母鸡。你们别拘谨，就当在自

己家啊。”

王德林哈哈笑着：“啥也别说了，都

在酒里。”说罢，众人碰杯，一饮而尽。

借着酒劲儿，王德林轻声哼唱着，

“革命军人个个要牢记”，丁胜也跟着唱，

“三大纪律八项注意……”

正午的村子静悄悄的，爱吠的犬也噤

了声，只有歌声随着风，传出很远很远。

赔 礼
■李国选

红军官兵小心翼翼地跋涉在生着

烂草的淤泥里，稍有不慎，人就会深陷

沼泽，被淤泥吞噬。

梁朝晖营长也曾误陷过沼泽。他

知道越挣扎下陷得就越快，便试着将

露在淤泥外的身子往后慢仰，伸脚缓

缓上抬，四肢尽可能分开呈平躺姿势，

再用腰臀部发力，扭动身子到安全地

带，最终成功脱险。

现在，过草地最可怕的不是沼泽，

而是饥寒。

梁朝晖所在的这支队伍，是第二

批过草地的。听说第一批过草地的同

志为了照顾后面的战友，专门留下了

柴火和大片野菜地。“同志们，咱们要

尽量节省啊，柴火和野菜都有限，我们

要为第三、四批过草地的同志着想。”

正说着，通信员来到跟前报告，说前面

发现 3 个捕鼠铁笼，钻进去了很多只

鼢鼠。

梁朝晖赶紧带人去看，只见数十

只鼠在铁笼里惊慌失措地吱吱乱叫，

一只捕鼠笼子下还压着一张用油纸

包 好 的 纸 条 。 上 面 洋 洋 洒 洒 写 着 ：

“我曾是国民党兵，在赤水河被红军

俘虏。红军不仅没杀我，还给我路费

让 我 回 家 。 回 到 家 后 ，我 怕 被 拉 壮

丁，更怕国民党军队知道我还活着，

不得已就带家人来到若尔盖草地附

近，想以狩猎为生。可此地荒凉，没

有猎物，只有大量鼢鼠，于是买了捕

鼠笼子放于草上，捕鼠充饥。前天听

闻有军队打草地上过，我便不敢来此

取鼠。第二天去时，发现捕鼠笼子旁

边有草鞋脚印，我便知道这是红军队

伍在过草地。都说红军是咱老百姓

的队伍，果然名不虚传，我笼子里的

鼠一只没少。可红军忍着饿过草地

凶险太大，既然红军纪律严明，买卖

公平，那我们就等价交换。你们可先

以鼠充饥，以后还我，一只鼢鼠抵半

斤粮食。”

梁朝晖看过纸条，喜道：“这下生

病受伤的同志有救了！”

于 是 炊 事 班 的 同 志 捡 来 枯 草 树

枝 ，浇 上 煤 油 ，火 柴 一 划 ，将 鼢 鼠 洗

净 下 锅 。 每 个 战 士 都 分 到 了 一 点 ，

很珍惜地吃着——那是他们难得的

荤腥。

临走，梁朝晖留下一张借条，并

写明：“请务必保管好，待革命成功，

可凭此找当地政府兑换粮食。”末了，

他用那油纸把借条包好，置在捕鼠器

笼子下。

时光荏苒，天地变换。

直到 1961年，天灾饥馑，一位老人

手持借条，蹒跚着走进了县委大门……
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井冈山时期，朱德到遂川县碧洲开
展工作，见到一位老人面色灰白，走路
摇晃，询问后才得知是缺盐所致。他随
即派人将从敌人手中缴获的食盐分发
给老乡。老人再三推辞，朱德说：“我们
共产党和红军与人民群众有盐同咸，无
盐同淡。只要红军有盐吃，就得让老百
姓的菜碗也是咸的。”从此，“有盐同咸，
无盐同淡”就在红军队伍里流传开来。

从革命时期到和平年代，人民军队
与人民鱼水情深的故事一直在续写。
当洪水肆虐、大地震动，军人以身为盾
护人民生命财产安全；当时局变幻、人

心惶惶，军人破除万难接侨民回归故
里；当佳节来临、一片祥和，军人坚守战
位守万家喜乐团圆……有歌唱道：“你
是谁，为了谁……我的乡亲我的战友，
我的兄弟姐妹……”这答案就在每一个
人心中。

本版的故事与军民情有关。《赔礼》
中，丁胜参军后接受教育，决定回下乡
时的村庄为当年的错事赔礼，得到了王
德林夫妇的原谅与款待；《军人之家》
里，店主大哥的旅店是军人旅途中的故
乡，在那里，军民一家，其乐融融；《特殊
的借条》讲述了军民互助、信守承诺的
故事。

“朝霞一出遍地金，染透群山果树
林，果满篮呀歌满天，哎嗨呦，欢迎子弟
兵进山村……”人民军队把老百姓放在
心上，就能在人民心底扎下根来，日渐
根深叶茂，如参天大树撑起万家灯火，
守护八方宁靖。

扎 根
■孙佳欣
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