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“快看，云海！”晌午浓雾散去，阳

光透过云层洒满营区，望着远方那波

澜壮阔的景观，列兵邓明阳激动地喊

起来。常年驻守在高山之上，老兵们

对翻涌的云海早已见怪不怪，但禁不

住邓明阳的欢呼雀跃，这一刻也纷纷

驻足，凝望起远方那片“海”。

有人说，云海是大自然的鬼斧神

工。老兵们说，山里的云海，象征着边

防军人对家人无尽的思念，更象征着

他们坚守边防的无悔之心。

驻守西南边陲的南部战区陆军某

边防连，营区坐落在山巅之上，因地理

位置特殊，常年饱受浓雾困扰。“五米

之外人畜不分、炎炎夏日裹紧大衣、晾

晒衣物一周不干……”连队传唱的一

首顺口溜，便是驻地环境的真实写照。

兵龄稍微长一点的老兵们，人人

都练就了一项“绝技”——听声识物。

山脚下的各种车辆、山林中的各种动

物……山里常闻的响声，他们都能大

致辨别。

尽管环境艰苦，每年老兵退伍，却

很少有人主动提出下山。不得不离队

的老兵内心充满不舍，留下来的战友肩

负着离队老兵的嘱托，用他们的话来

说，“对连队的感情，比山上的雾更浓。”

那天坐在营区石凳上，望着天边的

晚霞，老兵房伟华拨通了妻子的电话：

“在这里，像是把一辈子的云都看完了，

又像是永远都看不够……”军人习惯于

把内心的柔软，暴露给最信任的人。

“听说登上 4 号界碑所在的山巅，

能看到更美的云海”“班长，是不是山

有多高，风景就有多美”……邓明阳第

一次参加巡逻，内心还沉浸在一路上

的美景中。

“ 登 上 山 顶 就 能 看 到 最 美 的 云

海。”房伟华一边带队，一边提醒道，但

首先你要走好脚下的路。

“前面没路了，抓好树藤，拉开距离

开始登山。”邓明阳抬头望了望，几根树

干横跨山崖，内心紧张起来。他跟着房

班长，亦步亦趋地爬上“树桥”，当双脚

再次落地时，才长舒了一口气。

“班长，前面就到了吧？”前方是一

片树林，邓明阳的脚步慢了下来。“快

了，再走 10 分钟就到了。”一个又一个

10 分钟过去了，还没看到界碑，邓明

阳越走内心越焦急。

巡逻的休息间隙，邓明阳忘记了规

定：途中不能随便席地而坐。他实在太

累了，一屁股坐在地上。房伟华一把把

他提溜了起来，随后撸起裤腿，指着小

腿上的伤疤说，“这是上次被蚂蟥咬

的。很多规定都是经验教训的总结，不

遵守规定，小心吃亏啊……”

此后的路途，邓明阳掉队了。战

友们帮他背起钢枪和行囊，他们终于

登上那座山，来到界碑前。“矗立在云

海之上的界碑，更像是一名身姿挺拔

的哨兵。”第一次见到界碑，邓明阳激

动不已。

“哪怕再艰苦，巡逻都要到点到位，

绝不能把祖国的疆土守小了。”房伟华

站在界碑旁，对邓明阳说，“界碑身后的

云海最壮美，这是我们用汗水守护的风

景，每一帧都属于我们的祖国。”

刺骨的河水、陡峭的山崖、嗜血的

蚂蟥……这些让新兵打“退堂鼓”的词

汇，在二级上士田贵方看来都是人生

的历练，“吃得了边防的苦，以后就再

也不怕任何困难。”他喜欢用这句话劝

慰新兵。

守望云海 10 多年，田贵方也有自

己“乐守”的方式。

高中时田贵方就会弹吉他，在连

队守防这些年，他创作了不少歌曲。

为了调动战友积极性，田贵方邀请大

家一起填词。一首歌，大家你凑一句，

我写一句，汇聚成一首首朴实无华的

“守防心曲”。

2022 年，连队又来了一位会弹吉

他的新兵，田贵方就和他一起组成“云

海演唱队”。每到周末，两人一起弹奏

吉他，战友们围坐一圈大声唱歌，有时

候唱流行歌曲，有时候是军歌专场。

这项活动成了如今连队的热门文娱活

动，用连长的话说就是，唱出了连队精

气神，唱出了大家的心声。

去年夏天，一位军嫂来队探亲时拍

了一张照片，一群官兵围着篝火唱歌，

远方的云海被晚霞染成红色。如今在

旅队的军史长廊，这张照片被战友们赋

予了一个有趣的标题：“浪漫守防。”

从守望云海，到乐守山巅，再到浪

漫守防，官兵们说，这些都是他们守防

的关键词，也是他们新时代守防的新

表达。

身伴云海
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刻着“向阳之声”的牌匾，播音设备

和投稿信箱，绘有向阳花图案的墙上摆

放着战友们亲手制作的根雕、花束等工

艺 品 …… 很 难 想 象 ，这 间 处 处 透 露 着

“阳光”意境的广播站，曾经只是一间旧

岗亭。

或许是习惯使然，一有时间，某部

上士万瑞丰便会去广播站走一走，梳理

战友投稿、检查播音设备和电源……从

营门口到广播站之间那一段下坡的山

路，万瑞丰已经不知走了多少趟。

“ 广 播 站 见 证 了 我 和 战 友 们 的 青

春，更见证了我们梦想花开的时刻。”作

为向阳之声广播站站长，万瑞丰打开了

话匣子。

深山有了广播站——

山中草木皆向阳，每
名战士都有颗追光的心

时光回溯到 2016 年秋天，从小就怀

揣从军梦的万瑞丰，在高考结束后，毅

然选择了参军入伍。那时候，一想到自

己能手执钢枪为祖国站岗，他内心就会

热血沸腾。

告别故乡的山，如愿走进军营，万

瑞 丰 没 想 到 ，自 己 又 一 头 扎 进 了 大 山

里。山间壮丽的风景，没过几天便不再

新 鲜 ，孤 寂 随 之 成 为 生 活 的 主 题 。 那

时，他感觉自己就像一块规律运行的钟

表，军旅生涯好像一眼就能望到头。

浮云遮望眼，山峰挡住了霓虹世界

的喧嚣，隔绝了营区与外界的信号。冬

日来临，抬眼尽是灰蒙蒙的山峦，像极

了彼时万瑞丰的心绪。

正如山中草木皆向阳生长，驻守在

大山坳里的军人，也都渴望着生活中能

够更多一缕阳光。那段时间，万瑞丰常

想：“有没有这样一个载体，既能为自己

和战友们的生活平添些乐趣，还能让大

家学习和交流？”

2019年初，新营房建成，营门的一处

岗亭闲置下来。当周连务会上，战友纷

纷讨论着那间岗亭的“归属问题”：如果

改成活动室，空间小了；建成“军营唱吧”

不能满足多数官兵的文娱需求……听着

大家的讨论，在学校担任过文艺骨干的

万瑞丰忽然灵光一现：“建个广播站！怎

么样？”

“挺好！广播站可以成为官兵了解

时事、开阔视野的窗口”“大伙可以投稿

分享身边人身边事”“还能以广播形式

组织教育学习”……一石激起千层浪，

万瑞丰没想到，自己的想法一出，便得

到战友们一致认可。

万瑞丰更想不到，广播站不仅温暖

了 无 数 守 山 的 战 友 ，也 让 自 己 的 魂 和

根，真正深扎在了这片大山。

修缮广播站的工程不算小，所有设

备和板材都需要从山脚下扛上来，但维

修格外顺利，不少官兵们自发前去帮忙。

“广播站修好后，得有个好名字。”

一 路 上 ，大 家 热 切 讨 论 着 广 播 站 的 名

字。虽然脚下是崎岖山路，可一想到广

播站即将竣工，大家眼中有了光。

看着战士们扛木材、修缮营房的身

影，连队周指导员想起了自己刚上山时

的情景。

从军校毕业来到深山，山里艰苦的

条件让周指导员一时难以适应。那年夏

季，山区突发强降雨，泥石流冲毁了山

路，几乎淹没了营区和训练场。官兵们

清淤泥、搬砖石……并肩作战一个半月，

最终抢通了山路，重建了营区训练场。

战友们的战斗精神，让当年还是新

排长的周指导员感慨万千，他第一次发

现，这里有一种精神是指引每名官兵行

动的内生动力。在这个连队待得时间

久了，他渐渐读懂，这一精神源自官兵

对阳光的渴望，“向阳而生”是官兵对守

山精神的最好诠释。

那天，一缕阳光映照在战友们头顶

军帽的军徽上，熠熠闪光。望着眼前的

光 芒 ，周 指 导 员 一 拍 脑 袋 ，喊 道 ：“ 有

了！不如就叫‘向阳之声’吧。”

播洒阳光的声音——

导 弹 发 射 的 那 个 瞬
间，就是我心中最美的太阳

把广播站办好，万瑞丰可没少下功

夫。

翻阅报纸、杂志，万瑞丰收集了一

本本军旅励志故事，每天精选后进行广

播；采纳战友建议，将大家想听、爱听的

内容分门别类整理后，适时进行重播；

作为有点口音的南方小伙，万瑞丰还坚

持练习说绕口令、讲普通话……

向阳花种一旦播撒，便会迎来漫山

遍野的生长。时隔多年，万瑞丰依然难

忘那年春天的一个午后，广播站运行的

第 3 周 ，他 收 到 的 第 一 封 战 友“ 投

稿”——一封匿名感谢信。

“ 我 与 太 阳 最 近 ，我 与 母 亲 最 亲 。

感谢‘向阳之声’，让我们了解到那么多

边关战友守护祖国疆土的故事。尽管

坚守大山默默无闻，但我们相信，祖国

知道我、大山记得我。我们一定会站好

每一班岗！也希望我们的向阳之声广

播站越来越好！”

质朴的文字，传递着军人的铁骨柔

情。那天，在广播中朗读信中内容，万

瑞丰读着读着就湿了眼眶。也是在那

次之后，战友们的投稿，犹如雪片般源

源不断地送到广播站。

“我要感谢我的班长李建虎，谢谢

您陪我加练、和我谈心，是您的帮助，让

我真正融入这个集体、融入这座大山。

将来，我想成为李班长那样优秀的兵！”

“这里是三连二班，想为战友任立

新点播一首歌！祝他生日快乐！”

“这封信，写给将要退伍的同批战友

杨威。在青春正好的时候，我们风雨与

共、并肩同行……咱们要当一辈子的好

兄弟！想大家了，就打山里的电话。”

“守在深山洞库，我们没有机会亲

身经历导弹发射，但是在昨晚，我梦见

自己亲手按下了导弹发射按钮。导弹

发射的那个瞬间，就是我心中最美的太

阳！”

翻开厚厚一摞稿件，每封信的字里

行间都流露着守山军人对战友、对战位

的深情。万瑞丰渐渐明白，大山不语，

而“向阳之声”却可以让大家敞开心扉，

为战友们送去温暖、带来力量。万瑞丰

也下定决心，即使遇到再多困难，也不

能让“向阳之声”停更断线。

上等兵程熠国来到这片大山已经

是第 2 年了。入伍前的他爱好绘画，来

到大山后不久，程熠国有了一个想法，

将美好瞬间定格在他的画布上。

“向阳之声广播站带给我的第一感

觉就是温暖与治愈，我将我的感受画在

了广播站的白墙上。”程熠国笔下描绘

的是一片向阳花田。风吹花海，金黄色

的花瓣在日光下轻轻摇曳，大大的花朵

上，还有只小猫安然酣睡。

也是在程熠国的启发下，向阳之声

广播站逐渐被战士们亲手制作的各种

手工艺品装点，成了守山兵的“文化橱

窗”。

在 琳 琅 满 目 的 展 品 中 ，不 乏 一 些

“有故事的物件”。

二级上士王杰送给广播站的，是一

件球衣。去年，王杰代表连队赴上级单

位参赛，凭借过人的球技，获得“最佳球

员”荣誉。“我把自己打比赛时穿的球衣

留在广播站，因为这是连队的荣誉……

在‘永争第一’连训感召下，我才能赢得

比赛。”

一位连长在调离大山前，将自己的

电吉他留在广播站：“是战友的帮助，让

我 懂 得 坚 守 的 意 义 ，把 我 的 吉 他 留 下

来，让它给战友们带来更多快乐。”

广播站的屋檐上，还挂着一件做工

精巧的风铃，每当微风拂过，便叮当作

响。“铃声悦耳，就像我们听广播时的心

情一样。”这个风铃，由电力班的战士用

维修所剩边角料制成，“不广播的时候，

战友们路过广播站，也能听到愉悦身心

的铃声。”

草木开花结果，阳光是最好的“养

料”。“来自广播站的故事，就像阳光驱

走我们内心的黑暗与潮湿。”轻轻擦拭

向阳之声广播站内的工艺品，万瑞丰越

发觉得自己要坚持下去，只为大家那瞬

间的感动，那奔涌的激情。

寻找坚守的答案——

走向阳光、拥抱阳光、
成为阳光，这就是坚守的
意义

担任广播员已满一年半，下士王磊

没想到，自己的变化会这么大。

“内向”“腼腆”“社恐”……曾是王

磊在新兵连自我介绍时用的“关键词”。

“进山第一天，万班长向我们介绍

了向阳之声广播站。”一次，看着广播站

内摆放的工艺品，聆听战友艰苦奋斗的

守山故事，王磊被这座大山形成的“磁

场”吸引，内心充满好奇。

王磊找到万瑞丰，表明了想要成为

广播员的决心。在得到肯定答复后，万

瑞丰和王磊一起策划了“向阳人物”系

列访谈节目。

“守山 30 年如一日，对您来说，意味

着什么？”一次访谈，王磊向一级军士长

安军伟提问。这既是他向老班长请教，

也是他对自己内心的叩问。

安军伟有着像大山一般质朴的性

格，他的情感自然流淌：“我在这里扎了

根，这里就是我的家。”作为第一批进驻

大山的军人，安军伟对昔日的艰苦生活

记忆犹新，山里没水、没电，大家暂住在

老 百 姓 废 弃 的 土 坯 房 里 ，战 备 训 练 之

余，还要建菜棚、修水电。

岁月流转，当年的战友大都已经退

伍，安军伟也从青葱少年成长为一名守

山老兵。但他们当年甘苦与共、乐观顽

强的创业故事，却通过“向阳之声”的广

播，感染着一茬又一茬的后来人。

“我给大家讲个故事吧。”风吹铃声

叮 当 作 响 ，安 军 伟 陷 入 一 段 回 忆 。 他

说，曾有一段时间，他被调往大山之外

工作。彼时，连队正值改革转型的关键

阶段，作为一名老兵，他实在放心不下

单 位 的 工 作 。 深 夜 灯 光 下 ，他 铺 展 信

纸，向上级写下一封“继续留守大山”的

申请书……

“离不开，因为这里已是家。”忆及

那一刻，老兵的眼眶红了。听着安班长

的讲述，身在现场的王磊也深受鼓舞：

“眼下连队也正是需要人的时候，作为

连队重点培养的骨干，我也应该当好一

颗铺路石。”

作为广播员，王磊阅读了许多老兵

的守山人生，也在和他们的交流中，感

悟着老兵精神。他渐渐懂得，老兵为何

如此阳光乐观？对老兵而言，为何这座

孤 寂 的 深 山 却 能 成 为 他 们 心 中 的 家 ？

因为在他们心中，这里是他们奋斗的地

方，是他们奉献青春的地方。那些闪光

记忆，也成为一茬茬官兵传承精神、接

续奋斗的动力。

从最开始的腼腆内向，到如今的阳

光 自 信 ，王 磊 爱 上 了 这 份 广 播 员 的 工

作，也爱上了这座山。

今年 3 月，王磊的两年服役期满，面

对进退走留的时刻，他选择留在大山，

继续服役。每次广播前，他都会认真准

备广播内容，向新战友分享一个个“向

阳而生”的故事。

“走向阳光、拥抱阳光、成为阳光，

这就是坚守的意义。”如今，更多战友通

过广播站感悟成长，也收获了成长。万

瑞丰计划下半年再开办一期访谈栏目，

邀请战友讲身边故事、青春梦想。

广播站门前，一块巨石矗立，上面

刻着“情满深山”四个大字，每一批新战

士来到大山，每一批老兵离队前，都要

在其上描红。情满深山，向阳花开的声

音也响彻深山。

正如广播稿的导语所讲，“向阳而

生，向战而行”，在这座大山里，一代代

的守山军人饱含着对家国的深情，默默

守护大山，山河无恙、万家团圆便是对

他们无悔青春最好的回报。

大 山 里 的“ 向 阳 之 声 ”
■本报特约通讯员 李映虹

踏访新时代边关踏访新时代边关··追光青春追光青春 西南边陲，群山逶迤，几座营盘坐落在云雾深处。

“头顶一线天，脚踩乱石滩。”在这里，阳光是岁月的馈赠。坚

守在这座远离城市的山岭之中，岁月的指针无声转动，日升月落，

一切仿佛放慢了脚步。对常年驻守深山洞库的某部官兵而言，在

这里，“阳光”与“声音”被赋予更为丰富的意境。

“向阳而生，向战而行。各位战友好，这里是向阳之声广播

站 ……”清晨，当朝阳驱散雾气，一个熟悉的声音在大山深处响

起。光和声，就这样在深山广播站相融，成为官兵生活中的一部分。

即使在没有阳光的日子，这声音，依然温暖守护着官兵的心

灵。几年前，官兵自发组建这个深山广播站，将其命名为“向阳之

声”。从此，一段段心怀暖阳的守山故事每天在广播中播出，成为

许多官兵心中的一道光。

广播站不大，原是一间废弃的岗亭改造而成。在这狭小的空

间中，许多官兵踊跃报名当一天广播员，更多战友选择将内心感动

和身边故事写下来，以书信的方式投给广播站，以此致大山、致青

春，致那些与战友一起追光的日子。

山间草木向阳而生，守山官兵心亦向阳。日子说苦也不苦，坚

守是无悔的选择，“向阳之声”总能给大家带来希望。战士们说，每

次听到熟悉的名字出现在广播员讲述的故事里，真能让人开心好几

天，特别是听到自己写的“信”被朗读，内心总是涌动着温暖和感动。

“向阳之声”更能催开梦想之花，许多战士在它的陪伴下成长

成才，内心被励志故事所激励，就像一位离开大山许久的老兵所

言：“听过向阳之声，便会懂得山里的阳光格外暖，也会明白坚守背

后的爱有多清澈。”真正听懂“向阳之声”，便会更加理解在这座被

浓雾笼罩的大山里，忠诚与奉献，从来都不是一句口号，而是熔铸

在日复一日的岁月中的一道光，更是坚守的动力。

五月，山花烂漫的时节，让我们一起走进驻守深山的某部，走

进大山深处的“向阳之声”广播站，聆听那些温暖而自信的声音，感

受属于守山军人的选择与坚守。

——编者
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图①：官兵在“向阳之声”广播站前合影；图②：

广播站中展示官兵制作的工艺品；图③：一位老兵给

“情满深山”几个大字描红；图④：战士程熠国在广播

站的围墙上描绘向阳花田；图⑤：老兵万瑞丰（左）正

在播音。 刘乙举、向修红摄


