

身伴云海 心在边关

董浩浩

编者

“快看，云海！”午后浓雾散去，阳光透过云层洒满营区，望着远方那波澜壮阔的景观，列兵邓明阳激动地喊起来。常年驻守在高山之上，老兵们对翻涌的云海早已见怪不怪，但禁不住邓明阳的欢呼雀跃，这一刻也纷纷驻足，凝望起远方那片“海”。

有人说，云海是大自然的鬼斧神工。老兵们说，山里的云海，象征着边防军人对家人无尽的思念，更象征着他们坚守边防的无悔之心。

驻守西南边陲的南部战区陆军某边防连，营区坐落在山巅之上，因地地理位置特殊，常年饱受浓雾困扰。“五米之外人畜不分，炎炎夏日裹紧大衣、晾晒衣物一周不干……”连队传唱的一首顺口溜，便是驻地环境的真实写照。

兵龄稍短一点的老兵们，人人都练就了一项“绝技”——听声识物。山脚下的各种车辆、山林中的各种动物……山里常闻的响声，他们都能大致辨别。

尽管环境艰苦，每年老兵退伍，却很少有人主动提出下山。不得不服队的老兵内心充满不舍，留下来的战友肩负着离队老兵的嘱托，用他们的话说：“对连队的感情，比山上的雾更浓。”

那天坐在营区石凳上，望着天边的晚霞，老兵房伟华拨通了妻子的电话：“在这里，像是把一辈子的云都看完了，又像是永远都看不够……”军人习惯于把内心的柔软，暴露给最信任的人。

“听说登上4号界碑所在的山巅，能看到更美的云海”“班长，是不是山有多高，风景就有多美”……邓明阳第一次参加巡逻，内心还沉浸在一路上的美景中。

“登上山顶就能看到最美的云海。”房伟华一边带队，一边提醒道，但首先你要走好脚下的路。

“前面没路了，抓好树藤，拉开距离开始登山。”邓明阳抬头望了望，几根树干横跨山崖，内心紧张起来。他跟着房伟华，亦步亦趋地爬上“树桥”，当双脚再次落地时，才长舒了一口气。

“班长，前面就到了吧？”前方是一片树林，邓明阳的脚步慢了下来。“快了，再走10分钟就到了。”一个又一个10分钟过去了，还没看到界碑，邓明阳越走越内心越焦急。

巡逻的间隙，邓明阳忘记了规定：途中不能随便席地而坐。他实在太累了，一屁股坐在地上。房伟华一把把他提溜了起来，随后擦起脚，指着小腿上的伤疤说：“这是上次被蚂蟥咬的。很多规定都是经验教训的总结，不遵守规定，小心吃亏啊……”

此后的路途，邓明阳掉了队。战友帮他背起钢枪和行囊，他们终于登上那座山，来到界碑前。“矗立在云海之上的界碑，更像是一名身姿挺拔的哨兵。”第一次见到界碑，邓明阳激动不已。

“哪怕再艰苦，巡逻都要到点到位，绝不能把祖国的疆土守小了。”房伟华站在界碑旁，对邓明阳说：“界碑身后的云海最壮观，这是我们用汗水守护的风景，每一帧都属于我们的祖国。”

刺骨的河水、陡峭的山崖、嗜血的蚂蟥……这些让新兵打“退堂鼓”的词汇，在二级上士田贵方看来都是人生的历练，“吃得了边防的苦，以后就再也不怕任何困难。”他喜欢用这句话激励新兵。

守望云海10多年，田贵方也有自己“乐守”的方式。

高中时田贵方就会弹吉他，在连队守防这些年，他创作了不少歌曲。为了调动战友积极性，田贵方邀请大家一起填词。一首歌，大家你凑一句，我写一句，汇聚成一首首朴实无华的“守防心声”。

2022年，连队又来了一位会弹吉他的新兵，田贵方就和他一起组成“云海演唱队”。每到周末，两人一起弹奏吉他，战友们围坐一圈大声唱歌，有时候唱流行歌曲，有时候是军歌专场。这项活动成了如今连队的热门文娱活动，用连长的话说就是，唱出了连队精气神，唱出了大家的心声。

去年夏天，一位军嫂来队探亲时拍了一张照片，一群官兵围着篝火唱歌，远方的云海被晚霞染成红色。如今在旅队的军史长廊，这张照片被战友们赋予了一个有趣的标题：“浪漫守防”。

从守望云海，到乐守山巅，再到浪漫守防，官兵们说，这些都是他们守防的关键词，也是他们新时代守防的新表达。

春，致那些与战友一起追光的日子。

山间草木向阳而生，守山官兵心亦向阳。日子说苦也不苦，坚守是无悔的选择，“向阳之声”总能给大家带来希望。战士们说，每次听到熟悉的名字出现在广播员讲述的故事里，真能让人开心好几天，特别是听到自己写的“信”被朗读，内心总是涌动着温暖和感动。

“向阳之声”更能催开梦想之花，许多战士在它的陪伴下成长成才，内心被励志故事所激励，就像一位离开大山许久的老兵所言：“听过向阳之声，便会懂得山里的阳光格外暖，也会明白坚守背后的爱有多清澈。”真正听懂“向阳之声”，便会更加理解在这座被浓雾笼罩的大山里，忠诚与奉献，从来都不是一句口号，而是熔铸在日复一日的岁月中的一道光，更是坚守的动力。

五月，山花烂漫的时节，让我们一起走进驻守深山的某部，走进大山深处的“向阳之声”广播站，聆听那些温暖而自信的声音，感受属于守山军人的选择与坚守。

西南边陲，群山逶迤，几座营盘坐落在云雾深处。

“头顶一线天，脚踏乱石滩。”在这里，阳光是岁月的馈赠。坚守在这座远离城市的山岭之中，岁月的指针无声转动，日月升降，一切仿佛放慢了脚步。对常年驻守深山洞库的某部官兵而言，在这里，“阳光”与“声音”被赋予更为丰富的意境。

“向阳而生，向战而行。各位战友好，这里是向阳之声广播站……”清晨，当朝阳驱散雾气，一个熟悉的声音在大山深处响起。光和声，就这样在深山广播站相融，成为官兵生活中的一部分。

即使在没有阳光的日子，这声音，依然温暖守护着官兵的心灵。几年前，官兵自发组建这个深山广播站，将其命名为“向阳之声”。从此，一段段心怀暖阳的守山故事每天在广播中播出，成为许多官兵心中的一道光。

广播站不大，原是一间废弃的岗亭改造而成。在这狭小的空间中，许多官兵踊跃报名当天广播员，更多战友选择将内心感动和身边故事写下来，以书信的方式投给广播站，以此致大山、致青春。

大山里的“向阳之声”

本报特约通讯员 李映虹

刻着“向阳之声”的牌匾，播音设备和投稿信箱，绘有向阳花图案的墙上摆放着战友们亲手制作的木雕、花束等工艺品……很难想象，这间处处透露着“阳光”意境的广播站，曾经只是一间旧岗亭。

或许是习惯使然，一有时间，某部上士万瑞丰便会去广播站走一走，梳理战友投稿、检查播音设备和电源……从营门口到广播站之间那一段下坡的山路，万瑞丰已经不知走了多少趟。

“广播站见证了我和战友们的青春，更见证了我们的梦想花开的时刻。”作为向阳之声广播站站长，万瑞丰打开了话匣子。

深山有了广播站——山中草木皆向阳，每名战士都有颗追光的心

时光回溯到2016年秋天，从小就怀揣从军梦的万瑞丰，在高考结束后，毅然选择了参军入伍。那时候，一想到自己能手执钢枪为祖国站岗，他内心就会热血沸腾。

告别故乡的山，如愿走进军营，万瑞丰没想到，自己又一头扎进了大山里。山间壮丽的风景，没过几天便不再新鲜，孤寂随之成为生活的主题。那时，他感觉自己就像一块规律运行的钟表，军旅生涯好像一眼就能望到头。

浮云遮望眼，山峰挡住了霓虹世界的喧嚣，隔绝了营区与外界的信号。冬日来临，抬眼尽是灰蒙蒙的山峦，像极了彼时万瑞丰的心绪。

正如山中草木皆向阳生长，驻守在大山坳里的军人，也都渴望着生活中能够更多一缕阳光。那段时间，万瑞丰常想：“有没有这样一个载体，既能为自己和战友们的生活平添些乐趣，还能让大家学习和交流？”

2019年初，新营房建成，营门的一处岗亭闲置下来。当周连务会上，战友纷纷讨论着那间岗亭的“归属问题”：如果改成活动室，空间小了；建成“军营书吧”不能满足多数官兵的文娱需求……听着大家的讨论，在学校担任过文艺骨干的万瑞丰忽然灵光一现：“建个广播站！怎么样？”

“挺好！广播站可以成为官兵了解时事、开阔视野的窗口”“大伙可以投稿分享身边人身边事”“还能以广播形式组织教育学习”……一石激起千层浪，万瑞丰没想到，自己的想法一出，便得到战友们的认可。

万瑞丰更想不到，广播站不仅温暖了无数守山的战友，也让自己的魂和根，真正深扎在了这片大山。

修缮广播站的工程不算小，所有设备和板材都需要从山下扛上来，但维修格外顺利，不少官兵们自发前去帮忙。

“广播站修好后，得有个好名字。”一路上，大家热切讨论着广播站的名字。虽然脚下是崎岖山路，可一想到广播站即将竣工，大家眼中有了光。

看着战士们扛木条、修缮营房的身影，连队周指导员想起了自己刚上山时的情景。

从军校毕业来到深山，山里艰苦的条件让周指导员一时难以适应。那年夏季，山区突发强降雨，泥石流冲毁了山路，几乎淹没了营区和训练场。官兵们清淤泥、搬砖石……并肩作战半个月，最终抢通了山路，重建了营区训练场。

战友们的战斗精神，让当年还是新排长的周指导员感慨万千，他第一次发现，这里有一种精神是指引每名官兵行动的内生动力。在这个连队待得时间久了，他渐渐读懂，这一精神源自官兵对阳光的渴望，“向阳而生”是官兵对守山精神的最好诠释。

那天，一缕阳光映照在战友们头顶



图①：官兵在“向阳之声”广播站前合影；图②：广播站中展示官兵制作的工艺品；图③：一位老兵给“情满深山”几个大字描红；图④：战士程熠国在广播站的围墙上描绘向阳花田；图⑤：老兵万瑞丰（左）正在播音。



军帽的军徽上，熠熠闪光。望着眼前的光芒，周指导员一拍脑袋，喊道：“有了！不如就叫‘向阳之声’吧。”

播洒阳光的声音——导弹发射的那个瞬间，就是我心中最美的太阳

把广播站办好，万瑞丰可没少下功夫。

翻阅报纸、杂志，万瑞丰收集了一本本军旅励志故事，每天精选后进行广播；采纳战友建议，将大家想听、爱听的内容分门别类整理后，适时进行重播；作为有点口音的南方小伙，万瑞丰还坚持练习说绕口令、讲普通话……

向阳花种一旦播撒，便会迎来漫山遍野的生长。时隔多年，万瑞丰依然难忘那年春天的一个午后，广播站运行的第3周，他收到的第一封战友“投稿”——一封匿名感谢信。

“我与太阳最近，我与母亲最亲。感谢‘向阳之声’，让我们了解到那么多边关战友守护祖国疆土的故事。尽管坚守大山默默无闻，但我们相信，祖国知道我，大山记得我。我们会站好每一班岗！也希望我们的向阳之声广播站越来越好！”

质朴的文字，传递着军人的铁骨柔情。那天，在广播中朗读信内容，万瑞丰读着读着就湿了眼眶。也是在那次之后，战友们的投稿，犹如雪片般源源不断地送到广播站。

“我要感谢我的班长李建虎，谢谢您陪我加练、和我谈心，是您的帮助，让我真正融入这个集体，融入这座大山。将来，我想成为李班长那样优秀的兵！”

“这里是三连二班，想为战友任立新点播一首歌！祝他生日快乐！”

“这封信，写给将要退伍的同批战友杨成。在青春正好的时候，我们风雨与共，并肩同行……咱们要当一辈子的好兄弟！想大家了，就打山里的电话。”

“守在深山洞库，我们没有机会亲身经历导弹发射，但是在昨晚，我梦见自己亲手按下了导弹发射按钮。导弹发射的那个瞬间，就是我心中最美的太阳！”

翻开厚厚一摞信件，每封信的字里行间都流露着守山军人对战友、对战位的深情。万瑞丰渐渐明白，大山不语，而“向阳之声”却可以让大家敞开心扉，为战友们送去温暖、带来力量。万瑞丰也下定决心，即使遇到再多困难，也不能让“向阳之声”停更断线。

上等兵程熠国来到这片大山已经是第2年了。入伍前的他爱好绘画，来到大山后不久，程熠国有了一个想法，将美好瞬间定格在他的画布上。

“向阳之声广播站带给我的第一感觉就是温暖与治愈，我将我的感受画在了广播站的白墙上。”程熠国笔下描绘的是一片阳光花田。风吹花海，金黄色的花瓣在日光下轻轻摇曳，大大的花朵上，还有只小猫安然酣睡。

也是在程熠国的启发下，向阳之声广播站逐渐被战士们亲手制作的各种手工艺品装点，成了守山兵的“文化橱窗”。

在琳琅满目的展品中，不乏一些“有故事的物件”。

二级上士王杰送给广播站的，是一件球衣。去年，王杰代表连队赴上级单位参赛，凭借过人的球技，获得“最佳球员”荣誉。“我把这件比赛时穿的球衣留在广播站，因为这是连队的荣誉……在‘永争第一’连训感召下，我才能赢得比赛。”

一位连长在调离大山前，将自己的电吉他在广播站：“是战友的帮助，让我懂得坚守的意义，把我的吉他留下来，让它给战友们带来更多快乐。”

广播站的屋檐上，还挂着一件做工精巧的风铃，每当微风拂过，便叮当作响。“铃声悦耳，就像我们听广播时的心情一样。这个风铃，由电力班的战士用维修所剩边角料制成，‘不广播’的时候，战友们路过广播站，也能听到愉悦身心的铃声。”

草木开花结果，阳光是最好的“养料”。

来自广播站的故事，就像阳光驱走我们内心的黑暗与潮湿。轻轻擦拭向阳之声广播站内的工艺品，万瑞丰越发觉得自己要坚持下去，只为大家那瞬间的感动，那奔涌的激情。

寻找坚守的答案——走向阳光、拥抱阳光、成为阳光，这就是坚守的意义

担任广播员已满一年半，下士王磊没想到，自己的变化会这么大。

“内向”“腼腆”“社恐”……曾是王磊在新兵连自我介绍时用的“关键词”。

“进山第一天，万班长向我们介绍了向阳之声广播站。”一次，看着广播站内摆放的工艺品，聆听战友艰苦奋斗的守山故事，王磊被这座大山形成的“磁场”吸引，内心充满好奇。

王磊找到万瑞丰，表明了想要成为广播员的决心。在得到肯定答复后，万瑞丰和王磊一起策划了“向阳人物”系列访谈节目。

“守山30年如一日，对您来说，意味着什么？”一次访谈，王磊向一级军士长安军伟提问。这既是他向老班长请教，也是他对自己内心的叩问。

安军伟有着像大山一般质朴的性格，他的情感自然流淌：“我在这里扎了根，这里就是我的家。”作为第一批进驻大山的军人，安军伟对昔日的艰苦生活记忆犹新，山里没水、没电，大家暂住在老百姓废弃的土坯房里，战备训练之余，还要建菜棚、修水电。

岁月流转，当年的战友大都已经退伍，安军伟也从青涩少年成长为一名守山老兵。但他们当年甘苦与共、乐观顽强的创业故事，却通过“向阳之声”的广播，感染着一茬又一茬的后来人。“我给大家讲个故事吧。”风吹铃声

叮当作响，安军伟陷入一段回忆。他说，曾有一段时间，他被调往大山之外工作。那时，正值改革转型的关键阶段，作为一名老兵，他实在放心不下单位的工作。深夜灯光下，他铺展信纸，向上级写下一封“继续留守大山”的申请书……

“离不开，因为这里已是家。”忆及那一次，老兵的眼眶红了。听着安班长的讲述，身在现场的王磊也深受鼓舞：“眼下连队也正是需要人的时候，作为连队重点培养的骨干，我也应该当好一颗铺路石。”

作为广播员，王磊阅读了许多老兵的守山人生，也在和他们的交流中，感悟着老兵精神。他渐渐懂得，老兵为何如此阳光乐观？对老兵而言，为何这座孤寂的深山却能成为他们心中的家？

因为在他们心中，这里是他们奋斗的地方，是他们奉献青春的地方。那些闪光记忆，也成为一茬茬官兵传承精神、接续奋斗的动力。

从最开始的腼腆内向，到如今的阳光自信，王磊爱上了这份广播员的工作，也爱上了这座大山。

今年3月，王磊的两年服役期满，面对进退留营的时刻，他选择留在大山，继续服役。每次广播前，他都会认真准备广播内容，向新战友分享一个个“向阳而生”的故事。

“走向阳光、拥抱阳光、成为阳光，这就是坚守的意义。”如今，更多战友通过广播站感悟成长，也收获了成长。万瑞丰计划下半年再开办一期访谈栏目，邀请战友讲身边故事、青春梦想。

广播站门前，一块巨石矗立，上面刻着“情满深山”四个大字，每一批新战士来到大山，每一批老兵离队前，都要在其上描红。情满深山，向阳花开的声音也响彻深山。

正如广播稿的导语所讲，“向阳而生，向战而行”，在这座大山里，一代代的守山军人饱含着对家国的深情，默默守护大山，山河无恙，万家团圆便是对他们无悔青春最好的回报。