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我家的一本老相册里，保存着我当

兵时拍摄的 20 多张照片。一张我与一

对彝族母女的合影（上图），被我放在相

册第一页。照片中，那个小脸圆嘟嘟的

小姑娘，看上去是那么可爱。然而，我第

一次见到她时，是截然不同的模样。

1970 年，21 岁的我在原铁道兵某部

服役，随部队驻扎在四川省凉山彝族自

治州德昌县一座大山里。当时，针对山

区少数民族群众缺医少药、看病不便的

情况，我所在的团卫生队组织卫生员走

村串寨，每周开展一次义务巡诊活动。

在大凉山深处，一个个小村寨像芝

麻一样撒在大山里，村寨与村寨间隔较

远。那天，我天不亮就出发，逐一前往永

郎镇的几个村寨巡诊，抵达永跃村时已

是下午。当时，村民贾德才家门口围满

了人。一位老乡告诉我，贾德才不到 1
岁的女儿患了重病，“怕是不行了”。

听 他 这 么 说 ，我 浑 身 的 疲 惫 瞬 间

消失得无影无踪，三步并作两步冲到

孩子面前，看到她的小脸已经憋得紫

红。通过问询和观察，我判断孩子是

急性肺炎导致的痰堵。没有犹豫，我

立即根据孩子的体重打针用药，并将

纱 布 裹 在 手 指 上 帮 她 抠 痰 。 经 过 努

力，孩子的呼吸渐渐变得平和，脸色也

慢慢恢复过来。我长吁一口气，对贾

德才说：“孩子有救了！”

此后一段时间，我每次巡诊都去回访

那个孩子，直到她完全康复。当时，我觉

得治病救人是分内之事，没把这件事告诉

战友。没想到，后来贾德才带着妻女专程

到部队致谢，大家还是知道了这件事。部

队派宣传干事专门到永跃村采访，在贾德

才家的院子里，拍下了这张照片。

那个小姑娘名叫贾英。1973 年，我

退役回到家乡江苏省灌云县。每次翻看

军旅老照片，总是情不自禁想起那段往

事，有时也会琢磨：“贾英这孩子现在长

什么样子？过得好不好？”

2022 年 7 月的一天，灌云县退役军

人事务局工作人员突然联系我，询问我

在四川当兵时，是否救治过一个生命垂

危的女婴。我做梦也想不到，过了这么

多年，他们一家人居然还记得我是灌云

县人，居然在寻找我！

在灌云县退役军人事务局的帮助

下，我立即与贾英取得联系。视频通话

的一瞬间，贾英的眼泪一下子涌出来。

她对我说：“马叔叔，您是我的救命恩

人。自从我懂事、知道您当年救了我的

事情后，就一直想找到您……我现在有

两个孩子，大女儿工作、成家了，小儿子

今年也大学毕业了。要不是您当年的救

治，哪有我的今天……”

这些话让我非常感动，又有些受宠

若惊。我实在不觉得自己当年做了什么

了不起的事情。“碰到当时那种情况，哪

个穿军装的战友会袖手旁观？更何况我

还是卫生员……”我对贾英说。

如今，贾英经常和我联系，逢年过节

互致问候。当年意气风发的年轻战士已

是古稀老人，曾经的彝族小姑娘也已

有儿有女。发生在大凉山深处的那段往

事，永远萦绕在我们心头。

（沙庆祝、陈岩整理）

大凉山深处，那个彝族小姑娘
■马继富

5 月 18 日，上海市退役军人事务局联合闵行区军地有关部门，共同举办

“退役不褪色，红心铸忠诚”退役军人主题运动会，通过拔河（图①）、障碍挑

战、皮划艇（图②）、足球等 11 个项目的比拼，激发退役军人奋斗热情，展示昂

扬向上的精神风貌，闵行区 14 个街镇（工业区）的 300 余名退役军人参加了

活动。 徐宁摄

政治工作是我军的生命线。在长期实践中，我军
政治工作形成了一整套优良传统。这些优良传统，如
同不熄的火种，蕴含着人民军队从小到大、从弱到强、
从胜利走向胜利的力量之源。

凡树有根，方能生发；凡水有源，方能奔涌。当前，
作为深化政治整训、推进整改整治的有力抓手，全军上
下广泛开展“新时代奋斗观”大讨论，引导官兵凝聚思

想共识、激发奋斗动力，坚定向着建军一百年奋斗目标
加速前行。即日起，本版开设“寻根生命线”专栏，邀请
不同历史时期的“老政工”回眸军旅岁月、分享宝贵经
验。让我们通过他们的讲述，感受政治工作如何与时
代同步，在长期革命、建设、改革实践中不断丰富和发
展，并从中汲取力量，持续焕发生命线的蓬勃生机，为
人民军队战胜一切艰难险阻提供不竭动力。

汽笛声声，车轮滚滚。1951 年 7 月

下旬，我们一群来自苏北的学生兵，从浦

口火车站出发北上。我们将在东北军区

司令部机要训练大队接受为期 10 个月

的政治教育和业务训练，为奔赴抗美援

朝战场做准备。

年轻人是闲不住的。几天的行程

中，我们反复拉唱当时学到的所有歌曲，

歌声此起彼伏，人人唱得豪情激荡、神采

飞扬。记得当时唱得最多的歌曲之一，

是《没有共产党就没有新中国》。

后来，在“抗美援朝、保家卫国”的战

场，我切身感受到志愿军将士如何在党

的领导下，凭借“谜一样的东方精神”，战

胜“武装到牙齿”的敌人。回国后，我大

半辈子从事军队政治工作，见证新中国

建设和改革风潮，见证我们这支党领导

的人民军队，如何在风雨洗礼中担当重

任、赢得胜利。今天，要问“东方之谜”的

谜底是什么，人民军队的胜战密码是什

么，我想最根本的答案在于：心中有魂，

脚下有根。

抗美援朝战场上，我作为机要译电

员，负责志愿军装甲兵指挥所对志愿军

司令部的密码通信。我每天翻译的“战

况简报”中，多次出现官兵们写请战书甚

至 血 书 ，争 当“ 尖 刀 班 ”“ 突 击 排 ”的 描

述。一次攻防战下来，许多同志牺牲了，

活着的同志挑起更重的担子，后来又牺

牲了……看到这样的战报内容，我常常

一边翻译，一边掉泪。

对我触动最大、教育最深的，是上甘

岭战役前后的那段经历。1952 年 10 月，

在不到 10 天的时间里，许多日后被人们

熟知的战斗英雄的名字，接连出现在“战

况简报”里——

10 月 12 日，邱少云任凭烈火烧身，

一动不动直至壮烈牺牲；

10 月 14 日，孙占元拉响手榴弹与敌

人同归于尽；

10 月 20 日，黄继光舍身堵枪眼，为

部队前进打开通路……

是什么让志愿军将士不怕牺牲、前

仆后继？在记忆里追寻，我想一个重要

原因是我们始终坚持一面作战一面建设

具有坚强战斗力的党支部，我们懂得为

谁扛枪，知道为谁打仗。我忘不了平时

接受思想政治教育时，前辈们总是语重

心长地对我们讲：“在战场上，营长、教导

员牺牲了，连长、指导员就顶上；连长、指

导员牺牲了，排长、班长就顶上。只要党

组织在，连队就在、建制就在；只要党的

领导在，就没有战胜不了的困难，没有打

不败的敌人！”

上甘岭战役结束不久，我在日记本

上写下一首小诗：“严寒的冬夜虽风雪交

加/我的心却一直很温暖/我不考虑何日

将与此别离/只有一个信念——战斗到

最后的胜利……”

一个支部就是一座堡垒，一名党员

就是一面旗帜。1953 年，我向所在党支

部郑重递交了入党申请书，决心把自己

的一生交给党，一辈子听党话、跟党走，

永远做党的战士。

2018 年 8 月，年过八旬的我又一次

来到沈阳抗美援朝烈士陵园祭扫。沉重

的脚步迈向松林，熟悉的名字进入视线：

杨根思、邱少云、孙占元、黄继光……站

在他们的墓碑前，我想到过去、现在和未

来，内心久久难以平静。未来战场上，还

会有他们这样的英雄出现吗？一定会

的，我坚信。因为战旗永随党旗飘，听党

指挥早已融入人民军队每一名官兵的

灵魂。

几十年来，除了战争考验，我军经历

许多风雨洗礼。亲历其中的我感到：我

们战胜一个又一个困难，取得一个又一

个胜利，靠的是党的坚强领导，离不开官

兵 一 致 、军 民 一 致 、艰 苦 奋 斗 的 优 良

传统。

三年经济困难时期，我在基层单位

担任政治干部。当时，虽然日子过得苦

一点，部队基本生活是有保障的，我们总

会省下一些粮食支援灾区。我们还发明

了“增量法”，就是把粮食用水浸泡后再

煮，泡过水的粮食虽然不好吃，但也能填

饱肚子。在党组织的号召和党员干部带

头下，部队经常出现干部和党团员给群

众、老兵给新兵“让饭”的感人场面。遇

到吃馒头、包子的时候，有些干部、党团

员吃一两口就走开了，“吃苦在前，享受

在后”是当时党内的流行语。

上 世 纪 90 年 代 初 ，我 调 任 原 广 州

军区政治部主任。当时，苏联解体、东

欧 剧 变 ，敌 对 势 力 对 我“ 西 化 ”“ 分 化 ”

图谋的动作频频。国内各项改革举措

陆 续 出 台 ，特 别 是 地 方 劳 动 人 事 制 度

改 革 步 伐 加 快 ，一 些 官 兵 担 心 退 役 后

找 不 到 好 工 作 或 安 置 制 度 发 生 变 化 ，

加之驻地人员流动大、人际交往多、环

境 复 杂 ，给 部 队 思 想 政 治 工 作 带 来 了

严峻挑战。

“生命线”的作用如何发挥？在军区

党委的领导下，我们要求所属团以上单

位政治机关通过耐心细致的思想政治工

作 ，引 导 官 兵 多 看 改 革 开 放 的 积 极 影

响。面对社会大课堂，既注重解开官兵

思想上的困惑疑点，又注重解决他们的

实际困难。通过把经常性思想工作落实

到日常，很快统一了官兵思想，稳定了

部队。

越 是 风 高 浪 急 ，越 见 砥 柱 中 流 。

1998 年，长江流域发生严重洪涝灾害。

作为时任南京军区政委，那场波澜壮阔、

气壮山河的抗洪抢险斗争中一个个动人

瞬间，让我难以忘怀——

原南京军区党委常委先后 8 次专题

研究抗洪抢险工作，领导干部始终指挥

战斗在抗洪一线；

原南京军区副司令员、担任军区驻

九江抗洪前线总指挥的董万瑞，与官兵

在大堤并肩奋战五天五夜，不止一次为

官兵冒着生命危险堵决口流下热泪；

后来被授予“抗洪钢铁战士”荣誉称

号的党员吴良珠，忍着肝癌晚期的疼痛，

开汽车、垒堤堰、堵渗漏、背沙袋，用 26

岁 的 年 轻 生 命 诠 释“ 钢 铁 是 怎 样 炼 成

的”……

“赤日烤，狂浪袭，黎庶急，军心热。”

对 于 子 弟 兵 的 抗 洪 壮 举 ，我 曾 赋 诗 抒

怀。这颗兵心为什么如此火热？从抗洪

大堤上一面面迎风飘扬的党旗、军旗上，

从部队凯旋时群众扶老携幼、含泪相送

的画面中，我们能够找到答案——这支

军队，党指向哪里就冲锋到哪里，哪里人

民需要就冲向哪里。

政治工作是培养人、塑造人的工作，

靠的是真理力量和人格力量的统一。我

从自己成长经历中感悟到，政治优势的

发挥，精神财富的传承，不只靠书本教

育，更重要的是行为引领。

我曾陪同一位老首长连续在部队调

研 50 多天，许多情景至今记忆犹新：在

调研活动中，老首长时常组织领导班子

成员开展批评与自我批评，互相提缺点，

不准讲空话；他讲话时不用稿子，简明扼

要，有时还要听听大家的讲评；到革命圣

地、烈士陵园和浴血奋战过的地方追寻

历史，他总要现场讲述难忘的战斗经历；

到老区一家一家看望战争年代帮助过自

己的群众，那个热烈场面，就像亲人一

样，实在令人难忘。

另 一 件 记 忆 深 刻 的 事 ，发 生 在 上

世纪 80 年代。当时我军进行干部制度

改 革 ，实 行 经 院 校 培 训 提 拔 军 官 的 制

度，优秀士兵不经院校培训，不能直接

提 拔 为 军 官 ，许 多 同 志 对 此 一 时 转 不

过弯来。当时我担任军区干部部副部

长，一次士兵招生考试时，全区有 70 多

名 干 部 子 女 报 考 ，其 中 50 多 人 在 分 数

线以下不能录取。我在军区党委常委

会 上 作 专 题 汇 报 后 ，时 任 党 委 书 记 斩

钉截铁地表态：“就按政策规定办！”从

那 以 后 ，想 找 领 导 说 情 的 也 不 好 意 思

找了，顺利完成招生工作。很多年，这

项工作一直保持风清气正。老首长在

关 键 问 题 上 坚 持 原 则 毫 不 含 糊 ，为 大

家作出了表率。

身 边 的 榜 样 ，如 同 指 引 前 行 的 路

标。在一个个路标的指引下，我们一代

又一代人接力跟党走，学做人，学做事。

说到老一辈的行为引领，我还想起

一件“小事”。从朝鲜凯旋后，我随部队

驻扎在吉林四平，与当时还是大学生的

魏忠莲相识相恋，后组建家庭。我们的

婚礼没有婚纱和戒指，只有两斤糖果，但

依然很热闹，师政委亲自参加并当主婚

人。我们分到 9 平方米左右的门房当婚

房，需要简单修整，一时无法居住。我们

夫妻俩被师长拉到家里住几天，又被政

治部主任拉到家里住几天，副主任也常

过来喊我们到家里吃饭……这让我们倍

感组织的关怀与温暖。

在职时，我曾多次到福建上杭古田

镇参观，看到当年留下的标语、口号，聆

听老红军讲述往事，深感如今的一切来

之不易。退休后，我也曾与老战友们相

约古田，吃红米饭、喝南瓜汤，还为古田

会议纪念馆书写了一副对联：“古田决议

军魂注，胜利征程天下闻”。

行程万里，薪火相传。我这个“老政

工”愿做军魂的播火者、传承人，把我军

政治工作的好传统，告诉更多的后来人。

（戚林海、沈珠雷、练红宁整理）

原南京军区政委方祖岐回忆戎马岁月—

“只要党的领导在，就没有打不败的敌人”
■方祖岐
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5 月 17 日 ，一 个 阳 光 明 媚 的 周

五。解放军总医院第七医学中心退休

教授王文远来到中心针灸室参加义诊

活动，用手中的银针为全国各地赶来

的患者消除病痛。

尽 管 退 休 已 经 近 20 年 ，王 文 远

始终将患者的健康放在心上，多次赴

基层部队和革命老区开展技术培训

和义务诊疗。2009 年以来，他辗转 4

万余公里，为基层部队举办平衡针灸

培 训 班 21 期 ，培 训 针 灸 技 术 骨 干 近

2000 人 ，在 革 命 老 区 累 计 义 诊 患 者

13000 余人次。

平衡针灸学，是王文远历经多年

潜心研究，将传统医学与现代医学在

针灸领域相结合创立的一门医学新

学科。“平衡针灸，源于部队，服务官

兵。”王文远创立平衡针灸学的初衷，

就是希望能预防和治疗基层官兵的

训练伤。他在基层卫生队当军医时，

发现肩周炎等训练伤是基层官兵常

见 的 病 症 。 然 而 ，官 兵 赴 医 院 就 诊

后，通过拍片子或其他检查往往查不

出器质性病变，中西医都没有很好的

治疗方法。“看不着、查不出”的训练

伤 ，时 常 困 扰 着 基 层 官 兵 和 医 护 人

员。

“小伤小痛”也事关部队的战斗

力。心系官兵健康的王文远迎难而

上，大胆探索由针刺经络改为针刺神

经，在多年实践的基础上逐步形成系

统的平衡针灸学，取得数十项防治部

队训练伤的科研成果。

小 小 银 针 连 着 训 练 场 。 上 世 纪

90 年代，王文远曾连续 5 年作为军队

训练伤防治专家组成员，深入 160 个

基层连队的训练场，边研究、边治疗。

从喀喇昆仑山到塔克拉玛干沙漠，从

海岛到戈壁，无论条件多么艰苦，他都

坚持跟训在一线，了解训练伤发病特

点，总结防治经验要点，为官兵办班授

课，普及投入较少、简便有效的平衡针

灸疗法。2012 年，平衡针灸技术培训

被列为全军继续医学教育一类项目，

向全军推广。

莫道桑榆晚，为霞尚满天。2006

年退休后，王文远初心不改，坚持义务

接诊和培训授课，继续用平衡针灸技

术服务官兵，造福百姓。

2009 年冬天，王文远赴驻内蒙古

某部培训平衡针灸技术骨干。培训

班 开 班 点 名 时 ，他 发 现 少 了 一 名 学

员。了解到该学员患有严重的腰椎

间盘突出，行走不便，王文远来到学

员宿舍查看，为该学员施针治疗，第

二天学员就能来培训班听课。多年

来 ，王 文 远 带 队 培 训 了 一 批 又 一 批

“靠得住，用得上，留得下”的平衡针

灸技术骨干，为基层官兵健康护航。

他和学生还义务承担起国家中医药

管理局组织的平衡针灸技术授课任

务，先后为 300 余名乡村医生传授技

术，多次开展义诊，受到群众欢迎。

2023 年 6 月，受某边防部队邀请，

王文远带领医疗服务队前去巡诊。他

们经常乘车颠簸百余公里赴基层连队

巡诊，返回住处时已是皓月当空。半

个多月的时间里，医疗服务队为 500

余名官兵诊治训练伤病，为 400 余名

牧民和少数民族群众提供义诊服务。

守护官兵和百姓健康之余，王文

远还参与了 2008 年北京奥运会、2009

年庆祝新中国成立 60 周年阅兵等重

大活动的医疗保障任务。2015 年，担

负纪念中国人民抗日战争暨世界反

法西斯战争胜利 70 周年阅兵卫勤保

障任务的王文远，一进入阅兵村就废

寝忘食地忙碌起来。为医务人员进

行平衡针灸技术培训，为官兵传授训

练伤防治方法，为参加阅兵的抗战老

兵施针治疗……王文远的精湛医术，

赢得了各方广泛赞誉。

这些年，王文远探索创新的脚步

一刻都未停止，仍致力于平衡针灸学

的 相 关 学 术 研 究 ，先 后 撰 写 了 20 多

篇学术论文。
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图①：方祖岐在抗美

援朝战场留影。

图②：方祖岐（右二）

在基层连队调研。
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