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今年 4 月，一则有关“中国天眼”FAST 的消息，登上
了各大新闻平台的榜单——“中国天眼”FAST 已经发现
了超 900 颗新脉冲星，并且计划年内将这个数字刷新到

1000颗。
脉冲星究竟是什么？“中国天眼”FAST为什么要寻找

脉冲星？找到以后又将展开哪些研究？请看本文解读。

高技术前沿

科 技 云

科技连着你我他

■本期观察：晏子祎 赵富豪 龚诗尹

近期，我国清华大学某团队成功

研发出一种新型悬浮生物 3D 打印技

术，能够快速打印并精准调控具有复

杂外部结构和内部血管网络的组织器

官的微观结构。

据悉，此种材料具有弹性大、抗疲

劳等特点，并呈现出自愈合水平高的

优势。

在该技术支持下，团队首次实现了

打印心室模型。该技术还可实现低黏

度生物墨水（如胶原、纤维蛋白等细胞外

基质材料）的 3D打印成形，有助于促进

打印组织的功能发育。

这 项 研 究 通 过 对 复 杂 结 构 进 行

一体化打印制造，推动了生物 3D 打

印 技 术 的 发 展 。 团 队 表 示 ，他 们 将

持 续 挖 掘 该 技 术 在 柔 性 电 子 器 件 、

软 体 机 器 人 、生 物 医 学 等 领 域 的 发

展与应用。

悬浮生物3D打印技术

前不久，瑞士苏黎世联邦理工学

院某团队创新运用混凝土 3D 打印技

术，拟在瑞士阿尔卑斯山建造一座高

达 30 米的塔楼，建成后将成为世界上

最高的 3D 打印建筑。

混凝土 3D 打印技术应用于建筑

方面，可以实现无模板制造以及部件

的精确应用，同时该技术能够轻松制

造定制零件和非标准几何形状，在减

少材料浪费的同时，也为建筑师提供

了新的设计自由度。

为了实现塔楼的稳定性，团队在

部件打印环节采取了混凝土挤压工艺

和钢材加固的融合模式，同时在建造

中使用可拆卸螺钉，为建筑的快速拆

装提供了可能性。

据了解，该塔楼建筑创新采用的混

凝土 3D 打印技术，为后续高层建筑的

3D打印方式提供了思路，团队也将在提

高建筑强度、施工效率等方面进行深入

持续的探索。

混凝土3D打印技术

恒星“内心拉扯”的结果

什么是脉冲星？

谈到脉冲星的诞生，那可是宇宙中

的一场大戏。

脉冲星，实际上是旋转的中子星，

因 其 不 断 地 发 出 电 磁 脉 冲 信 号 而 得

名。这些脉冲信号具有极高的稳定性

和精度，使得脉冲星成为天文学家们研

究宇宙极端物理条件、测试引力理论的

重要工具。

那脉冲星是怎么来的呢？其实是

恒星“内心拉扯”的结果。我们肉眼能

看到的“正常”恒星，内部都有两股力量

在相互抗衡：引力驱使恒星物质向核心

坠落，而核聚变释放的能量则把物质向

外 推 。 这 两 股 力 量 相 互 制 约 ，相 互 缠

斗。因为恒星核聚变产生的燃料总有

用完的一天，所以引力永远是最后的赢

家。到那时，想象一下，一颗大质量的

恒星在生命的最后阶段，耗尽燃料，因

为自身的引力而向中心坍缩，发生猛烈

内爆，再向外弥散，迸发出一朵绚烂的

烟花。

人们给这一过程起了一个名字——

“超新星爆发”。我国古人曾观测到一颗

明 亮 的 超 新 星 ：北 宋 至 和 元 年（公 元

1054 年），金牛座的“天关”星宿附近爆

发过一颗超新星，这颗星星非常明亮，

人们连续 23 个白天都可以看到它；夜晚

的可见时间更久，足足持续了 22 个月。

这起“超新星爆发”事件被当时的司天

监记录下来，史称“天关客星”。

紧接着，整个恒星不断坍缩后，如

果其质量恰好处于一个特定区间，坍缩

时电子会被压入原子核中形成中子，那

么 它 的 核 心 可 能 就 会 变 成 一 个 中 子

星。而那些能快速自转并发出规律性

电磁脉冲信号的中子星，就是我们所说

的脉冲星了。

目前，在全球发现的 3000 多颗脉冲

星中，绝大多数都是中子星，它们都曾

经是发光发热的“正常”恒星。

脉冲星呈周期性闪烁，且脉冲间隔

时间极短，每秒钟的转速惊人，其旋转

速度到底有多快呢？

不少天文爱好者在形容脉冲星旋

转时，前面都会缀上一个形容词“发疯

般”。有一个形象的类比这样形容脉冲

星旋转速度之快：“如果你站在脉冲星

上，根据相对论原理，你的一天可能连 1

秒钟都不到就过完了。”

脉冲星被誉为 20 世纪 60 年代天文

界的四大发现之一，但其却是在无意间

被发现的。

1967 年 ，还 在 剑 桥 大 学 读 书 的 24

岁 研 究 生 乔 丝 琳·贝 尔 ，在 一 次 检 测

射 电 望 远 镜 收 到 的 信 号 时 ，无 意 间 发

现 了 一 些 有 规 律 的 脉 冲 信 号 。 这 些

信 号 的 周 期 十 分 稳 定 ，起 初 她 还 以 为

这 是 外 星 人 发 来 的 信 号 ，便 默 默 地 记

录 下 来 ，并 开 始 加 以 关 注 。 紧 接 着 不

到 半 年 时 间 内 ，她 又 陆 陆 续 续 发 现 了

多 个 这 样 的 脉 冲 信 号 ，同 时 研 究 这 种

脉 冲 信 号 的 人 也 不 断 增 多 。 随 着 天

文 学 家 们 的 深 入 研 究 ，最 终 发 现 这 种

天 体 原 来 是 一 种 中 子 星 ，并 将 其 命 名

为脉冲星。

宇宙中的“航标”

这个仿佛玄幻一般可以加速时间

流逝的天体，不仅旋转速度惊人，还凭

借其能够不断发出短而稳定的脉冲信

号，被人们称为“宇宙中的航标”。在未

来的宇宙探索中，这些脉冲星可以被用

作长期可靠的时间系统和太空“航标”，

成为人类探索太空不可或缺的向导。

事实上，利用脉冲星导航并不是什

么遥不可及的未来科技。

早 在 上 世 纪 70 年代，人类就已经

开始尝试利用脉冲星进行导航了。那

时，人类发射了著名的星际探测器——

“旅行者 1 号和旅行者 2 号”。作为携带

着人类文明信息的“ 宇 宙 使 者 ”，在 它

们的名片上，刻有太阳系与附近 14 颗

已知频率脉冲星的相对距离。如此一

来 ，如 果 外 星 生 命 截 获 了 这 两 个 探 测

器 ，就 能 根 据 这 些 信 息 找 到 我 们 地 球

的位置。

还记得电影《流浪地球》中的场景

吗？地球在巨大发动机的推动下朝着

宇宙进发时，900 余颗脉冲星就仿佛是

900 余个航标，为人类在浩瀚宇宙中的

旅行提供导航。

脉冲星导航是深空导航的有效手

段之一，其优点是导航精度不随深空飞

行距离的增加而下降。通过观测和研

究脉冲星，人们可以实现更精确的星际

导航，进而探索太空的奥秘。

不妨设想一下，未来，人类或许可

以 利 用 脉 冲 星 的 信 号 来 给 导 弹 指 路 。

当导弹装备了接收脉冲信号的导航系

统，那其精度将会更上一层楼。

此 外 ，脉 冲 星 的 研 究 涉 及 到 许 多

学 科 的 一 系 列 重 要 理 论 问 题 ，与 现 代

物 理 学 中 的 等 离 子 体 物 理 、广 义 相 对

论、基本粒子、核物理等学科领域密切

相关——

由于脉冲星质量大、半径小，这使

得脉冲星成为强引力场研究的天然实

验室。在脉冲星系统中，我们可以完成

已知的广义相对论测试，如光线在引力

场中的弯曲、引力场中时钟变慢现象，

并且大大提高其实验精度。

脉冲星具有超强磁场，这为科研人

员研究粒子加速机制、高能辐射、射电

辐射过程提供了一个理想场所，同时脉

冲星强大的磁场运动又可以产生电场，

这有助于物理学家了解等离子体的物

理过程。

作为大质量恒星，脉冲星从坍缩到

最 终 爆 发 的 过 程 中 ，会 产 生 极 高 的 能

量，这些能量会以高强度的电磁辐射形

式散射到宇宙空间中。一部分脉冲星

每自转一周，它的电磁波束就会扫过地

球一次或两次，地球上的观测者们借助

射电望远镜便可观测到有规律的电磁

脉冲信号。这有助于人类研究探索脉

冲星的形成机制。

在科学家眼中，无论是探索外太空

还是开展各个领域的科学实验，脉冲星

都将发挥重要的作用。

天文学研究的“富矿”

脉冲星有很多独特的特性，让天文

学家们深深为之着迷。

——超高的密度。如果从脉冲星

上取下 1 立方厘米的物质，称一下，它可

能会重达 1 亿吨以上。超高的密度也带

来了超强的引力，即便是在人们眼中硬

度很高的钻石，都会在脉冲星表面被压

碎成中子物质。

——超高的温度。脉冲星的表面

温度可以达到 1000 万摄氏度，其星球中

心温度还要比表面高数百倍。拿太阳

类比或许更加具体，太阳表面的温度约

为 6000 摄氏度，还不到脉冲星表面温度

的 1666 分之一。

——超强的辐射。太阳一刻不停

地向四周辐射能量，到达地球时，其能

量 还 不 到 太 阳 能 量 的 22 亿 分 之 一 。

而脉冲星的平均辐射能量为太阳的百

万倍。这些脉冲星的辐射可不是闹着

玩 的 ，如 果 一 颗 新 形 成 的 脉 冲 星 距 离

太 阳 系 足 够 近 ，那 么 地 球 上 的 生 命 可

能将不复存在。

基于此，人们或许不难理解，“中国

天眼”为什么要乐此不疲地寻找更多的

脉冲星了。

除了超高的密度、超高的温度、超

强的辐射以外，脉冲星当中的毫秒脉冲

星还有一个能够直接服务于人类社会

的特性：超稳定的自转周期。

说到精确授时的重要性，人们常用

“差之毫厘，谬以千里”来形容。如今，

人类授时的发布形式，是通过火箭发射

数 颗 近 地 卫 星 ，建 立 全 球 卫 星 定 位 系

统，进而形成覆盖全球的授时系统。该

系统具有不受天气、地形等因素影响的

优点。

不 过 ，各 国 科 研 人 员 同 时 也 在 思

考 ，远 在 太 空 中 的 卫 星 如 果 遭 受 了 攻

击，授时系统提供的时间有误差甚至不

能工作了该怎么办？于是，建立一个不

容易受到影响，并且不需要人为干涉的

授时系统，便被各个国家的科研人员提

上了日程。

脉冲星被称为永不断电的“钟表”，

其中毫秒脉冲星的稳定性更可以与原

子钟媲美。据悉，毫秒脉冲星的自转周

期具有极好的稳定性，每过万亿年才会

慢 1 秒。相比于原子钟需要精心保护，

毫秒脉冲星不需要人为校准测量，仍然

能保持准确。这表明，脉冲星在宇宙航

行领域是潜在的可以替代原子钟的授

时标准。

近 年 来 ，多 个 国 家 致 力 开 发 出 高

精 度 的 全 自 动 太 空 导 航 设 备 ，使 航 天

器能在长时间不与地球通信的情况下

保 持 准 确 定 位 ，并 已 经 取 得 了 一 定 的

进展 ：2004 年 ，欧空局发布了“基于脉

冲星时间信息的航天器导航可行性研

究 ”技术报告 ；2016 年 ，我国利用天宫

二 号 空 间 实 验 室 搭 载 的 某 探 测 器 ，完

成了脉冲星导航的首次试验；2018 年，

美国 NASA 研究团队宣布其成功演示

验 证 了 太 空 X 射 线 脉 冲 星 导 航 技 术 ，

利用搭载在国际空间站的中子星观测

设 备 ，对 新 型 导 航 系 统 进 行 了 初 步 测

试，实现了精度 5 公里内的定位……有

科 研 人 员 表 示 ，未 来 将 集 中 在 大 尺 度

时 空 基 准 的 建 立 与 维 持 、星 载 时 钟 的

时 间 保 持 度 等 方 面 进 行 重 点 研 究 ，兼

顾时间精度、分辨能力、探测区域和系

统质量等诸多方面。

尽管脉冲星从发现至今时间不算

很长，但不论在推动天体演化的研究方

面，还是研究物质在极端条件下的物理

变化规律方面，脉冲星都为科学家们提

供了丰富宝贵的观测材料，是全球天文

研究领域潜力巨大的“富矿”。

左上图：4 月 17 日，“中国天眼”500
米口径球面射电望远镜（FAST）发现的

新脉冲星数量突破 900颗。

新华社图片

宇宙“航标”：神奇的脉冲星
■周雨豪 姚昌松

据报道，我国江南大学某团队近

日实现了对复杂陶瓷材料的按需 3D

打印。利用陶瓷 3D 打印技术，他们完

成了无支撑、多尺度、大跨度的陶瓷打

印，并成功构建了扭力弹簧、三维弯

曲、悬臂梁等陶瓷结构。

该技术的关键是“近红外光固化

光源”。基于光固化技术，团队创新使

用近红外光源代替紫外光，使陶瓷浆

料在瞬间固化成稳定的结构，并具备

可观的打印厚度。

此外，该打印技术全程无需加热和

等待冷却，能够流畅地连续运作，同时

能够对打印时间和空间进行控制，这为

快速制造复杂的陶瓷结构组件提供了

可行性。

据介绍，该团队还将针对打印速

率和固化效率方面进行打印优化，深

化场景运用，推动陶瓷 3D 打印技术为

机械、航空航天、生物医学、电子等行

业助力。

陶瓷 3D 打印技术

2024 年 5 月 3 日，长征五号遥八运

载火箭搭载嫦娥六号探测器在中国文

昌航天发射场成功发射。

嫦娥六号原本是嫦娥五号的备份，

在嫦娥五号任务成功之后，被赋予了新

的使命。伴随着火箭升空，嫦娥六号这

位“月球探险家”将前往月球背面的南

极-艾特肯盆地进行更为精细、深入的

科学探测和样本采集工作。

值得关注的是，此次嫦娥六号在月

球背面的采样任务，是人类历史上的首

次尝试。这不仅有助于人类进一步揭

开月球背面的神秘面纱，更是人类探索

未知领域的一次勇敢挑战。

向 着 星 辰 大 海 进 发 ，中 国 航 天 的

每一步都诠释了中华民族攻坚克难的

自信。

中国人对深空的探索是从月球开

始的，而今年正好是我国探月工程立项

的第 20 年。2004 年，探月一期工程——

绕 月 探 测 工 程 正 式 立 项 。 自 此 ，中 国

探月工程正式启动。20 年来 ，中国探

月工程“八战八捷 ”，每一步都取得了

重要成果。

每一次爬坡过坎，都面临着风险和

挑战、凝注着航天人的智慧和力量。

由于月球的自转周期与其绕地球

公转的周期一致，月球永远只有同一面

与地球相对。因此，飞临月球背面的人

类探测器无法直接与地球通信。为了

与探测器保持稳定的通信链接，2024 年

3 月 20 日，中国成功发射了鹊桥二号中

继星，搭建起地月之间的通信桥梁。鹊

桥二号中继星的部署，解决了通信联系

和数据传输方面的问题，为嫦娥六号及

后续任务提供了稳定可靠的数据中继

服务。

向着星辰大海进发，中国航天的每

一步都是光荣与梦想的见证。

从 1970 年发射第一颗人造地球卫

星 进 入 太 空 到 北 斗 卫 星 全 球 组 网 成

功 ，从 在 地 球 轨 道 建 造 科 学 实 验 室 到

将 探 测 器 送 上 月 球 ，那 一 抹 抹 闪 耀 在

宇宙中的“中国红”，北斗、嫦娥、天问、

神舟、天宫这一个个响亮的名字，凝聚

了 中 国 航 天 人 的 光 荣 和 梦 想 ，将 中 国

航天人的一段段追梦足迹书写在浩瀚

的太空中。

事实上，直到今天，人类已经进行

了 100 多次月球探测，但对月球的了解

仍 然 很 浅 显 。 相 对 于 正 面 ，月 球 的 背

面更加古老，拥有更多的撞击坑，环境

十分独特，其地质结构、物质组成等方

面都具有极高的科研价值。通过嫦娥

六 号 的 采 样 任 务 ，我 们 可 以 更 加 深 入

地了解月球乃至地球的历史和演化过

程 ，为 未 来 的 太 空 探 索 提 供 宝 贵 的 科

学数据。

进 入 21 世 纪 ，主 要 航 天 国 家 加 快

了 开 展 深 空 探 测 的 步 伐 ，为 航 天 活 动

不断注入新的元素。人类对月球的探

索和利用也正在成为解决人类能源问

题 、推 动 人 类 社 会 发 展 进 步 的 重 要 途

径 。 未 来 ，国 际 社 会 需 要 建 立 一 套 被

普遍接受的月球资源开发制度，有序、

安 全 地 开 发 和 利 用 月 球 资 源 ，为 全 人

类谋福利。

星空浩瀚无限，探索永无止境。接

过历史的接力棒，一代代中国航天人秉

承自立自强的精神，迎着全面建设航天

强国的远大目标不断奋斗，中国航天事

业必将谱写出更加壮美的篇章。

向着更深更远的星辰大海进发
■左清华

黄贤斌绘

论 见


