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朱德戎马一生，严于治军，更严于律

己，始终把自己当成一名普通士兵和普

通劳动者，不搞任何特殊。延安时期，前

来访问的英国记者斯坦因曾写道：“八路

军总司令朱德将军，兵士们敬爱那个 60

岁的老农民，像父亲一样。”新中国成立

后，朱德虽身居高位，但一直保持革命战

争年代的简朴作风，有几件较好的衣服，

也只是在接见外宾或者外出时才穿，一

回家就换上旧衣服；床上铺的褥子、床

单，盖的被子，一用就是二三十年，上面

打了不少补丁。在基层视察工作时，常

常有群众和单位为表达敬仰之情，送一

些特产、礼品，他也是一律拒收或退还，

展现了老一辈革命家的崇高品德和精神

风范。

1974 年 8 月，88 岁高龄的朱德住进

北戴河中直机关干部疗养所，休养身体

的同时仍坚持工作，这已成为他多年来

的习惯。一天，他来到秦皇岛一家贝雕

厂调研，一边参观生产车间，一边详细

询问生产经营状况和工人们的生活情

况。他鼓励大家：工艺美术是个特殊的

行业，生产的不是一般产品，是艺术品，

所以更要精益求精。你们要继承灿烂

的 民 间 艺 术 ，创 造 出 更 多 更 美 的 艺 术

品。他敦厚的长者姿态、朴实无华的话

语如春风拂面，让工人们深受感染。大

家报以热烈的掌声，衷心感谢朱德对他

们劳动的赞美和亲切关怀。为了表达

心意，有人悄悄提议，选一幅具有象征

意义的贝雕画赠送给朱德。工人们挑

来 挑 去 ，选 中 一 幅 名 为《山 峡 夜 航》的

画。画面中一轮皎洁的明月高悬，两岸

青山对峙，江面上白帆林立，灯火倒映，

轻舟破浪而行，江水奔涌向前。生动的

川 江 景 色 ，让 人 恍 然 产 生 身 临 其 境 之

感。这幅画富有巴山蜀水的地域特色，

既能慰藉朱德的思乡之情，又象征着老

一辈革命家带领人民历尽千难万险，乘

风破浪、永远向前。大家都觉得它最能

表达对朱德的爱戴和敬仰，因为担心被

他当面拒绝，就悄悄地把画放在警卫员

乘坐的车座后。

回到疗养所后，警卫员发现了这幅

贝雕画，便迅速汇报给朱德。朱德严肃

地说：“送回去，老规矩！”前几年，他在山

东视察时拒收过两筐莱阳梨，当时对工

作人员口头立下一条规矩：“下来工作，

不接受任何礼物。谁收了，就让谁原封

送回去。”见警卫员面露难色，坐在一旁

的康克清担心他“完不成任务”，决定亲

自去一趟厂里。朱德叮嘱道：“画退回

去，但工人们的深情厚谊留下了，一定要

谢谢大家！”

第二天，康克清来到贝雕厂，刚打

开车门，就被人认出来了。紧接着，不

知 是 谁 亲 切 地 喊 了 一 声 ：“ 康 大 姐 来

了！”大家一下子都围拢过来了。这时，

只见康克清从汽车里小心翼翼地取出

一幅贝雕画，大家都愣住了：这不是昨

天刚送给朱德委员长的那幅 《山峡夜

航》吗？怎么又拿回来了？质量有什么

问题？康克清表示要送还贝雕画，并转

达了朱德的谢意。工人们恳切地请求：

“这是我们大家亲手创作的，也算是向

委员长做个汇报。请您劝劝委员长收

下，做个纪念吧！”康克清听后，微笑着

再 次 强 调 这 是 朱 德 同 志 的 意 见 ，她 说

道：“大家的心意，他已经收下了，特地

让我来谢谢大家，可这幅贝雕画绝对不

能收。他说这是人民创造的财富，应该

拿去换外汇，支援国家建设。共产党历

来是不兴送礼的。我看还是尊重他的

意见吧！”最后，贝雕画《山峡夜航》退还

给了厂里，工人们眼里噙着感动的泪水

送康克清上车离开。

退还一幅贝雕画，只是朱德波澜壮

阔的人生中一朵小小的浪花，这样的故

事还有很多。毛泽东称他为“人民的光

荣”，而朱德经常说：“共产党人要求自

己比别人要严格些！”他如此说，也始终

如此践行着。他一生酷爱的兰花，既是

人生情怀的寄寓投射，也是崇高精神的

真实写照——淡泊名利、质朴而高洁。

1966 年 11 月 ，一 位 意 大 利 记 者 曾 问 朱

德 ：“ 您 想 在 您 身 后 留 下 什 么 样 的 名

誉？”他淡然地回答：“一个合格的老兵

足矣！”
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秀水青山（中国画） 隋宜航作

清 澈 的 倒 水 河 ，从 北 向 南 纵 贯 红

安 县 100 多 公 里 ，粼 粼 波 光 映 现 着 峥

嵘 岁 月 、闪 耀 着 红 色 光 影 。 倒 水 河 是

一 条 英 雄 河 ，无 数 红 军 战 士 、革 命 英

烈曾在这里中流击水。倒水河是一条

文 化 与 生 态 之 河 ，红 色 传 奇 、绿 色 生

机 ，悠 悠 文 脉 赓 续 不 绝 。 倒 水 河 是 一

条 母 亲 河 ，养 育 了 河 水 两 岸 一 代 又 一

代 的 红 安 儿 女 。 红 色 的 云 、红 色 的

花 、红 色 的 血 、红 色 的 旗 、红 色 的 歌 、

红 色 的 火 焰 、红 色 的 流 波 …… 一 切 浸

染着“红色”的记忆，显现着这座小城

的 气 质 ，红 色 也 由 此 成 为 这 块 土 地 的

主色调。

去年 10 月，我回到阔别半个多世

纪 的 红 安 老 家 。 幼 年 时 ，我 随 父 母 离

开 大 别 山 下 的 红 安 ，辗 转 郑 州 一 段 时

间 ，最 后 落 户 大 娄 山 下 的 遵 义 。 生 在

红 安 ，长 在 遵 义 ，我 为 浸 润 生 活 在 红

色气息中而自豪。这次回红安我还特

意 带 上 正 在 部 队 的 儿 子 ，让 他 走 进 这

块 血 色 浸 染 的 土 地 ，感 受 先 烈 的 精

神 。 2012 年 高 考 前 夕 ，我 建 议 儿 子 报

考 军 校 ，被 他 一 口 回 绝 。 高 考 成 绩 出

来后，不知为何，儿子却转变态度，告

诉 我 说 要 报 考 军 校 。 我 问 他 原 因 ，儿

子 神 秘 地 说 ，想 圆 我 一 个 红 安 梦 。 直

到 后 来 才 知 道 ，他 是 读 到 从 红 安 县 二

程镇田店村走出的韩先楚上将的故事

后 ，才 决 定 报 考 军 校 。 二 程 镇（原 二

程 乡）因 北 宋 哲 学 家 、教 育 家 程 颐 程

颢 兄 弟 在 此 办 学 而 得 名 ，这 里 也 是 我

的故乡。

一

大别山麓、鄂豫皖边，革命的星火

在这里暴烈燃烧，铁与血淬砺的旗帜映

红这片广袤的土地。红安，这是一片红

色的热土，约 14 万红安英雄儿女为革命

事业献出了宝贵的生命。红安县的前

身叫黄安县，1931 年底，为纪念黄安战

役的胜利而改名为红安县。1937 年全

国抗战爆发后，国共双方统一县名，又

改回黄安县。1952 年 9 月，为表彰黄安

人民革命斗争的业绩，湖北省政府报请

中南军政委员会转呈中央人民政府政

务院核准，正式批准将黄安县又改为红

安县。

“小小黄安，人人好汉，铜锣一响，

四十八万，男将打仗，女将送饭。”一首

革命歌谣唱出红安英雄儿女朴诚勇敢、

顽强不屈的阳刚血性，唱响了红安人民

勇当先锋、舍生取义的精神。作为一种

纪念和精神标识，这首歌谣还被红安人

民镌刻在“黄麻起义和鄂豫皖苏区革命

烈士纪念碑”的碑身上。著名的“一要

三不要”——“要革命，不要钱、不要家、

不要命”和“一图两不图”——“图贡献，

不图名、不图利”，正是红安人民革命精

神的真实写照。为了革命的胜利，红安

人民宁肯自己忍饥挨饿，把有限的粮食

节省下来，送给子弟兵做军粮。在革命

队伍中，不少红安人“夫妻同伍”“父子

上阵”“兄弟并肩”，甚至是满门英烈。

二

红安，在光辉革命史册上留下了笔

墨浓重的篇章——黄麻起义。

1927 年 11 月 13 日 ，黄 麻 起 义 爆

发 ，总 指 挥 部 调 集 黄 安 农 民 自 卫 军 全

部、麻城农民自卫军 2 个排及七里坪、

紫 云 等 区 农 民 义 勇 队 千 余 人 ，组 成 攻

城 队 伍 。 当 晚 ，手 执 刀 矛 土 枪 的 起 义

队伍，在夜色中从七里坪浩荡出发，杀

向 黄 安 县 城 。 第 二 天 凌 晨 ，起 义 军 发

动 猛 烈 进 攻 ，喊 杀 声 震 天 动 地 。 作 战

中，攻城队伍从城西北攀梯而上，夺占

了 北 门 ，并 迅 速 攻 入 城 内 。 他 们 奋 勇

战斗，占领了县政府、警察局等机构，

歼 灭 了 县 警 备 队 、活 捉 县 长 等 一 众 官

吏 。 最 终 ，起 义 队 伍 把 胜 利 的 红 旗 插

上了黄安城头。

11 月 18 日 ，黄 安 县 农 民 政 府 成

立 。 接 着 ，中 共 黄 麻 特 委 根 据 中 共 湖

北省委指示，将黄安、麻城两县的农民

自卫军及赶来配合起义的黄陂县农民

自卫军一部共 300 余人，组成工农革命

军鄂东军。11 月 27 日，黄安反动势力

勾结国民党军进犯黄安城。鄂东军在

人 民 群 众 协 助 下 ，将 来 犯 之 敌 击 退 。

几 天 后 的 一 个 夜 晚 ，国 民 党 军 取 道 宋

埠 、尹 家 河 对 黄 安 城 发 动 突 袭 。 鄂 东

军据城固守，最终因众寡悬殊，伤亡惨

重，被迫突围。12 月下旬，鄂东军仅存

的 72 人携带 53 支枪离开黄安，转战到

黄 陂 北 部 的 木 兰 山 。 1928 年 初 ，鄂 东

军在木兰山改编为中国工农革命军第

7 军。他们采用“昼伏夜动，远袭近止，

绕南进北，声东击西”的战术，分散游

击于黄陂、孝感、黄冈、罗田、黄安、麻

城等县。这年 5 月，第 7 军进入河南省

光山县南部的柴山保地区，发动群众，

创 建 根 据 地 ，走 上 了 边 界 武 装 割 据 的

道 路 。 在 极 端 险 恶 的 环 境 中 ，他 们 像

扑不灭的烈火，顽强不屈、勇敢战斗，

坚持革命武装斗争。7 月，第 7 军改编

为 中 国 工 农 红 军 第 11 军 第 31 师 。 到

1929 年 5 月，红 31 师发展到近 400 人，

初步建成了以柴山保为中心，纵横 50

余公里的鄂豫边苏区。

在波澜壮阔的革命历史洪流中，黄

麻起义中创建的红军和苏区，最终成为

中国工农红军第四方面军和鄂豫皖苏

区的重要来源及组成部分。

三

红 安 ，为 什 么 这 样 红 ？“ 村 村 有 烈

士，户户有红军，山山埋忠骨，岭岭皆

丰碑”。无数的牺牲赋予“红安”这个

地 名 以 血 色 。 这 些 密 密 麻 麻 的 名 字 ，

被 镌 刻 在 红 安 革 命 烈 士 纪 念 墙 上 ，而

更多红安籍无名烈士在革命征途中血

洒万里疆场。

伫立在红安县七里坪镇一座巍巍

挺立的纪念碑前，我思绪万千。纪念碑

正面是徐向前元帅题写的碑铭——中

国工农红军第四方面军诞生地。大别

山下，以红安七里坪为中心，覆盖鄂豫

皖三省几十个县的鄂豫皖革命根据地，

是当时举足轻重的红色区域。当年七

里坪镇有一个响亮的名字“列宁市”，镶

嵌 在 长 胜 街 一 座 徽 派 建 筑 上 的“列 宁

市”3 个字，便是历史留给后人的记忆。

行走在红安，随处可见的革命遗迹、旧

址、烈士陵墓与故居，以及苏区时代的

法庭、银行……它们历经岁月洗礼，闪

耀着愈发动人的光辉。

我漫步在古色古香的长胜街，耳畔

不时响起“八月桂花遍地开，鲜红的旗

帜 竖 起 来 ”的 红 色 歌 谣 。 回 首 红 旗 飘

飘、风云激荡的革命岁月，那些感天动

地的红色故事以及故事里的红军英雄，

让我对“红安”这个浸染着血色的名字

满怀敬仰。

回 到 红 安
■韩中州

红色足迹

触摸历史，追溯精神血脉

雪山记住英雄的名字

喀 喇 昆 仑 ，每 一 个 中 国 人 仰 望 的

高地！

喀喇昆仑高原深处，祖国的西部边

陲。“大好河山，寸土不让”，岩壁巍然耸

立，铿锵誓言响彻边关。

雪山，记住英雄的名字。

我把青春融进祖国的山河，山知道

我，江河知道我。

青春的热血，沸腾了高原冰雪。我

听见 18 岁的陈祥榕，写下的战斗口号：

“清澈的爱，只为中国！”

界碑，依然鲜红！我看见，英雄化

身为碑石，永远守卫着祖国。

祖 国 山 河 终 无 恙 ，我 辈 以 身 护 山

河。身为军人，我为一座山流泪，也为

一 条 河 谷 流 泪 。 山 ，标 定 着 仰 望 的 高

度；河谷，奔涌着戍边人赤诚的热血。

我站在辽宁舰的甲板上

风劲云飞，浪潮翻涌。

身着戎装，站在辽宁舰的甲板上，我

的思绪像草原上自由奔驰的骏马——

眼前的这片海，曾驶过挂着各色旗

帜的、侵华列强的战舰，“有海无防”的

历史书上，写满了屈辱与悲愤……

这是光荣的、注定被铭记的时刻！

2012 年 9 月 25 日，中国第一艘航空母舰

“辽宁舰”交接入列。这一天，人民海军

一个崭新的时代——航母时代解缆启

航了。

我站在甲板上，舰岛桅杆上的旗帜

猎 猎 作 响 ，我 心 中 像 有 千 面 战 鼓 在 擂

动。百余年的苦难辉煌啊，历史永远警

醒着未来的路。滚烫的泪，瞬间盈满我

的双眼。

冰冷的海风掠过。此刻，在这世界

“最危险的 4.5 英亩”的甲板上，我看见

一架架舰载机喷射着淡蓝色的尾焰，以

雷霆万钧之势，冲向了高远辽阔的万里

海空……

淬砺·圆梦

“点火！”火箭腾起橘红尾焰，飞船

冲 破 云 霄 ，向 着 星 辰 大 海 进 发 。 我 看

见，无垠的夜空中圆月高悬，中国人又

圆了一次飞天的梦。

遨游在太空的飞船，抵达了祖国上

空。怦然心跳啊，隔着舷窗，让人总想

去触摸高原雪峰和巍峨长城。

那一刻，无数双眼睛也向五星红旗

投来了敬仰的目光。

拼 搏 的 汗 水 ，浇 灌 着 飞 天 梦 想 的

芽 儿 。 沉 重 的 训 练 服 、高 速 旋 转 的 离

心 机 …… 重 重 考 验 ，把 玫 瑰 淬 砺 成 铿

锵的花朵。

是浴火涅槃的凤凰，实现了翱翔九

天的梦想。她微笑着在太空讲台，为稚

嫩与青春的心灵播下科学的种子。追

梦的路上，我看见一粒粒种子，生根、发

芽、开花。

东方破晓，我站在红色的国土上仰

望星空——

深邃浩瀚的星空，闪耀着属于中华

儿女的、耀眼的红。

一抹耀眼的红（散文诗）

■李玉银

川 藏 线 ，横 亘 千 里 ，蜿 蜒 连 绵 ，犹

如 一 条 丝 带 飘 舞 在 险 峻 山 岭 之 间 ，贯

穿 着 壮 美 川 西 高 原 和 广 袤 的 青 藏 高

原 ，串 联 起 秀 美 巴 蜀 与 雄 奇 藏 区 。 它

盘 旋 于 崴 嵬 陡 峻 之 上 ，耐 受 着 寒 暑 交

替，宛若不屈的脊梁，矗立在祖国的大

西南。川藏线不只是一条路。只有真

正 地 站 在 这 条 神 奇 的 公 路 上 ，它 才 从

地理教科书上的名词跃然化为眼前的

壮美。

第一次，我凝望着它，仿佛凝望屹

立的高峰。当劲风自高山而来，在山峰

间盘旋而起，我总能感受到它与英雄崇

高精神的共鸣。正是无数英雄托举起

这 条 蜿 蜒 若 游 龙 的 公 路 ，如 今 英 雄 已

逝，座座墓碑镇守着坚固的路基；伟岸

英魂，映照着雪山的巍峨奇丽。

那天，机缘巧合，我陪同李教导员

前去探访一位老兵。汽车行驶在悬崖

峭壁上的盘曲公路，只见盘山公路银带

般缠绕在山间、延伸到山脚。这是我与

川藏线的初次相遇。

汽 车 驶 近 老 兵 的 家 时 ，我 看 到 这

是一个已经有些老旧的小区。随行的

排长告诉我，前来看望老兵，是想邀请

这 位 老 前 辈 到 单 位 见 证 部 队 的 发 展 。

我 们 一 同 走 进 小 区 ，来 到 一 户 老 房 子

前。踏入家门，只见房间陈设简朴，铺

着褪色桌布的家具传递出浓郁的年代

感。一位满头白发、身形偏瘦的老人，

正在客厅等候着我们的到来。他满脸

沟壑，友善的笑容和军人的干练，令人

印 象 深 刻 。 他 虽 然 年 事 已 高 ，但 当 我

与 他 对 视 时 ，依 旧 能 够 感 受 到 眼 神 中

的 深 沉 坚 定 ，那 是 川 藏 线 的 风 雪 留 在

他 身 上 的 印 记 。 紧 握 老 前 辈 的 手 ，他

粗 糙 皲 裂 的 手 温 暖 而 有 力 ，我 的 心 里

油然升起崇敬之情。

老兵用质朴无华的言辞讲起了往

事 ，为 我 们 打 开 了 他 记 忆 的 卷 轴 。 几

十 年 前 ，川 藏 线 上 几 乎 每 个 地 名 都 书

写着拼搏奋战与牺牲的故事。老兵依

旧 清 晰 记 着 他 的 老 班 长 、他 曾 经 带 过

的 那 些 兵 ，他 追 忆 着 那 些 曾 经 的 火 热

青 春 故 事 ，缅 怀 着 那 些 永 远 留 在 川 藏

线上的战友……我想起《雪域长歌》里

曾这样写道，“折多山海拔 4300 多米，

空 气 稀 薄 ，山 顶 寸 草 不 生 ，军 人 们 真

正 领 教 到 了 雪 山 的 厉 害 ：感 到 明 显 的

缺氧，气喘不上来，胸闷得厉害，脸都

憋 得 乌 紫 乌 紫 的 ”。 折 多 山 ，在 那 弯

弯 曲 曲 的 山 路 中 ，埋 葬 着 多 少 忠 骨 。

老 兵 讲 述 到 这 里 时 ，已 是 泪 水 潸 然 ：

这 个 山 坳 里 、那 个 峭 壁 下 曾 有 着 多 少

牺 牲 奉 献 的 故 事 …… 此 刻 ，我 看 到 教

导 员 表 情 郑 重 地 说 ：“ 我 会 将 这 些 英

雄 的 故 事 讲 述 给 新 一 代 的 汽 车 兵 们 ，

请您放心。”

当老兵谈论起过往的趣事时，语气

变 得 轻 松 起 来 ，我 也 不 由 得 露 出 了 微

笑。除了万丈山崖外，川藏线还有旷野

与青绿，高原山间的藏寨犹如一幅风景

画 ，静 谧 而 温 馨 。 山 河 灵 气 滋 养 的 树

木，如万千士兵伫立，以青春装点着群

山。之前在书中读到过，川藏线是天路

七十二拐、蛇形蜿蜒、万般艰险。听着

老兵的讲述才知道，川藏线之所以让人

仰视，并非只因蜿蜒曲折和陡峭险峻，

还有一代代军人数年如一日的坚守和

精神的延续。

老 兵 关 切 着 单 位 的 发 展 ，也 询 问

着营区的情况。李教导员认真地向他

讲 述 着 汽 车 旅 的 变 迁 。 那 一 刻 ，从 教

导 员 的 讲 述 中 ，我 看 到 一 代 代 汽 车 兵

仍 像 前 辈 们 那 样 拼 搏 奋 斗 、默 默 坚 守

在千里川藏线上……老兵的脸上流露

出笑意，他的语调难掩激动，为年轻一

代 汽 车 兵 送 上 寄 语 。 在 镜 头 前 ，他 诚

挚地说道：“亲爱的战友们，祝愿你们

身 体 健 康 ，你 们 为 川 藏 线 付 出 了 巨 大

的努力。希望你们每次任务都能平平

安安归来……”说到这里，泪水从老兵

的脸颊滑落。那泪滴中仿佛映照出对

川 藏 线 上 牺 牲 战 友 的 思 念 ，也 映 照 出

对年轻一代汽车兵的期盼……在这个

老 兵 的 泪 水 中 ，我 又 一 次 与 川 藏 线 相

遇 。 那 一 刻 ，我 亦 想 冲 动 地 说 出 那 一

句：“请您放心。”然而，想起自己只是

一 名 连 子 弹 都 没 打 过 几 弹 匣 的 新 兵 ，

只 有 默 默 在 心 中 为 自 己 鼓 劲 ，不 负 前

辈 的 期 待 。 当 我 再 一 次 抬 头 ，望 向 川

藏线时，我的内心不仅有仰望和敬畏，

而且升腾起了一份使命和责任。

如 今 的 川 藏 线 ，昔 日 险 途 已 变 成

康 庄 大 道 ，黑 色 沥 青 道 路 蜿 蜒 在 祖 国

的 大 西 南 ，仿 佛 镶 嵌 在 高 原 上 的 黑 色

项 链 。 我 静 立 在 暮 色 苍 茫 之 中 ，看 千

仞 峭 壁 ，风 吹 过 ，传 扬 着 不 朽 精 神 的

颂歌。

遇见川藏线
■廖平洋

感 念

升华，情感的诗与远方

风雅颂

情至心处诗最美


