

# 阿布达日的春天

■向勇 雪光

## 国防纪事

阿布达日，蒙语意为箱子、聚宝盆，寄托着当地牧民对草场肥沃、土地富饶、牲畜肥美的期望。这里地广人稀，春季干旱风沙多，少见柳树透绿、燕子衔泥。北部战区陆军某旅官兵数十年如一日坚守在这里，他们自豪地说，春天的美景写在了哨所里、刻印在心上。

—

这个春天，身怀六甲的军嫂张蓓嫣，带着思念踏上了边防探亲路。营部安排专车，将她送往丈夫赵俊凯所在连队。乘车缓缓行驶在前往连队的公路上，她眼中渐渐湿润了。昨天，她还在城里的公园中拍摄盛开的桃花，通过手机屏幕与丈夫分享春天的美好，今天便匆匆赶到丈夫驻守的连队。车窗外，漫天狂沙把天地间堵得严严实实，令车里的她有些喘不过气来。大白天的，越野车开着灯前行，这哪里有春的痕迹。

终于，张蓓嫣远远看见几名军人在驯马，矫健的身姿不惧风沙。在他们中间，她看到了那个熟悉的身影——她的丈夫。那一刻，噙在眼中的泪水止不住流了下来，咸咸的滋味里是对丈夫满满的爱和心疼。她这才知道，每年的春天正是驯马的关键时期，这些骏马需要经过精心的训练才能成为边防战士的得力助手。作为连队最有经验的驯马师，她的丈夫要带领战士们完成这项艰巨的工作。

张蓓嫣停下了脚步，陪伴丈夫一起感受阿布达日特别的春天。在边防，与

春天一同到来的并不是花的绽放，而是风沙的考验。在这样的环境中，战士们锤炼出坚忍不拔的意志和精湛的技艺。对于张蓓嫣来说，这里的春天虽然没有桃花的娇艳，却有着更加深刻的意义——它见证了爱与责任的力量，以及在艰苦环境中绽放的坚强与温暖。

来自重庆的列兵安治国，感受了边防的第一个春天。参军那天，他高兴地乘坐“春天的列车”——重庆轨道交通2号线，穿过火锅的味道，穿过鲜花的香味，穿过起伏的群山，不远千里奔赴边防。刚来边防一线，他就感受到落差：和热闹繁华、林木茂盛的家乡相比，这里只有零星的植物在风中“独舞”。他感觉自己就像那些不知道从哪里冒出来的小花，只要默默坚持，终有绽放的那一天。连队干部对他的生活、训练很关心，不断鼓励他克服短板、提高成绩。

有一天，班长兴奋地跑过来，递给安治国一个树枝，笑着说：“春天来了。”枯黄的枝叶下，露出隐隐绿意。安治国心花怒放：原来春天一直都在，唯有留心处，才能见暖阳。

二

2023年12月，李兴洪参军来到这里。他的家乡云南，四季如春，但阿布达日的春天给了他全新的体验——这里没有云南春天的花开如海，只有漫天飞舞的黄沙和怒吼的狂风。恶劣的自然环境让初来乍到的李兴洪感到不适应。

班长发现了李兴洪的困惑，决定让他负责照料连队的菜园。位于连队1.5公里外的种植园，是连队官兵日常蔬菜瓜果的来源。面对这项新的任务，李兴洪的心态发生了转变。他不仅全力以

赴完成日常训练，还学会如何用羊粪为菜地施肥，如何翻地、育苗。在遇到难以解决的问题时，他积极向附近牧民请教。渐渐地，种植园里的蔬菜棚内冒出一排排生机勃勃的绿芽。

这段时间的努力与付出，让李兴洪明白，春天的意义不仅仅是花的绽放，更是生命的顽强和希望的滋养。在这片荒凉的边境之地，他和战友们用双手和汗水，唤醒了沉睡的土地，播撒了生机和绿意。无论春天的模样如何变化，总会以不同的方式亲吻祖国每一寸土地。

排长许龙飞来这里的第一个春天，遇见的是漫天风雪，没有鸟语花香，也没有春风拂面。风如刀子一般刮在脸庞上，沙尘把整个天空包裹。当冰雪开始消融，大地终于露出它原本的颜色。营门前十字路口的棵老榆树映入眼帘，几近中空的树干抽出了嫩绿的枝条——悄然而至的春天，虽然没有繁花似锦，却带着一种坚毅与壮美。

三

张艺，在这里服役15年，即将告别军旅生涯。在漫长的戍边岁月里，张艺承担着一项重要任务——为各个哨所送去必需的补给。车轮下，是无尽的戈壁和荒野。张艺与卡车，联通了哨所与外面的世界。

那是张艺记忆最深的一个春天。风沙肆虐，张艺驾驶军用卡车，为最远的哨所送去急需补给。看不清前方的路，张艺紧握方向盘，凭借着记忆缓缓向目的地前进。在距离哨所不远的地方，卡车突然陷入沙坑。时间一分一秒地过去，他通过无线电联系最近的哨所寻求帮助。在等待救援的时间里，他坐在卡车里，四周被风沙吞噬，孤独和无

助骤然袭来。一个小时后，战友们终于到达。大家一边用力铁锹挖沙，一边安慰他：“张艺，别担心！”

卡车终于被成功拖出沙坑。后来聊起这次经历，一名年轻的战友问他：“张艺，这么多年你从来没有后悔过吗？”张艺微笑着回答：“生活中总会有各种挑战和困难，正是这些经历，让我学会了坚持、勇敢。能在这片土地上服役，我感到骄傲。”

冯加乐出生在河北石家庄的一个小山沟里，父亲是镇上的泥瓦匠。儿时，父亲踩着高梯刷出的一抹抹白色，是冯加乐最爱的风景。爬上那把刷大白专用的梯子，成了他童年最坚定的梦想。后来，因为一次高空作业事故，父亲的半边身子失去知觉，冯加乐的梦想仿佛失去了颜色。

2007年，冯加乐成为一名边防战士。看到班长们站在哨楼上执勤的身影，他无比羡慕。每次想偷偷走上哨楼观察的时候，他都被班长严厉地喝止：“没掌握执勤技能之前，不准上来。”

冯加乐清晰记得通过执勤技能考核后，走上哨楼执勤的那个夜晚。班长一边观察一边告诉他：“你看，阿布达日春天的夜晚繁星点点。看得久了，容易想家。咱们就是甘心奉献，耐得住寂寞，守得了平凡。”

寒来暑往，不变的是阿布达日的春天。冯加乐当班长整整13年，每次带新兵时，他都像当年自己的班长那样教导他们。前几天，新兵小刘兴冲冲地找到他：“班长，听说哨楼上有阿布达日最美的风景，我的执勤技能已经考过了，能让我上去看看吗？”

看着小刘真挚而热烈的眼神，冯加乐仿佛看到了17年前那个拼了命想走上哨楼的自己，他说：“走吧，班长陪你一起上去。”

产品就是他给我们预备的“礼物”。我们尽情享受这一切时，父亲和他的黄犍牛又开始新一茬的耕作。母亲曾对父亲说：“你陪牛的时间，已经超过陪我的时间。”父亲只是嘿嘿笑着。他喜欢劳动，土地里有他的乐趣。乐趣里，有老牛的陪伴。

父亲日渐衰老，腰弯了，背驼了，身体的小毛病也多起来。每次回乡或打电话，我总要劝他安享晚年，好让我们放心。他的回答简单而坚定：“等我干不动的时候，就不干了。你在部队不容易，我们能养活自己。”现在想来，我该抽时间多陪陪他，带他出去转转，看看外面的世界……

父亲走后第二天，老牛被卖到外乡。母亲没有精力喂养，也不想把它送给屠户。母亲对我说：“放心吧，老牛卖给了一个好人家，这样你爸在那边也会放心。庄稼人离不开牛，更何况它那么健壮，人家一定会善待它。”

父亲走了，永远地离开了我们。那头老牛，虽然不会再见，但我在心里祝福它。

## 读有所得

“经年尘土满征衣，特特寻芳上翠微。好水好山看不足，马蹄催趁月明归。”岳飞的这首诗，表现了在战地偶得闲暇、游览名胜的别样心境和情致。正是常年戎马倥偬、艰苦征战，对祖国大好河山有更深的眷恋；马蹄声催，踏月归营，也更觉守护家园任重如山。诗中朴实真挚的情感，折射着家国萦怀、报国志坚的大忠大爱之情。

岳飞是南宋抗金名将，我国历史上著名军事家、民族英雄。他出身贫寒，自幼勤奋读书，19岁从军，身经百战、屡建奇功，历任清远军节度使、枢密副使等职。他治军有方，率领的“岳家军”军纪严明、能征善战、威震敌胆，有“撼山易，撼岳家军难”的美誉。因受奸臣诬陷，被以“莫须有”的罪名惨遭杀害，年仅39岁。岳飞在戎马生涯中，写下不少洋溢爱国激情的诗文，后人汇编有《岳忠武王文集》。他的诗词质朴无华、直抒胸臆，意蕴昂扬、气势雄健，表达了“实怀捐躯报国、雪复耻之心”的人生志向，充满精忠报国、建功疆场的爱国主义和英雄主义精神。

《满江红·写怀》这首用热血和生命谱写的爱国壮词，是岳飞最具影响力的代表作。“怒发冲冠，凭栏处、潇潇雨歇。抬望眼，仰天长啸，壮怀激烈。”开篇写出面对国土沦丧难以抑制的满腔愤慨，听风雨潇潇，如心在滴血；望破碎片山河，仰天长啸，雄心壮志，气冲霄汉。这一“怒”一“壮”，成为全词浩气凛然的总基调。“三十功名尘与土，八千里路云和月。”虽过而立之年，但个人功名微不足道；驰骋疆场，更艰辛漫长的征途在等待自己。这透露出看重什么、追求什么的人生观、价值观。“莫等闲、白了少年头，空悲切。”自警自励，万不可虚度青春年华，而徒留愧悔之悲切。“靖康耻，犹未雪。臣子恨，何时灭！”此生念兹在兹的是雪洗国耻、复仇御侮。“驾长车，踏破贺兰山缺。壮志饥餐胡虏肉，笑谈渴饮匈奴血。”以夸张的写法，表达率军踏破雄关险阻、让来犯之敌偿还血债的壮志豪情。“待从、头、收拾旧山河，朝天阙。”直抒“扫清胡虏，复归祖国”的必胜信念，立誓救黎民于水火、挽国家于危亡。这首词满怀悲愤、慷慨激昂，丹心碧血、气势磅礴，有荡人心魄、催人奋进的强烈感染力，是彰显英雄气、民族魂的千古绝唱，千百年来已成为国家民族危难时刻，激励无数英雄儿女同仇敌忾、共赴国难的战斗号角。

诗为心声，英雄出语多本色。岳飞的诗作，是他戎马生涯的生动写照，尽显志气凛凛、勇赴国难的英雄本色。“雄气堂堂贯斗牛，誓将直节报君仇。斩除顽恶还车驾，不问登坛万户侯。”《题青泥市萧寺壁》一诗，雄心壮志、气贯长虹，出生入死、斩除寇敌，只为雪雪国耻，不图封侯拜相。可谓誓言铮铮、掷地有声，仗剑而歌、振聋发聩。从“号令风霆迅，天声动北陲”到“长驱渡河洛，直捣向燕幽”，从“山林啸聚何劳取，沙漠群凶定破机”到“削发搓缨系战马，折衣抽线补征旗”，神勇无畏、百战不殆、威震敌胆，正是英雄的胆魄豪气。从“兵威空朔漠，法力仗瞿昙”到“恢复山河日，捐躯分亦甘”，从“马蹏阔氏旗，旗袅可汗头”到“归来报明主，恢复旧神州”，舍身为国、驱虏荡寇、重整河山，正是英雄的血性担当。从“忠义必期清塞水，功名直欲镇边圻”到“功业要刊燕石上，归休终伴赤松游”，从“誓将七尺酬明主，怒指天涯泪不收”到“南服只今开小丑，北轅何日返神州”，淡泊功名、淡薄云天、忠魂可鉴，正是英雄的赤子情怀。

“我有一宝刀，深藏未出鞘。今朝持赠南征使，紫髯万丈青霄。”岳飞以一首《宝刀歌》为出征将军壮行，托物言志，其意灼灼，别开生面。写出“指海海腾腾，指山山动摇”的威风八面，“蛟鳄

# 精忠报国 英雄壮歌

——品读民族英雄岳飞的诗词

■邓一非

潜形百怪伏，虎豹战服万鬼号”的降魔神力，“时作龙吟似怀恨，未得尽剿诸天骄”的报仇雪耻，“蠢尔蛮蜚弄羊羴，倏聚忽散如群猴”的所向披靡，“使君奔命仗此往，红炉炽炭燎髭毛”的凛然霸气，进而“奏凯归来报天子，云台麟阁高巍巍”的功勋卓著、荣誉加身；阐发了“平蛮易，自治劳”的治军之道，切不可“卒犯市肆，马躏禾苗。将耽骄侈，土奴贪饕。虚张凶讎，妄邀金貂”；最后以“使君一一试此刀，能令四海烽尘消，万姓鼓舞歌唐尧”收尾。这首赠别诗，以刀拟人，虚实相生，写法新颖精妙；赠刀助威、立意高远，充满横刀立马、铁血丹心、建功疆场的英雄气概。

岳飞的《小重山》一词，以寓情于景的艺术手法，表达抗金大业受投降派百般阻挠，壮志难酬而忧思苦闷的心情。“昨夜寒蛩不住鸣。惊回千里梦，已三更。起来独自绕阶行。人悄悄，帘外月胧明。”这里的词眼是深夜梦回，梦见自己率部转战千里、沙场拼杀，以梦之境映衬内心深深的忧患和期盼，以秋夜之景烘托难以平静的思绪。静中有动、动中有静，由梦而醒、由醒而思，表现出夜阑人静之时内心的起伏激荡、忧愤之情。“白首为功名。旧山松竹老，阻归程。欲将心事付瑶琴。知音少，弦断有谁听。”此生追求为国家建立功业，可敌土的松竹已老，收复山河、重返故里的归期遥遥无望；化用俞伯牙操琴寻得知音钟子期的典故，表现此心知音难寻而孤独寂寞的处境。这首词情景交融、抑扬顿挫，笔触细腻而婉转，意境含蓄而深沉，文风质朴而真切，寓寄着“恢复旧神州”的渴望、“为雨济民忧”的情怀，有很高的艺术鉴赏性。

精忠报国，浩气凛然，是贯穿岳飞诗词的精髓，是英雄崇高精神品格的凝结，是中华民族精神风骨的展现。“忠魂皓月千秋在，邪佞流星耀一时”“山川不改仗英雄，浩气能排岱麓松”，人们颂扬英雄、崇敬英雄，英雄精神砥砺后人，岳飞的英名已成为闪耀民族历史天空一颗璀璨的恒星。

# 回忆父亲

■吴若嵩

## 一瓣心香

一阵急促的电话铃声，打破了办公室的平静。话筒里传来侄女焦急的声音：“叔叔，爷爷被家里的牛顶伤了，正在县医院抢救。”

我心急如焚，赶紧请假。两年前，我告诉父亲安心养老，不要再养那头黄犍牛，他就是不听，说：“你们有你们的责任，为国家做事；我有我的责任，为自己做事。”现在看来，我应该强行把那头牛卖掉。

午夜，当我赶到老家时，父亲已经躺在县医院的重症监护室里。看着一台台仪器连接在他身上，听着它们发出的嘀嗒声，我的心揪成一团，宁愿替父亲躺在那里。我靠近病床，把脸伸到父亲的眼前。父亲显显无力，看到我回来，他努力地地点了点头。

父亲很坚强。我记忆中的他，似乎不停地划着船桨，哪怕风浪再大，都会坚持划向生活的彼岸。当年爷爷病

重、奶奶体弱、叔叔上学，为了维持全家的生活，父亲不得不放弃学习的机会。后来，家中多了姐姐、哥哥和我，父亲肩上的担子越来越重。然而，他用满是老茧的双手，营造出一个温暖的港湾。

为了给父亲更好的治疗，我们决定将他转入省立医院急救中心。然而，父亲的病情逐渐恶化，出现多脏器衰竭。半个月后，根据母亲和众多亲友的意见，我们将奄奄一息的父亲连夜送回老家。

从省城到县城的2个多小时里，妹妹和外甥紧贴在父亲耳畔，不断地呼唤着父亲。父亲呼吸微弱，生命体征监测仪的屏幕上，心率的数字缓缓下降……

我情绪激动，大声责怪那头牛。就在这时，父亲的心率竟渐渐上升。他的眼皮动了动，没有睁开眼，只是用带着仪器的手指轻轻摆了摆。我立即明白了这个手势，连忙趴在他耳边大声说：“我不怪它，您就放心吧。”

对于务农一辈子的父亲来说，牛如

回家人，要善待它。我的承诺，让父亲安心不少。随着救护车离家越来越近，那曾经奇迹般跃动的心跳开始逐步减缓。当车辆抵达老屋门口，父亲的心跳随之停止，生命体征监测仪上的数字归为零。

父亲就这样匆匆离开了我们。我轻轻擦拭着父亲逐渐失去温度的身体，愧疚自责如潮水般汹涌。当兵离家20多年，我第一次与父亲如此亲密地接触，切身体会到“子欲养而亲不待”的遗憾。

父亲从小跟随爷爷捕鱼，是大家公认的捕鱼能手。我的童年很多时候是在渔船上度过的。每当我家捕获的鱼最多时，父亲的嘴角便会挂上得意的笑容。那一刻，他是全家人心中的骄傲。

后来，上了年纪的父亲依然闲不下来。常年守在湖边，他慢慢开垦出一片荒地。那头黄犍牛就是在那时进入我们这个大家庭的。这些年，父亲与老牛为伴，犁地耕田，一同走过风风雨雨。父亲在开荒地上为我们种花生，种玉米，种地瓜……每当我们回家，这些农

经过一步步摸索，谭剑妮带领人员开设了热水澡堂。“保障战友们用电用水顺畅，得到他们的认可和赞许，是我最大的满足。”谭剑妮笑着说。“谁站在光里的才算英雄。”这是谭剑妮最喜欢的一句歌词，映照了他在无数个日夜的辛勤付出。

“谭班长，你快醒醒，值班室的电刚刚断了。”一名战士匆忙跑来，满脸焦急。睡梦中的谭剑妮听闻情况，立即起身，穿好衣服，提起手电和工具箱，扎进深夜的寒风中。

检查完发电机之后，谭剑妮开始沿途寻找损坏的线路。经过仔细排查，他找到了那节被风吹断的电线。解决处理后，开回通电，又一次圆满完成任务。

回去的路上，繁星闪烁，点缀着漆黑的夜幕。思绪如风，飘荡在峡谷中。此刻，他读懂了沉默的雪山，更坚定了自己的追求。

从取暖照明到洗衣机、电脑以及炊事班的高原蒸米箱、烤箱、电磁炉，战友们知道，在这逐渐庞大的“用电网”背后，凝结着谭剑妮的辛苦付出。

# 读懂雪山

■罗浩

查明原因后，谭剑妮赶忙找来工具箱，借着微弱的手电光，将发电机拆开。不一会儿，糊满油渍的喷嘴出现在他眼前。

阵阵寒风扑面而来，夹杂着刺鼻的柴油味。谭剑妮取出一块干布，开始擦拭喷嘴。柴油浸湿了一块又一块擦油布，月光映射在雪地上，将他手上的油光照得锃亮。他的手已经被冻得通红，愈发僵硬。终于将喷嘴清理干净，他紧接着更换滤芯和柴油……

寒冷穿透大衣，谭剑妮忙碌了近两个小时，发电机终于响起熟悉的轰鸣。回到宿舍，坐在电暖器旁，烤着早已冻僵的手脚，听见战友们的鼾声，谭剑妮心里无比满足。

从取暖照明到洗衣机、电脑以及炊事班的高原蒸米箱、烤箱、电磁炉，战友们知道，在这逐渐庞大的“用电网”背后，凝结着谭剑妮的辛苦付出。



从善如流(中国画)

杨文军作