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进入 5 月，北部战区空军雷达某旅

红格尔雷达站才迎来些许暖意。

红格尔，蒙语意为“一个温柔的地

方”，但这里的无霜期每年仅有 3 个月。

在这个看似与“温柔”无关的地方，四季

生长着一种植物——干枝梅。

在红格尔雷达站，常年盛开、永不

凋零的干枝梅是精神的象征。

天气暖了，漫山遍野的干枝梅开得

更加绚烂，灿若繁星。战士李天赐特意

采撷了一小束干枝梅，养在花瓶里，并

给母亲打去电话：“妈，快看我们这的干

枝梅，多漂亮！”来部队后，干枝梅一直

是李天赐心中别样的生命，给了他勇气

和力量。

2 年前，李天赐主动申请前往边防

一线服役，来到了红格尔雷达站。

到 站 没 多 久 ，李 天 赐 听 说 了 一 个

“18 名党员打井”的故事。

1972 年秋天，雷达站仅有的一眼水

井即将枯竭。时任副站长刁学政召集

骨干们商议后决定，请地方老乡在连队

附近打一口井。然而，连队周边多为沙

石地质，老乡们花费了 3 个月只打出了

两口枯井，只得无奈离去。

眼见着大家快要喝不上水，刁副站

长一声令下：“我们自己动手打井！”反

复论证确定打井位置后，18 名党员组成

的打井突击队开始动工。

他们风餐露宿、昼夜不停，奋战一

个多月，凭借双手、铁锹和镐头，硬是挖

出了一口深 16 米的渗水井，成功解决了

官兵用水的问题。大家兴奋得像过年

一样，集体唱起站歌《干枝梅》：“什么花

敢 于 凌 霜 傲 雪 ，风 雨 难 以 摧 毁 ？ 干 枝

梅，你甘愿忍受饥渴默默地奉献却永远

不悔……”

知 晓 了 这 件 事 的 李 天 赐 第 一 次

感 到 ，这 里 的 人 ，活 得 像 干 枝 梅 ——

扎根边疆，凌霜傲雪，只开不败，勇争

第一。

很快，李天赐被定岗为连队的雷达

操纵员。面对繁重的战备任务，他看到

所有战勤人员日夜轮流值班，没有丝毫

懈怠。一次任务来临，二级上士、操纵

班长杨松在方舱里打地铺，醒来就爬上

战位，连续奋战了好几个月。

战友们的拼搏精神感染着李天赐，

雷达方舱的战位上，他同样抱着勇争第

一的想法奋斗着，希望早日与战友们同

速前进。

一天晚上，营区万籁俱静，雷达阵

地却一片火热气氛，官兵正在进行模拟

空情处置演练。“目标偏离航线”“目标

无应答信号”……作为此次演练的“总

导演”，杨松毫不留情地给参演人员出

难题、设险局。

李天赐虽然提前做足了功课，却仍

被不断响起的电话铃声扰乱了思绪，在

操作中出现了几次失误。

演练结束后，杨松看出李天赐的失

落，带着他在营院里散心。“‘只开不败、

勇争第一’，是咱们红格尔雷达站的站

训 。 但 永 不 言 败 首 先 要 做 到 永 不 言

弃。不要放弃你心中的信念，我相信你

一定能做到！”

那夜，天空刮起了白毛风，星星点

点绽放的干枝梅，依旧是原野上怒放的

生命。李天赐不断回忆自己在演练任

务中的表现，琢磨着如何能成为一名优

秀的雷达兵，成为一枝在红格尔“怒放

的干枝梅”。

自那以后，李天赐每日提前 1 小时

起床，早早在图书室钻研专业书籍，学

习雷达原理。几平方米的雷达舱，也成

了他最常去的地方，每次杨松紧盯雷达

屏 幕 操 作 ，李 天 赐 都 会 在 一 旁 认 真 观

察，详细记录。有时到临睡前他还在琢

磨着雷达图像，在半夜突然坐起，提笔

记下一闪而过的想法。

数月后，又一次模拟演练，李天赐

再 次 走 上 雷 达 操 纵 员 的 战 位 。 键 盘

上 ，李 天 赐 十 指 翻 飞 ，一 个 米 粒 般 大

小 的 目 标 刚 一 出 现 ，就 被 他 紧 紧 锁

住 。 操 作 娴 熟 的 李 天 赐 ，神 情 流 露 着

自 信 。 短 短 3 分 钟 ，他 已 来 回 切 换 10

余 种 操 作 手 段 ，并 对 该 目 标 进 行 查

证。

训 练 任 务 结 束 ，第 一 次 登 上 连 队

“龙虎榜”榜首的李天赐，爬上营区外的

山坡，遥望着片片干枝梅，大吼了几嗓

子，开心地手舞足蹈。

李天赐觉得，青春有很多种“打开

方式”，他的青春伴着干枝梅，守着祖国

边防，很值。未来的军旅路还很长，他

憧憬着生命“怒放”的每一天。

干枝梅下致青春
■刘睿一娃 郭 天

踏访新时代边关踏访新时代边关··青春之我青春之我

初夏的微风，吹开了青春的书卷，边

关军人的一个个奋斗故事呈现眼前。

在海岛，在高原，在戈壁……他们用

炽热的爱，守护边疆，青春飞扬。

对南沙某守备部队某连一级上士李

树光来说，守礁 15 年，面容虽已沧桑，但全

力以赴的每一天仍闪耀着青春风采。

对新疆军区塔合曼边防连一级上士

张连杰来说，用足迹丈量帕米尔高原的雪

山峰峦，他遇见了更好的自己。

作家塞缪尔·厄尔曼曾说，青春不是

年华，而是心境；青春不是桃面、丹唇、柔

膝，而是深沉的意志、恢宏的想象、炙热的

情感，青春是生命源泉的自在涌流。

一 代 代 边 海 防 官 兵 ，就 像 是 年 年 青

翠的草木，坚定地扎根在祖国的边疆，在

那 些 遥 远 的 地 方 ，生 长 出 属 于 自 己 的 独

特风景。

5 年、10 年、20 年，甚至 30 年，岁月带

走了年轻的面庞，却带不走执着与热爱，

带不走他们留在边关的绿色。

对他们而言，青春这本书，落款是坚

守。坚守在边关的日子，每天都萌发着新

的枝叶、新的生机。

“大家小心山上的落石，风太大，

容 易 把 碎 石 吹 下 来 ”。 慕 士 塔 格 峰

上，新疆军区塔合曼边防连一级上士

张 连 杰 带 领 巡 逻 队 伍 穿 行 在 险 峻 的

两座山崖之间，他一边挥舞着手示意

战友们快速通过，一边警觉地观察着

四周环境。

这条异常艰险的巡逻路，张连杰已

经走了 300 多趟。每一趟，他都不敢掉

以轻心。

2011 年，从小向往军营的张连杰，

高 中 毕 业 后 毫 不 犹 豫 选 择 了 参 军 入

伍。很快，平日里干啥都很努力的张连

杰得到了巡逻机会。

海拔 5000 多米的高原上，顾不上

稀薄氧气带来的影响，张连杰兴冲冲地

往上爬。突然一阵眩晕，他身子朝着一

旁歪了过去，眼看就要摔下山崖，跟在

他身后的老班长一把拽住了他的腰带，

将他拉了回来。从此以后，张连杰再不

敢“逞能”。

有一种青春是驻守边关，有一种爱

是无怨无悔。如今，张连杰已经在塔合

曼边防连度过了近 5000 个日夜。刚刚

30 出头的他，有着与年龄不相称的沧

桑。一块块高原红分布在黝黑的脸庞

上，整个人犹如被岁月磋磨过的岩石，

粗糙而坚毅。

战士们都说，班长把全部的爱倾注

到边关，播撒在慕士塔格峰，投入给身

边的战友。

每逢新兵下连，总会有一些身体素

质较弱的战士不适应高寒气候，出现

“新兵腿”现象。为了缓解新兵的腿部

疼痛，张连杰特意跟着不同的军医“学

艺 ”，慢 慢 总 结 出 一 套 独 有 的 按 摩 手

法。新兵们说：“班长的‘独门绝技’配

上他特制的跌打药，我们的腿很快就不

疼了。”

对待自己的伤病，张连杰却很少在

意。摊开双手，大大小小的冻伤疤诉说

着张连杰守防多年来的艰辛。

那年冬天，连队接到任务，在所辖

边防线的各个山口通道安装摄像头。

张连杰主动请缨，来到了环境最为恶劣

的某点位。

寒风夹杂着冰雪呼呼作响，刺骨的

严寒侵蚀着张连杰的全身。为了在规

定时间前完成任务，他咬着牙脱下了防

寒手套。

“注意安全，风雪太大了！”战友对

着扶梯上的张连杰大喊。

“最后一个监控了，马上就好！”大

雪模糊了张连杰的视线，他努力辨认着

眼前的设备。

“老张，刚刚太危险了，你也太拼

了。”任务结束，看着张连杰被冻得发紫

的双手，战友满眼心疼。那次任务，张

连杰的手落下了冻伤的病根，手指关节

总在天气变化时隐隐作痛。

尽管经历了许多难以用语言表达

的艰苦日子，张连杰却认为这一切让

他 找 到 了 价 值 。 他 偶 尔 翻 看 一 些 老

照 片 ，常 常 发 出“ 时 光 如 梭 、沧 海 桑

田”的感慨。

慕士塔格峰很美，离天空很近，站

在这里，仿佛伸手便能碰到云彩。傍

晚，张连杰坐在山坡上，深邃的目光投

向远方。夕晖洒下，仿佛为他披上了一

层璀璨的华裳。是啊，边防军人的青春

闪耀着光，流淌着爱。
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暖闻速递

凉拌鸡胸肉、蔬菜沙拉……近日，

南部战区陆军某边防旅机步营的餐桌

上，一道道量身打造的“减脂增肌餐”受

到官兵欢迎。上等兵黄修吉高兴地说：

“单位的精细化伙食保障真暖心，让我

们这些喜欢健身的官兵锻炼起来更有

劲头儿！”

前些日子，营领导注意到，之前“受

宠”的红烧肉、东坡肘子等“硬菜”，遭到

一些官兵的“冷遇”，反而是西兰花、芹菜

等绿色清淡的蔬菜受到他们的青睐。原

来，随着科学健身风靡军营，很多官兵更

加注重日常的营养摄入比例，油性大、热

量高的菜品不再最受欢迎。

膳食如何既能保证营养，又能帮助

科学减脂增肌，成为该营搞好伙食保障

的一道难题。

“餐桌连着训练场，吃饱吃好的同

时，还要吃得健康，吃出战斗力。”摸清

官兵们的实际需求后，该营立即着手探

索伙食保障精准服务的方法路子，打赢

这场“舌尖上的战斗”。

为使减脂食谱的营养搭配更加科

学合理，炊事班注重收集官兵的意见建

议，吸纳入伍前从事体育、营养类工作

的官兵作为“顾问”，根据体能训练强度

和训练内容，针对性制作减脂菜品，确

保能量消耗与摄入的平衡。每道菜品

端上桌前，炊事班还会征求官兵的意

见，在一次次探索改进中，一道道“减脂

增肌餐”逐渐成型。

前不久，全营组织基础体能考核，

炊事班结合训练计划，根据官兵剧烈运

动后乳酸堆积的实际情况，及时推出水

煮虾、海带鸡丝等碱性菜品，搭配番茄、

黄瓜、胡萝卜等蔬菜沙拉，“减脂增肌

餐”获得官兵一致好评。

官兵们吃得舒心、吃得放心、吃得

暖心，以更加昂扬的状态和斗志投身练

兵备战，训练质效不断攀升。

“减脂增肌餐”端上饭桌
■董浩浩

铁 锹 ，一 下 一 下 铲 进 脚 下 的 石 质

土壤。

在 南 沙 岛 礁 ，很 多 即 将 退 伍 的 老

兵，都会在离岛前亲手挖一个浅坑，栽

下一株木麻黄苗，并将特制的姓名牌挂

在枝条上。

为什么是木麻黄？数十年间，守礁

官兵在南沙的岛礁上栽种过各类植物，

唯有火殃勒、太阳花、草海桐、木麻黄等

少数几种存活下来。其中，又以木麻黄

的长势最好。

南沙某守备部队某连一级上士李

树光至今记得，10 多年前，自己的老班

长 对 着 亲 手 种 下 的 木 麻 黄 喃 喃 地 说 ：

“以后，你就替我守礁吧。”

那 时 的 李 树 光 上 岛 不 过 一 年 ，还

不懂得这座岛礁对一名老兵来说意味

着 什 么 ，只 是 隐 约 看 到 老 班 长 眼 里 的

泪花。

如今，老班长的那株木麻黄已延伸

出一片浓浓绿意，李树光也在岛礁上守

了 15 年，像这里的植物一样，烤着骄阳，

吹着海风，根却向下扎得很深，早已与

岛礁紧紧相连，难分彼此。

在 战 友 们 眼 中 ，老 李 吃 饭 从 不 挑

食，会唱的歌也只有那几首，工作起来

特 认 真 ，一 头 扎 进 去 常 常 忘 记 白 天 黑

夜。

“是什么让你坚守了 15 年？”

听 到 记 者 的 提 问 ，李 树 光 嘿 嘿 一

笑：“我这个人没什么特别的，就是喜欢

‘一条道走到黑’。”

除了日常巡逻执勤任务，李树光主

要 负 责 维 护 保 养 岛 礁 上 的 机 电 设 备 。

这些年，李树光最常经受的热有两种，

一 种 是 被 炎 炎 烈 日 直 晒 的 热 ，一 种 是

被 轰 鸣 电 机 炙 烤 的 热 。 摸 索 管 路 、巡

查系统……在电机中穿行一趟下来，衣

服总会湿得透透的。

一次，李树光夜间值守，电机突发

故障，他赶忙拿着运行记录本，对照设

备一一排查。在管路之间反复穿行多

次后，李树光的目光落在一束电缆上。

果然，经过电表检查，此处正是故障所

在 。 他 立 即 展 开 抢 修 ，不 知 不 觉 天 亮

了，电机恢复了正常，李树光这才发现

身上全是汗水，像洗了澡一般。

这几年，岛礁有了更大的电站，为

了方便及时处理机器突发故障，保障电

站的正常运转，李树光索性从第三代礁

堡搬进了电站里的铺位，每天伴着机器

散发的滚滚热浪入眠。

战友们都说，长驻岛礁 10 多年，李

树光吃的苦比大家都要多。风湿病、关

节炎、皮肤病……这些守礁官兵的常见

病，这位“老海岛”一个都不少。李树光

的脸上总是带着微笑：“我和木麻黄一

样，在岛礁上才能长得好，你让我去别

的地方，还真是不习惯了。”

难得休假在家的日子，李树光心里

还是惦念着岛礁的一切。“不知道新来

的战士能不能适应岛礁上的生活，新栽

的树苗有没有活下来，电机有没有出过

故障……”妻子有时嫌他好不容易回家

一趟，嘴里念叨的总是工作。李树光听

后嘿嘿一笑。

有人说守礁寂寞，李树光却从这苦

中“嚼”出了甜来。在他心中，大家齐心

协 力 建 设 岛 礁 的 日 子 是 充 实 的 、快 乐

的。

起 先 ，李 树 光 所 在 的 岛 礁 上 没 有

砖 路 。 为 了 改 善 环 境 ，他 们 向 上 级 申

请 运 来 砖 石 ，一 点 一 点 地 铺 成 路 。 后

来，官兵们又着手进行营区文化建设，

量 材 、切 割 、电 焊 、组 装 …… 大 家 各 展

所长，合力制作了一道高举着“八一”

军徽的营门。

近些年，岛礁逐渐呈现“新颜”：官

兵们的菜谱日益丰盛，原来属于“紧俏

物资”的蔬菜与水果越来越常见；各类

文体活动设施逐渐增多，集成式的文体

活动中心全方位保障着守礁官兵的业

余生活。

亲 历 着 身 边 的 种 种 变 化 ，李 树 光

也 渐 渐 变 成 了 南 沙 岛 礁 上 的“ 活 化

石 ”。 令 他 感 受 最 深 的 还 是 岛 礁 上 电

力 设 施 的 完 善 ：尽 管 他 如 今 依 然 睡 在

距离电机不远处，但他明显感到，电机

的 故 障 少 了 、设 备 的 运 行 效 率 高 了 。

看 着 新 家 园 越 来 越 好 ，李 树 光 和 战 友

们感慨：“当青春遇上新时代，这样的

坚守值得一生回味！”

有 道 是 ，时 光 如 水 。 在 四 面 环 海

的 岛 礁 上 ，时 间 在 潮 起 潮 落 间 匆 匆 流

逝。10 多年来，岛礁上的植物越种越

多，“老兵林”里的木麻黄迎风起舞，越

长越茂盛。

看着身边一批批战友种下木麻黄

后离开，李树光不敢想象自己种下木麻

黄的场景。“我心里也清楚，一旦离开守

护多年的岛礁，余生便不一定再有机会

回来。”他一次又一次写下留队申请书，

希望自己留在岛礁上的岁月能久一点，

更久一点。

青春相伴木麻黄
■本报记者 王德赛 贾思宇 通讯员 吴 强

遥远的边关，青春永不凋零

上图：战士整理一束干枝梅。

右图：官兵重温雷达站历史。

阳叶松摄

上图：战士栽种木麻黄。

右图：退伍老兵望向大海。

邱 果摄

边防官兵骑马巡逻。 苗广林摄
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