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戎马关山多年，风雪中的哨位、冰崖

上迎风而立的小草、狮泉河畔的牧歌，都

在我心中留下许多感慨。它们像那寥廓

长天舒卷的云，总是给征途染上豪迈，涤

荡着奔忙的心神。

这其中，最震撼我心的，是一封即将

执行重要任务的军人写给妻子的家书。

信中提及如果自己发生意外，妻子今后

的生活如何安排。寥寥数语，悲壮中浸

染着质朴的情、浓郁的爱。

我想，这封信字里行间还潜藏着诸

多未诉的深情：家国大义当前，我无悔

舍生取义。我骄傲你是我的妻。这几

千里路的云和月，连着凛冽边关和爱的

港湾，也连着我所守卫的国、你所守望

的家……

那封家书结尾，反而有些浪漫主义

色彩：“我是抱着美好期望去执行任务

的，我很欣慰也很光荣。我会化作漫天

星辰中最亮的一颗，永远守护着你！”

后来，我见到了这封家书的作者。

他和战友们执行任务很出色，最终平安

归来。那些他预想的情形，所幸都没有

发生。

我想，这就是军人的情和爱，是最真

挚的情，也是最纯洁的爱。面临有危险

的任务时，不少军人会选择将心声倾注

笔端。一名战士对父母讲述了自己来到

部队后的改变：“当初你们送我到部队，

我有些不情愿。后来，我渐渐理解了你

们的苦心。这次，我终于能向你们证明，

儿子真的长大了。”一名军士坦陈着自己

的心声：“老婆，你曾说我缺乏主见，当时

我有些生气。现在，你的老公成长了，可

以独当一面了。”一名上等兵保持着乐观

的天性：“爸爸妈妈，你们有空就在家种

种花，跟亲朋好友聚聚，聊聊你们儿子当

兵的故事。”一名军士心中满是对孩子的

思念：“老婆，我想咱们的宝宝啦。上次

通电话时，我有急事挂断了女儿的电话，

心中有愧。等我回去，一定加倍疼爱你

们，做一个合格的丈夫、合格的父亲！”一

名战士表达着信仰的力量：“爸爸妈妈，

不管曾经、现在或以后，我们都要为了信

仰不断奋战着。”

“为祖国而战”“我要一直守着祖国

的边防”……我看过很多这样的家书，每

一封都充满直面生死的豪壮，就像霞光

映照下呈橘色的雪山，闪耀着赤诚的光

芒。那些动人的家书彰显着军人忘我的

情思、伟岸的胸襟。
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星空闪烁，吴迪来到营区操场，静

静等候丈夫安江波结束夜航训练。当

看到那个熟悉的身影出现在夜色中，吴

迪欣喜地挥起手来：“江波，我在这儿

呢！”安江波的心里也涌上一阵温暖，加

快了脚下的步伐。

吴 迪 的 父 亲 是 一 名 空 军 飞 行 员 。

小时候，父亲经常外出执行任务，母亲

独 自 承 担 家 庭 琐 事 ，白 天 要 去 学 校 教

书 ，晚 上 赶 回 家 给 吴 迪 做 饭 、辅 导 作

业。有一次，父亲进行飞行训练时，遇

到险情，幸好成功处理，安全降落。从

那以后，吴迪总能看到，母亲在阳台上

等待父亲回家的身影。

军校毕业后，吴迪遇到了和父亲同

为飞行员的安江波。恋爱后，虽然见面

次数屈指可数，但两人有个心照不宣的

约 定 ：每 天 结 束 工 作 后 ，进 行 视 频 通

话。只要能听听彼此的声音，两人就感

到格外幸福。

有一次，安江波没有在约定时间和

吴迪视频。直到第二天拂晓，安江波的

电话才打来：“昨天我们飞了一整夜，让

你担心了。”短短几个字，抚慰了吴迪牵

挂的心。

婚 礼 那 天 ，安 江 波 穿 着 笔 挺 的 军

装，拉着吴迪的手，深情地对吴迪说：

“我会好好飞行，好好爱你。”看着安江

波温柔而坚定的目光，吴迪眼中溢满了

幸福的泪水。

婚后，吴迪随调到了安江波所在的

单位。从此，吴迪身上多了一个身份——

空勤家属。

和安江波相处的温馨点滴，吴迪都

会用日记的形式记录下来。在去年上

级机关组织的主题演讲比赛中，吴迪向

大家讲述了自己与安江波相知、相爱的

故 事 ，感 动 了 台 下 许 多 官 兵 。 今 年 年

初，在新年度开飞动员大会上，吴迪作

为空勤家属代表发言：“我们将全力支

持爱人的工作，始终与他们并肩战斗、

携手奋进，做他们的‘忠实僚机’，成为

他们坚强的后盾。”

每当安江波执行任务时，吴迪会远

远目送他的战机飞上蓝天。那一刻，她

的心也仿佛跟着他飞向远方。

生活中，吴迪是安江波的“心理老

师 ”。 每 当 安 江 波 遇 到 困 难 时 ，她 总

能 给 他 贴 心 的 安 慰 。 那 年 ，安 江 波 参

加 国 际 军 事 比 赛 。 在 一 次 视 频 通 话

中 ，吴 迪 看 到 安 江 波 眉 头 紧 锁 、情 绪

低落，询问后才知道，来到新环境，他

的 心 理 压 力 很 大 ，身 体 也 有 些 吃 不

消 。 在 吴 迪 的 开 导 与 陪 伴 下 ，安 江 波

及 时 调 整 状 态 ，很 快 投 入 紧 张 的 训 练

中 。 最 终 ，他 所 在 机 组 取 得 优 异 成

绩。

后来，安江波所在单位换装新机，

他到外地培训。那时，吴迪已经怀有身

孕。为了不影响安江波工作，吴迪很久

之后才告诉他怀孕的消息。

每当夜深人静，忙完一天工作，吴

迪 总 会 推 开 窗 户 ，仰 望 星 空 。 安 江 波

驾 驶 的 战 机 ，仿 佛 就 在 她 目 之 所 及 的

地 方 。 爱 情 世 界 里 有 很 多 种 演 绎 ，有

柴 米 油 盐 的 琐 碎 ，也 有 志 同 道 合 的 追

求 ；有 心 有 灵 犀 的 理 解 ，更 有 大 爱 无

疆 的 坚 守 。 对 吴 迪 来 说 ，属 于 他 们 的

爱 情 ，就 是 在 平 凡 的 日 常 中 ，静 静 守

望……

静 静 守 望
■完 备

小时候，我最害怕父亲给我洗脸。

他一只手摁着我的头，一只手在脸盆里

蘸水，往我脸上划拉，那种感觉像用砂纸

摩擦脸……

父亲的手，除了粗糙，还有一个神奇

之处就是不怕烫。每次母亲盛好汤，他

总是面不改色地端起碗就走。

有一回，老师布置了一道作业，说回

家要观察一下家长的手。我放学回家，

父亲正好从地里干活回来。我就缠着

他，要看他的手。我发现父亲的手伸平，

中指和食指会翘起来。父亲说，那是常

年用劈铲打碾造成的。

父亲是名油漆工。地里没活儿时，

他就出去干油漆活贴补家用。“打碾”是

其中一道工序。他随手拿起劈铲，在一

个木板上给我做示范。只见他中指和食

指死死摁着劈铲，从上至下一遍又一遍

地划拉。父亲说，打碾一定要使劲，不然

碾和木头结合不紧密，油漆就沾不牢。

父亲做活很精细，正常打一次碾，上一遍

漆就可以了，可他总是打两次碾，上两次

漆。前些年，我去给村里的一位老人拜

年，他家里一个老式三斗桌还在用。他

说，桌子是父亲多年前上的油漆，除了有

几处磕碰的刮痕，其他还都完好。

稍长大些，我和姐姐都要跟着父母

下地割麦子。没多久，我的手上就起了

泡，钻心地疼。我说：“手打水泡了，不能

割麦子了。”父亲却说：“你这小手太嫩

了，缺乏锻炼，容易打水泡。水泡破了

磨，磨了再破，茧子厚了就不再打水泡

了。”休息时，父亲就用镰刀的尖，帮我把

水泡挑破。他还说，庄稼人练出一手老

茧，才能伺候好土地，而且干啥事都要磨

出一手老茧，不然手生，不听使唤。

我入伍后在新兵连，因为单杠训练

课目不及格，情绪很低落。班长说，上杠

练习没啥诀窍，就是在杠上使劲“磨”，磨

出一手老茧，胳膊就有劲了。如今，细细

品来，班长和父亲说的是一个道理。

母亲的手也因常年干活，食指与拇

指的茧子比其他地方厚些。在那个物质

生活不富裕的年代，她经常白天干农活，

晚上干针线活，纳鞋底、做布鞋、做虎头

帽。她绣出的老虎，特别好看。绣花是

手上功夫，也是个细致活儿。纳鞋底就

更费劲了。中指上套着顶针，捏着大针

先在鞋底上插一下，再用顶针使劲顶一

下，等针尖从鞋底的另一面出来，再倒手

用小尖嘴老虎钳夹着针尖使劲一拔，就

算纳了一针。一双鞋要做好，差不多得

密密麻麻缝几百针。

打我记事起，每个季节似乎都能穿

上母亲亲手做的衣服、鞋子。一次，听

村里一个老寿星说：“你娘真能干，地里

干活比男子还中，家里的活也一样比一

样 中 。 就 是 手 上 落 下 了 病 根 ，伸 不 直

喽。”母亲的针线活到现在也没丢下，闲

了还是戴着老花镜缝缝补补。她的右

手被顶针磨、被大针小针磨，一手老茧

与众不同。

表爷的中指、食指也变了形，特别是

中指第二节，被一层老茧覆盖，那是常年

握毛笔的缘故。表爷是个画家，10 岁开

始握笔画画。一次，我去看望他。他握

着我的手，语重心长地说：“孩子，干任何

事，一是要勤劳；二是要专注。你千万可

要记住喽！”今年，表爷已经 90 岁了，创

作劲头不减当年，春天在家乡还办了画

展。数十年的勤奋努力，让他手上磨出

了一层厚厚的老茧，也磨出了笔下栩栩

如生的人物。

父亲的老茧深藏着诚实与勤劳，母

亲的老茧倾注了细致与耐心，表爷的老

茧则饱含坚持与专注。这些都是我人生

的精神财富，让我能够沉下心来，认真钻

研，在平凡的岗位上努力耕耘。老话讲：

“好活都是磨出来的。”如今，一台笔记本

被我“敲打”了近十年，键盘上的字母已

被磨得有些模糊，双手指尖隐隐约约也

有了薄薄一层茧……

茧 韵
■刘奇山

2020 年 7 月初，安徽省池州市东至

县境内遭遇暴雨侵袭，多个乡镇相继发

生严重洪涝灾害。池州市启动了应急

响应，军民上下联动，迅速展开抢险救

灾工作。

经过 10 余个小时紧张有序的抢险

救 灾 ，险 情 终 于 解 除 。 东 至 县 人 武 部

民兵陈寿春坐在地上，脱下作战靴，露

出一只因长时间在洪水中浸泡而浮肿

变 形 的 大 脚 ，看 了 让 人 揪 心 。 现 场 有

人 拍 下 照 片 ，发 了 微 信 朋 友 圈 。 一 位

记 者 迅 速 将 这 幅 图 片 刊 发 到 媒 体 上 ，

引起人们关注。

一

东至县人武部南部长是陈寿春的

领导，是我的第一位采访对象，也是“一

只大脚”图片的拍摄者。

说 起 陈 寿 春 ，南 部 长 滔 滔 不 绝 。

那次洪灾，是东至近 50 年来较严重的

一 次 洪 灾 。 他 说 ，拍 下 那 张 照 片 是 无

意之举，但陈寿春“火出圈”是必然事

件 。 陈 寿 春 的 事 迹 被 报 道 后 ，很 多 人

才注意到安徽电视台先前报道抗洪救

灾 的 新 闻 中 ，就 多 次 出 现 过 陈 寿 春 的

身影。

南部长说，他初来人武部任职时，

陈 寿 春 就 给 他 留 下 了 敦 实 、可 靠 的 印

象。陈寿春担任民兵教练员，救生艇的

操作技术几乎无人可以比肩。在几次

与他“同舟救援”的行动中，南部长更是

对他赞赏有加。只要有“大脚”在队伍

里，就像有了一根定海神针。

有一次，陈寿春和几名战友长达 6

小 时 与 指 挥 部 失 联 ，大 家 急 得 火 烧 眉

毛。等他们安全归队后，才知道是手机

都被水泡了，无法与指挥部联络。南部

长本想批评几句，可转身的工夫，他们

几个就在门口的沙发上睡着了。见此

情景，南部长心疼了，赶紧放轻了脚步。

二

我 见 到 陈 寿 春 时 ，是 在 他 家 。 他

的 家 简 朴 又 温 馨 ，墙 壁 上 挂 满 了 两 个

孩 子 的 奖 状 。 我 跟 他 聊 抗 洪 细 节 时 ，

他 的 妻 子 何 晓 云 睁 大 了 眼 睛 ，不 时 发

出疑问：“这件事我怎么不知道？你怎

么没告诉我呀？”何晓云也如我一样，

所 知 道 的 仅 限 于 新 闻 报 道 ，很 多 幕 后

故事都被陈寿春省略了。他选择把一

切 都 装 在 肚 子 里 不 说 ，只 是 为 了 不 让

妻子担忧。

可 是 ，作 为 妻 子 ，怎 么 可 能 不 担

心？汛情来临，陈寿春一接到命令，就

像箭一样飞出去了，就连出门前何晓云

那一句“你小心点”的叮嘱，都被抛到了

身后。

何晓云对我说：“你看看他腿上那

些伤疤。”陈寿春不好意思地撸起了裤

管。那一个挨一个的伤疤，每一个后面

都有一段惊心动魄的故事。

我 问 陈 寿 春 ，你 为 什 么 这 么 有 眼

光 ，找 到 何 晓 云 这 么 美 丽 又 贤 惠 的 妻

子。一句话唤起青春的回忆，夫妇俩为

我讲述了当年的美好。陈寿春说，何晓

云当年在老街上开了一家服装店。服

装店对面有个小吃店，他和战友们常去

那儿吃小吃。他一眼就看上了开服装

店的这个女孩。她既漂亮又能干，店里

被张罗得干净整洁，对待客人也礼貌周

到 。 小 店 的 门 牌 上 ，写 着 何 晓 云 的 电

话。陈寿春就把那个电话牢记在心，展

开了一通猛烈的追求。

陈寿春本是个脸皮薄的人，但在找

对象这件事情上却很主动。他一有空

就来服装店“报到”，后来还帮着忙活服

装店里的事。

接 孩 子 的 时 间 到 了 ，我 跟 着 何 晓

云开车去接两个孩子放学。在狭小的

空 间 里 ，两 个 女 人 之 间 的 对 话 变 得 更

加轻松。何晓云对我讲了许多琐碎的

小 事 。 当 外 面 的 光 洒 进 车 内 时 ，何 晓

云 用 略 带 抱 歉 的 口 吻 对 我 说 ，真 不 应

该 跟 你 说 家 里 的 这 些 小 事 。 其 实 ，这

些哪是小事呢。何晓云的店已经关张

了，小儿子上学后，为了方便接送和照

顾孩子们，也为了让陈寿春安心工作，

她 才 决 定 回 家 当 全 职 主 妇 ，在 生 活 中

精 打 细 算 ，把 一 家 人 的 生 活 打 理 得 井

井有条。

何晓云与千千万万普通的妻子一

样，操持家务，孝敬老人，养育孩子，希

望丈夫出任务平安归来。但陈寿春的

时间被工作占据了很多。遇到有困难

的人，他本能地伸出援手，捐款的数字

都不告诉何晓云。县城里有老年人走

失 找 寻 不 到 的 ，只 要 有 人 发 了 求 援 信

息，他就前去帮忙。

说到两个孩子，何晓云很是自豪。

陈寿春言传身教，给两个孩子树立了榜

样。大儿子想考军校，小儿子想当消防

员。

家里桌子上摆放着陈寿春读过的

书。何晓云说，爱读书会互相感染。周

末 ，父 子 三 人 都 在 读 书 。 她 一 边 做 家

务，一边心里乐开了花，忍不住想哼歌。

有时候，好多天没下雨了。从小在

农村长大的何晓云，想着庄稼地里的收

成，就盼望下一场雨。可窗外的雨才下

起来，她的脸上又愁云满布，担心雨下

大了，万一发起洪水，陈寿春又要上“战

场”了。

陈寿春每次“出征”，何晓云的心就

悬起来，盼着他早点平安归来。等到他

一脸倦容归来，何晓云就默默准备好热

汤热菜。他吃完睡一觉醒来，就“满血

复活”了。

在絮絮叨叨的聊天中，何晓云的讲

述充满了幸福的味道，仿佛弹奏着一首

爱情的甜美进行曲。

三

那年，陈寿春受邀参加中央电视台

“新时代最可爱的人”节目录制。节目

中，面对主持人的提问，陈寿春直言：

“其实我只是做了自己该做的事。请家

乡的父老乡亲放心，只要我的脚还站得

住，我就一定能挺立在危难之处，拼尽

全力。”

令陈寿春没想到的是，他所做的这

些事，被人默默关注，并由此生发出另

一种力量。

一个叫张斌华的人，在外地开着一

家服装厂。家乡洪灾泛滥时，他正巧回

来，目睹并参与了整个救援过程。英雄

相惜之意，已在心中生根。

机缘巧合之下，张斌华和陈寿春一

拍即合，组织当地热爱公益事业的爱心

人士，成立了“曙光救援队”，由张斌华

担任队长，陈寿春担任顾问。

后来，东至县曙光应急救援中心成

立了。目前，这支队伍共有 300 余人，由

退伍军人、医务工作者等组成。这支队

伍积极参与应急救援任务，已涌现出一

批先进典型。

陈寿春奋力抢险救灾的“足”迹感

动 了 许 多 人 。 在 他 温 馨 和 睦 的 小 家

里 ，家 国 之 爱 温 暖 传 递 。 陈 寿 春 的 家

庭被中央宣传部、全国妇联评为“全国

最美家庭”。

温 暖“ 足 ”迹
■叶浅韵

美丽家庭

情到深处

说句心里话

两情相悦

家庭 秀

不久前，

新 疆 军 区 某

部“娃娃小乐园”室外游

乐 场 在 该 部 家 属 院 建 成

使 用 。 图 为 一 级 上 士 闫

振 周 末 陪 儿 女 做 游 戏 的

温馨场景。

段 洁摄

定格定格

我的手

紧握着

你的

像一个花苞

长在另一个花苞里

我的眼

紧盯着

你的

像一阵风告诉另一阵风

加油 爸爸挥舞着手

我们忍俊不禁地笑

这是一个秘密——

谁赢了

谁就可以把爸爸“借走”
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