

温暖“足”迹

■叶浅韵

小时与指挥部失联，大家急得火烧眉毛。等他们安全归队后，才知道是手机都被水泡了，无法与指挥部联络。南部长本想批评几句，可转身的工夫，他们几个就在门口的沙发上睡着了。见此情景，南部长心疼了，赶紧放轻了脚步。

二

我见到陈寿春时，是在他家。他的家简朴又温馨，墙壁上挂满了两个孩子的奖状。我跟他聊抗洪细节时，他的妻子何晓云睁大了眼睛，不时发出疑问：“这件事我怎么不知道？你怎么没告诉我呀？”何晓云也如我一样，所知道的仅限于新闻报道，很多幕后故事都被陈寿春省略了。他选择把一切都装在肚子里不说，只是为了不让妻子担忧。

可是，作为妻子，怎么可能不担心？汛情来临，陈寿春一接到命令，就像箭一样飞出去了，就连出门前何晓云那一句“你小心点”的叮嘱，都被抛到了身后。

何晓云对我说：“你看他腿上那些伤疤。”陈寿春不好意思地撸起了裤管。那一个挨一个的伤疤，每一个后面都有一段惊心动魄的故事。

我问陈寿春，你为什么这么有眼光，找到何晓云这么美丽又贤惠的妻子。一句话唤起青春的回忆，夫妇俩为我讲述了当年的美好。陈寿春说，何晓云当年在老街上开了一家服装店。服装店对面有个小吃店，他和战友们常去那儿吃小吃。他一眼就看上了开服装店的这个女孩。她既漂亮又能干，店里被张罗得干净整洁，对待客人也礼貌周到。小店的门牌上，写着何晓云的电话。陈寿春就把那个电话牢记在心，展

开了一通猛烈的追求。

陈寿春本是个脸皮薄的人，但在找对象这件事情上却很主动。他一有空就来服装店“报到”，后来还帮着忙活服装店里的事情。

接孩子的时间到了，我跟着何晓云开车去接两个孩子放学。在狭小的空间里，两个女人之间的对话变得更加轻松。何晓云对我讲了许多琐碎的小事。当外面的光洒进车内时，何晓云用略带抱歉的口吻对我说，真不应该跟你说家里的这些小事。其实，这些哪是小事呢。何晓云的店已经关张了，小儿子上学后，为了方便接送和照顾孩子们，也为了让陈寿春安心工作，她才决定回家当全职主妇，在生活中精打细算，把一家人的生活打理得井井有条。

何晓云与千千万万普通的妻子一样，操持家务，孝敬老人，养育孩子，希望丈夫出任务平安归来。但陈寿春的时间被工作占据了太多。遇到有困难的人，他本能地伸出援手，捐款数字都不告诉何晓云。县城里有老年人走失找寻不到的，只有有人发了求援信息，他就前去帮忙。

说到两个孩子，何晓云很是自豪。陈寿春言传身教，给两个孩子树立了榜样。大儿子想考军校，小儿子想当消防员。

家里桌子上摆放着陈寿春读过的书。何晓云说，爱读书会互相感染。周末，父子三人都在读书。她一边做家务，一边心里乐开了花，忍不住哼起歌。

有时候，好多天没下雨了。从小在农村长大的何晓云，想着庄稼地里的收成，就盼望下一场雨。可窗外的雨才下起来，她的脸上又愁云密布，担心雨下大了，万一发起洪水，陈寿春又要上“战场”了。

情到深处

戎马关山多年，风雪中的哨位、冰崖上迎风而立的小草、狮泉河畔的牧歌，都在我心中留下许多感慨。它们像那寥寥长空舒卷的云，总是给征途染上豪迈，涤荡着奔忙的心神。

这其中，最震撼我心的，是一封即将执行重要任务的军人写给妻子的家书。信中提及如果自己发生意外，妻子今后的生活如何安排。寥寥数语，悲壮中浸染着质朴的情、浓郁的爱。

我想，这封信字里行间还潜藏着诸多未诉的深情：家国大义当前，我无悔舍生取义。我骄傲你是我的妻。这几千里路的云和月，连着凛冽边关和爱的港湾，也连着我所守卫的国、你所守望的家……

那封家书结尾，反而有些浪漫主义色彩：“我是抱着美好期望去执行任务的，我很欣慰也很光荣。我会化作漫天星辰中最亮的一颗，永远守护着你！”

后来，我见到了这封家书的作者。他和战友们执行任务很出色，最终平安归来。那些他预想的情形，所幸都没有发生。

我想，这就是军人的情和爱，是最真挚的情，也是最纯洁的爱。面临有危险的任务时，不少军人会选择将心声倾注笔端。一名战士对父母讲述了自己来到部队后的改变：“当初你们送我到部队，我有些不愿意。后来，我渐渐理解了你们的苦心。这次，我终于能向你们证明，儿子真的长大了。”一名军士坦陈着自己的心声：“老婆，你曾说缺乏主见，当时我有些生气。现在，你的老公成长了，可以独当一面了。”一名上等兵保持着乐观的天性：“爸爸妈妈，你们有空就在家种点花，跟亲朋好友聚聚，聊聊你们儿子当

心声倾注笔端

■孙利波

兵的故事。”一名军士心中满是对孩子的思念：“老婆，我想咱们的宝宝啦。上次通电话时，我有急事挂断了女儿的电话，心中有愧。等我回去，一定加倍疼爱你们，做一个合格的丈夫、合格的父亲！”一名战士表达着信仰的力量：“爸爸妈妈，不管曾经、现在或以以后，我们都要为了信仰不断奋战着。”

“为祖国而战”“我要一直守着祖国的边防”……我看过很多这样的家书，每一封都充满直面生死的豪壮，就像霞光映照下呈橘色的雪山，闪烁着赤诚的光芒。那些动人的家书彰显着军人忘我的情思、伟岸的胸襟。

茧韵

■刘奇山

出一手老茧，胳膊就有劲了。如今，细细品来，班长和父亲说的都是一个道理。

母亲的手也因常年干活，食指与拇指的茧子比其他地方厚些。在那个物质生活不富裕的年代，她经常白天干农活，晚上干针线活，纳鞋底、做布鞋、做虎头帽。她绣出的老虎，特别好看。绣花是手上功夫，也是个细致活儿。纳鞋底就更费劲了。中指上套着顶针，捏着大针先在鞋底上插一下，再用顶针使顶顶一下，等针尖从鞋底的另一面出来，再倒手用小尖嘴老虎钳夹着针尖使劲一拔，就算纳了一针。一双鞋要做好，差不多得密密麻麻缝几百针。

打我记事起，每个季节似乎都能穿上母亲亲手做的衣服、鞋子。一次，听村里一个老寿星说：“你娘真能干，地里干活比男子还中，家里的活也一样中。就是手上落下了病根，伸不直喽。”母亲的针线活到现在也没放下，闲了还是戴着老花镜缝缝补补。她的右手死硬硬着，被大针小针磨，一手老茧与众不同。

表爷的中指、食指也变了形，特别是中指第二节，被一层老茧覆盖，那是常年握笔的缘故。表爷是个画家，10岁开始握笔画画。一次，我去看望他。他握着我的手，语重心长地说：“孩子，干什么事，一是要勤劳；二是要专注。你千万可要记住喽！”今年，表爷已经90岁了，创作劲头不减当年，春天在家乡还办了画展。数十年的勤奋努力，让他手上磨出了一层厚厚的老茧，也磨出了笔下栩栩如生的人物。

父亲的老茧深藏着诚实与勤劳，母亲的老茧倾注了细致与耐心，表爷的老茧则饱含坚持与专注。这些都是我人生的精神财富，让我能够沉下心来，认真钻研，在平凡的岗位上努力耕耘。老话讲：“好活都是磨出来的。”如今，一台笔记本被我“敲打”了近十年，键盘上的字母已被磨得有些模糊，双手指尖隐隐约约也有了薄薄一层茧……

说句心里话

小时候，我最害怕父亲给我洗脸。他一只手摁着我的头，一只手在脸盆里蘸水，往我脸上划拉，那种感觉像用砂纸摩擦脸……

父亲的手，除了粗糙，还有一个神奇之处就是不怕烫。每次母亲盛好汤，他总是面不改色地端起碗就走。

有一回，老师布置了一道作业，说回家要观察一下家长的手。我放学回家，父亲正好从地里干活回来。我就缠着他，要看他的手。我发现父亲的手伸平，中指和食指会翘起来。父亲说，那是常年用劈钎打碾造成的。

父亲是名油漆工。地里没活儿时，他就出去干油漆活贴补家用。“打碾”是其中一道工序。他随手拿起劈钎，在一个木板上给我做示范。只见他中指和食指死死摁着劈钎，从上至下一遍又一遍地划拉。父亲说，打碾一定要使劲，不然碾和木头结合不紧密，油漆就沾不牢。父亲做活很精细，正常打一次碾，上一遍漆就可以了，可他总是打两次碾，上两次漆。前些年，我去给村里的一位老人拜年，他家里一个老式三斗桌还在用。他说，桌子是父亲多年前上的油漆，除了有几处磕碰的刮痕，其他都好完好。

稍大些，我和姐姐都要跟着父母下地割麦子。没多久，我的手上就起了泡，钻心地疼。我说：“手打水泡了，不能割麦子了。”父亲却说：“你这小手太嫩了，缺乏锻炼，容易打水泡。水泡破了磨，磨了再破，茧子厚了就不再打水泡了。”休息时，父亲就用镰刀的尖，帮我把水泡挑破。他还说，庄稼人练出一手老茧，才能伺候好土地，而且干啥事都要磨出一手老茧，不然不生，不听使唤。

我入伍后在新兵连，因为单杠训练科目不及格，情绪很低落。班长说，上杠练习没啥诀窍，就是在杠上使劲“磨”，磨

家庭秀

我的手紧握着你的
像一个花苞
长在另一个花苞里
我的眼紧盯着你的
像一阵风告诉另一阵风

加油 爸爸挥舞着手
我们忍俊不禁地笑
这是一个秘密——
谁赢了
谁就可以把爸爸“借走”
李志志 配文

不久前，新疆军区某部“娃娃小乐园”室外游乐场在该部家属院建成使用。图为一级上士闫振周末陪儿女做游戏的温馨场景。

段 洁 摄



静静守望

■完 备

那以后，吴迪总能看到，母亲在阳台上等待父亲回家的身影。

军校毕业后，吴迪遇到了和父亲同为飞行员的安江波。恋爱后，虽然见面次数屈指可数，但两人有个心照不宣的约定：每天结束工作后，进行视频通话。只要能听听彼此的声音，两人就感到格外幸福。

有一次，安江波没有在约定时间和吴迪视频。直到第二天拂晓，安江波的电话才打来：“昨天我们飞了一整夜，让你担心了。”短短几个字，抚慰了吴迪牵挂的心。

婚礼那天，安江波穿着笔挺的军装，拉着吴迪的手，深情地对吴迪说：“我会好好飞行，好好爱你。”看着安江

波温柔而坚定的目光，吴迪眼中溢满了幸福的泪水。

婚后，吴迪随调到了安江波所在的单位。从此，吴迪身上多了一个身份——空勤家属。

和安江波相处的温馨点滴，吴迪都会用日记的形式记录下来。在去年上级机关组织的主题演讲比赛中，吴迪向大家讲述了自己与安江波相知、相爱的故事，感动了台下许多官兵。今年年初，在新年度开动员大会，吴迪作为空勤家属代表发言：“我们将全力支持爱人的工作，始终与他们并肩战斗、携手奋进，做他们的‘忠实僚机’，成为他们坚强的后盾。”

每当安江波执行任务时，吴迪会远

目送他的战机飞上蓝天。那一刻，她的心也仿佛跟着他飞向远方。

生活中，吴迪是安江波的“心理老师”。每当安江波遇到困难时，她总能给他贴心的安慰。那年，安江波参加国际军事比赛。在一次视频通话中，吴迪看到安江波眉头紧锁、情绪低落，询问后才知，来到新环境，他的心理压力很大，身体也有些吃不消。在吴迪的疏导与陪伴下，安江波及时调整状态，很快投入紧张的训练中。最终，他所在机组取得优异成绩。

后来，安江波所在单位换装新机，他到外地培训。那时，吴迪已经怀有身孕。为了不影响到安江波工作，吴迪很久之后才告诉他怀孕的消息。

每当夜深人静，忙完一天工作，吴迪总会推开窗户，仰望星空。安江波驾驶的战机，仿佛就在地目之所及的地方。爱情世界里有很多种演绎，有柴米油盐的琐碎，也有志同道合的追求；有心有灵犀的理解，更有大爱无疆的坚守。对吴迪来说，属于他们的爱情，就是在平凡的日常中，静静守望……

美丽家庭

2020年7月初，安徽省池州市东至县境内遭遇暴雨侵袭，多个乡镇相继发生严重洪涝灾害。池州市启动了应急响应，军民上下联动，迅速展开抢险救灾工作。

经过10余个小时紧张有序的抢险救灾，险情终于解除。东至县人武部民兵陈寿春坐在地上，脱下作战靴，露出一只因长时间在洪水中浸泡而浮肿变形的大脚，看了让人揪心。现场有人拍下照片，发了微信朋友圈。一位记者迅速将这幅图片刊发到媒体上，引起人们关注。

东至县人武部南部长是陈寿春的领导，是我的第一位采访对象，也是“一只大脚”图片的拍摄者。

说起陈寿春，南部长滔滔不绝。那次洪灾，是东至近50年来较严重的一次洪灾。他说，拍下那张照片是无意之举，但陈寿春“火出圈”是必然事件。陈寿春的事迹被报道后，很多人才注意到安徽电视台先前报道抗洪救灾的新闻中，就多次出现过陈寿春的身影。

南部长说，他初来入武部任职时，陈寿春就给他留下了敦实、可靠的印象。陈寿春担任民兵教练员，救生艇的操作技术几乎无人可以比肩。在几次与他“同舟救援”的行动中，南部长更是对他赞赏有加。只要有“大脚”在队伍里，就像有了一根定海神针。

有一次，陈寿春和几名战友长达6

两情相悦

星空闪烁，吴迪来到营区操场，静静等候丈夫安江波结束夜航训练。当看到那个熟悉的身影出现在夜色中，吴迪欣喜地挥起手来：“江波，我在这儿呢！”安江波的心里也涌上一阵温暖，加快了脚下的步伐。

吴迪的父亲是一名空军飞行员。小时候，父亲经常外出执行任务，母亲独自承担家庭琐事，白天要去学校教书，晚上赶回家给吴迪做饭、辅导作业。有一次，父亲进行飞行训练时，遇到险情，幸好成功处理，安全降落。从



插画：刘廷源