

60多年来,新疆军区某边防团迈丹边防连官兵与驻地村庄共建,并持续帮扶迈丹小学——

在帕米尔高原播种希望

■何春波 刘南松 陈斌

“同学们,你们知道吗,前天,咱们国家的第三艘航母完成首航试验任务,顺利返回码头了!有没有同学知道,这艘航母叫什么名字?”

5月10日,国防教育课一开始,新疆军区某边防团迈丹边防连指导员马庚就带来了最新的国防动态,和迈丹小学的学生们分享。

每周五下午,是连队官兵到迈丹小学授课的时间。

“穿军装的老师”不是这所小学唯一的军旅元素。校园中陈列着军事装备模型、英雄墙上展示着卫国戍边英雄群体的事迹……若是询问迈丹村里的老人这所小学与部队的关系,一定会得知,学校的初创与发展、师资与建设,无不与在这里驻守的迈丹边防连息息相关。

守在国门,建设国门。一支边防连队帮建“国门小学”的故事,就这样接续书写了几十年。

“国门小学”的成长史

穿过一个又一个山谷,翻过一座又一座山峰,重复的风景令人有些“审美疲劳”,只有逐渐变得微弱的手机信号提醒着来客,穿行于帕米尔高原,这里离城市越来越远,离边关越来越近。

时间回到1962年,解放军的一支连队跋山涉水,徒步走进了这里——迈丹。这里距离边境线只有18公里,他们扎下营盘,这就是迈丹边防连的前身“迈丹边防站”。

“当年这附近居住的都是柯尔克孜族牧民,以放牧为生。”迈丹边防连连长唐洋告诉记者,“那时候,村里没有学校,牧民的孩子们从会走路开始,就跟着家里放羊放牧。”

曾经,一位老师、一块简易黑板,就是迈丹小学的全部。1969年,迈丹小学在迈丹边防连的帮助下建起两间土房,作为最初的固定教室建校立址。1971年,迈丹村村支书因故调离。在村民的一致推荐下,时任连队副指导员的沙力曼·阿布都热依木兼任村支书。他带领村民和连队官兵,一边引水种树、种植小麦,一边商量村子的建设。提升牧民特别是适龄儿童的文化教育水平,大家提了又提。

“没有对孩子好的教育,就没有改变未来的希望。”不久,边防连为小学建起砖房教室,修建操场,官兵还到学校义务授课……2014年,边防连协调投入资金新建教学楼、铺设塑胶跑道,并建成学生宿舍、食堂等设施。

“在迈丹,最先通电的是学校,最先接通互联网的是学校,最先安装暖气、用上太阳能热水器的还是学校。迈丹小学始终是全村条件最好的地方。”村



民买买提明玉山·乌斯曼说。

走在学校的教学楼里,黑板报上展示的作文、图画、小报中,总能见到“解放军叔叔”的身影。“大家都知道,没有解放军,就没有我们这所学校。”迈丹小学党支部书记塔来拜克·阿曼说。

探亲军嫂的好传统

清晨,迈丹小学支教老师、军嫂王景斐打开窗,只见清晨曙光里,雪山上终年不化的积雪被云雾缭绕。

“快一年了,我越来越适应这里的生活了。”王景斐笑着说。

2019年8月,王景斐的丈夫唐洋调任迈丹边防连连长。2023年1月,王景斐第一次来到迈丹探亲。

“当时我在江苏苏州从事的就是教育工作,他们邀请我到小学去,给学生上一堂课,讲讲大山外面的故事。”王景斐告诉记者,“学生们的乐观和对知识的渴望,给第一次来这里的我留下了特别深的印象。”

这是迈丹边防连的一个传统——上世纪60年代,迈丹的学生轮流在牧民的毡房里上课。虽然只有汉语和数学两门课程,教师仍很缺乏。时任连队副指导员沙力曼·阿布都热依木便动员在城里当老师的妻子买买提尼沙·玉素甫来迈丹小学任教。买买提尼沙来到迈丹后留了下来,一干就是13年。她说:“这里太苦了,这里的学生需要我。”从

此,来队探亲的军嫂大多承担起一项特殊任务——到迈丹小学当兼职老师。

“这里的一切很触动我。”王景斐说。回到苏州后,王景斐忘不了学生们渴求知识的眼神。和唐洋商量后,2023年7月,王景斐辞去工作,来到迈丹小学成为一名义务支教老师。

来迈丹小学不满一年,王景斐已经和迈丹的学生们打成一片。二年级学生塔亚尼其拜克·买买提吾斯曼因父亲离世,变得寡言少语。王景斐得知后,每周都会找塔亚尼其拜克聊天,做游戏时特意和他分在一组,经常夸奖他。渐渐地,塔亚尼其拜克有了改变,不仅学习成绩提高了,性格也开朗起来。

“去年,共有4位军嫂来学校担任‘临时教师’。”迈丹小学校长王先艾力·买买提依布拉说,“她们带来的不仅是新鲜的见闻,更让孩子们充满对外面世界的憧憬。”

扎根边疆的“五星杨”

树枝横切面有一颗五角星的“五星杨”,是迈丹的标志性植物。迈丹小学的枝杈,就叫《五星杨之歌》。

“风雨你来挡,军徽闪亮亮,国门小学心向党……”

“以前我们经常唱,现在我教孩子们唱。”迈丹小学老师古丽努尔·哈斯木阿力说。她曾是迈丹小学的学生,大学毕业时,她回到母校,成为一名老师。2022

年,迈丹小学被命名为“八一爱民学校”,这让歌曲中的军民情又深了一层。

多年来,从迈丹小学毕业的学生,几乎都接受过迈丹边防连的帮助。边防连官兵带给学校的,不仅是更好的教育资源,也在孩子们心中播下了爱党、爱祖国、爱边疆的种子。据统计,2015年以来,迈丹边防连“助学兴教”工程资助过的学生中,有13人应征入伍。许多学生毕业后回到迈丹,建设家乡。

“这几年,护边员中的年轻面孔越来越多。”唐洋说,许多年轻的护边员,都是连队曾经资助过的学生。

“不穿军装的流动哨”,让迈丹守边护边的氛围更加浓厚。山坡上,村民们自发用石头摆出一行大字:“一生只做一件事,我为祖国守边防。”这几年,连队多次被上级表彰为“军民联防先进单位”。

2022年考取四川大学研究生的古丽再娜·哈帕尔,是迈丹村走出去的学生。她说:“毕业后,我也要回到家乡,做一棵扎根边疆的‘五星杨’。”

①:迈丹边防连官兵在迈丹小学授课。

刘南松摄

②:军嫂王景斐(右二)和学生们在一起。

陈圣圣摄

③:军营开放日活动中,迈丹小学学生参观连队文化长廊。

刘南松摄

制图:虞硕

安徽省萧县村民王亚东一家接力为烈士守墓70余载——

一面之缘 三代情牵

■本报特约通讯员 段艳梅



双拥故事

自打过了清明节,来祭扫烈士墓的人没那么多了。安徽省萧县张庄寨镇丁庄村村民王亚东还是经常会来墓地看看,擦拭墓碑、清理杂草。

“娘走之前叮嘱过,赖爷爷是我们的亲人,我们一定要守好他、护好他。”王亚东说。

王亚东口中的“赖爷爷”名叫赖峰,是一位与王亚东的外祖父王长治、母亲王素玲只见过一面的烈士。

1948年12月,正值淮海战役进入第三阶段,华东野战军即将在距丁庄村三公里的魏楼,对杜聿明集团发起总攻。

一天下午,5位解放军来到王长治家中,他们都是王长治的弟弟王保哲的

战友,其中一位便是赖峰。赖峰告诉王长治,王保哲因为负伤,正在山东临沂住院。听说部队行军路过了丁庄村,他特地托战友到家里看看。

兄弟的战友来家中看望,让王长治一家人非常高兴。王长治的女儿王素玲当时12岁,觉得解放军叔叔“就像亲叔叔一样”。

战事紧张,赖峰一行人与他们见过面后匆匆离去,直奔魏楼参加战斗。就在那次战斗中,赖峰为掩护战友,壮烈牺牲。消息传来,王长治万分悲痛:“赖兄弟是广东人,在这儿无亲无故,我们就是他的亲人。”他找到部队休整地,申请安葬赖峰烈士。经部队同意,王长治用家里仅有的一车小麦换回一口棺木,将烈士安葬在自家田地里。

此后,王长治一直悉心照顾烈士墓,每次祭扫,王素玲也总会跟在父亲身边。1960年,王长治因病去世,临终前将照看烈士墓的任务交给王素玲。

寒来暑往,岁岁年年。为赖峰烈士墓添上厚土、栽下青松,立起墓碑、刻上祭文……王素玲牢记父亲嘱托,悉心守护着烈士墓。

王素玲让儿子、儿媳都称呼赖峰为爷爷,并想方设法寻找赖峰的亲人。2009年,王素玲终于联系到烈士的遗孀、如今定居上海的赖忆准。年过花甲的赖忆准赶到了丁庄村,站在父亲的墓前,热泪纵横。“母亲为我取名忆准,就是要我牢牢记住在淮海战役中牺牲的父亲。这么多年来,一直是老姐姐替我尽孝心。老姐姐一家人,不是亲人胜似亲人。”

此后,王素玲经常让儿子王亚东拍几张照片,发给“忆准舅舅”。照片中,有新修好祭文的墓碑,有碑前愈加苍翠的松柏,有周边群众和学生祭奠缅怀的场景……

去年清明节前夕,86岁的王素玲从住院的医院专门赶回老家,最后一次为烈士扫墓,不久便因病离世。临终前,她叮嘱儿子王亚东:“你赖峰爷爷是咱的亲人,咱家人要世代代守好他……”

“愧之荣名悲淮海,愿将血泪洒同仁。”轻抚碑上的刻字,王亚东心意坚定:“我肯定守好。以后,还会让我的孩子继续守。”

左上图:王亚东(右)为后辈讲述烈士生平。

段艳梅摄

南部战区总医院心胸外科自2006年起开展“大爱救心”活动,团队先后赴新疆、西藏、云南等13个省(区、市)为边远地区、少数民族地区儿童开展先天性心脏病筛查和救治工作。18年来累计为藏、彝、壮等30多个民族的30余万人进行筛查,为1.4万余名先心病患儿进行手术。2024年1月,该科室被命名为全国民族团结进步示范单位。

无疆大爱 一路生花

■刘益军 赵建伟

这几天,南部战区总医院心胸外科副主任张本正在准备行装。这个月,他要带领科室“大爱救心”团队赴贵州毕节、咸宁开展新一轮先天性心脏病筛查。由科主任王显悦带队赴云南文山巡诊的小组刚回来没多久,这是科室今年第2批巡诊队伍。

行囊中,张本特意准备了一双登山鞋和两个氧气罐。“贵州方向团委的负责人告诉我们,这次巡诊有几个地方海拔很高,还有几户人家在大山深处。我们打算上门巡诊,带上这些东西,以备无患。”张本说。

在我国,先天性心脏病发病率约为8%,每年新增先心病患儿约10万人。尤其是在边远山区和少数民族地区,先心病发病率高,且由于交通不便,医疗资源缺乏,许多患儿难以得到及时救治。2006年,南部战区总医院心胸外科探索开展救助先心病患儿的“大爱救心”活动。18年来,“大爱救心”团队走戈壁、上高原、攀险山、进苗寨,为数以万计的少数民族地区患儿带来康复的希望。

“我们每年都会组织经验丰富的医务人员,组成精干的医疗小分队,不定期到民族地区巡诊。”张本说。

白族女孩小玲,就是团队2015年在云南开展筛查时发现的患儿。当时团队为4岁的小玲进行了手术,效果很好。但她的病情比较复杂,因肺动脉瓣发育不良,随着年龄的增长,心脏的负担会逐渐加重。去年,小玲开始出现水肿、乏力、头晕等症状,急需再次手术,可是数万元的手术费用,对她的家庭仍是很大的负担。

关注到小玲的情况,“大爱救心”团队再次伸出援手,一面精心准备手术,一面积极协调基金会和医保部门支持。在团队的努力下,小玲和家人来到广州完成手术,费用几乎完全减免。

“我们探索开展医保报销一点、爱心基金会资助一点、医院优惠减免一点、家庭自筹一点的救助机制,有效解决了边远地区,特别是少数民族地区看病难、看病贵的问题。近年来,我们与多家慈善基金会合作,进一步扩大了救助范围,提高了救助额度,使更多的困难家庭先心病患儿得到了救治。”心胸外科主任王显悦介绍。

在心胸外科,有一面满是笑脸的照片墙,这是来自全国各地的先心病患儿在这里康复后留下的笑容。科室荣誉室里,墙上的锦旗和牌匾换了一

批又一批,18年来,科室获赠的锦旗足足有4000多面。

新疆哈密3岁男孩阿塔木因患有先心病,家人向团队求助。为保证治疗效果,科室克服孩子年龄小、身体弱等风险,辗转数千里将阿塔木接到医院手术。住院期间,科室不仅精心制定救治方案,还根据孩子的情况安排了专门的陪护。团队的关怀,令阿塔木的家人感动不已。术后,阿塔木的母亲给孩子起了一个汉族名字——文粤生,以铭记团队为孩子带来的第二次生命。

人民军医为人民,救助路上一路生花。配合党中央脱贫攻坚、乡村振兴的一系列举措,“大爱救心”团队坚持专项帮扶、跨区帮扶,累计为2万多户少数民族地区病患家庭提供救助,有效避免了少数民族地区群众“因病致贫”“因病返贫”。2012年和2016年,科室先后两次被表彰为“全国拥政爱民模范单位”。

下图:“大爱救心”团队成员深入少数民族患儿家中进行筛查。

曾创尚摄



工作动态

从“四优先”到“三免费”

广东省茂名市医疗拥军有温度见行动

本报讯 张成龙、阎英报道:近日,广东省茂名军分区一名军官家属在地方定点医院进行鼻息肉摘除手术后,在医院收费窗口提交门诊挂账凭条,工作人员核实患者随军未就业军属身份后,立即为其办理出院手续,家属无需垫付费用。

这是茂名军分区通过与地方定点医院签订协议实现的现役官兵、转改文职、随队生活的军人配偶和18周岁以下子女3类人群看病“三免费”优待举措。

在此之前,为解决茂名市部分驻军部队官兵及家属看病远、看病难等问题,军分区协调驻地公立医疗机构,将全区现役官兵、文职人员及其配偶子女以及职工纳入地方医疗优先保障数据库,享受挂号、检查、治疗、取药“四优先”就医优待服务。

从“四优先”到“三免费”,军人和部队军属在地方医院享受到不断升级的优待。