

激扬的旋律

■焦凡洪

编成一组,抄在电报纸上,再送去译电科由译电员“解码”译成文字;他不分昼夜地用手按动电键,把一纸隐藏着奥秘文字的数码化作电波传送。经过刻苦训练,高鹏华掌握了过硬的收发报技术,译电员称赞他抄收的电报快、清、准。

高鹏华兜装一支铅笔正式上岗值班,随部队转战黑土地。他耳机里的电波声音一次次变为官兵冲锋的军号,他抄写的那些数字密码一次次化为胜利的捷报。

1948年9月中旬,辽沈战役打响。高鹏华参加了黑山阻击战,这时,他所在部队已改编为东北野战军10纵28师。

紧跟师首长昼夜急行军来到黑山地区,高鹏华和战士们立刻架设电台。

电台阵地的选择既不能离指挥所太近,因为电磁信号容易成为敌人袭击的目标;又不能离指挥所太远,因为师首长要通过电台接收、传送命令。电台阵地设置在一条深沟里,高鹏华带电台隐蔽在一个洞中,把天线用两根杆子支起竖在地面上。

师机关有句“顺口溜”：“天线一立,震天动地;电台一叫,传送战报!”此后的4天4夜,山呼海啸般的枪炮声高鹏华没有听到,他满耳朵是电波的鸣叫;烟飞血溅的搏杀场面高鹏华也没有看到,他满眼是急切变换的数字密码……这次战斗中,高鹏华和电台的战友们在不断震落的泥土中接收和发出电报上百份,均准确无误。上级给高鹏华记功一次。

战斗胜利后,高鹏华裹着一身尘土从战壕走出来。他听到干部战士讲话都手舞足蹈地提高了声频,连电台队那匹驮机器的战马都发出了欢快的嘶叫。黑山阻击战,我军官兵以血肉之躯筑起一道坚不可摧的防线,打败了数倍于己、装备美式武器的国民党军队,以惨烈的战斗和辉煌的战果谱写了一曲英雄浩歌。

大地上的高粱一片火红,高鹏华踏上新的征程。这时,他发现以往在一起行军的一些战友不见了。他的脑海里映现一张张电报纸上跳跃的数码,它们列成壮美的阵势……

二

在急切的电波声中,高鹏华跨过了鸭绿江。

的对象。在这种比学赶超的氛围中,我们不断取得佳绩,双双提干。

在我的印象中,理松是战友身边的贴心人,无论谁身体不适或情绪低落时,他总能及时给予帮助。1977年夏,时任师炮兵科参谋的我奉命组织高射机枪实弹射击考核,子弹出膛时将防帽击碎,意外击伤我大腿的动脉血管。我住院治疗时,理松用攒了好久的津贴买了我爱吃的水果,并主动提出每晚陪床照料,令我至今难忘。

理松是一个特别乐观的人。1983年春,部队在外执行任务,我们被安排一同住在不足4平方米的茅草房中。每天干活很累,衣服湿了干,干了又湿,冻得发抖。那时的我忍不住抱怨简陋的环境,理松笑着对我说:“只有吃过苦,才知道什么是甜嘛!”一句话,说得我心里暖乎乎的。

作为一名带兵人,理松始终是我心中的榜样。一次驻训,训练场地相距不远,我总能听到理松所带连队激情昂扬的口号和欢呼声,我们连却显得劲头不足。焦急的我向理松“取经”,这才发现,连队进行每一项训练前,理松都会先示范,对每一个动作细节要求严格。他常与战士们“比一比”,大家被他的训练热情所感染,连队因此成为当之无愧的“尖刀”。

理松在训练上的“金点子”很多,组织训练很有办法。有一天,新闻干事杨平来到理松连队采访时发现,全连战士正盯着空中夜归的鸟练瞄准,便好奇地和理松聊起来。受到启发的杨平灵感一现,一篇有趣的通讯《傍晚这里正在战斗》见报,在全师引起反响。

2001年,理松转业回到江西赣州。我时常挂念理松,但因工作繁忙难以相会。最后一次见面是在战友聚会上,已经中风的理松在爱人的陪同下带病参加。那天,回忆在部队的点点滴滴,我俩说了很多心里话。没想到,这一别竟是永别。

理松并不是最优秀的军人,但他用努力拨亮了人生的明灯。我默默地告诉理松:你心中挂念的军营,正热火朝天地奏响奋斗之歌。

这时,高鹏华在中国人民志愿军47师141师电台队任任务主任。1951年4月中旬的一天晚上,他随部队刚进入朝鲜新义州,就遭遇4架敌机狂轰滥炸,官兵们迅速隐蔽。

“高鹏华,你们赶快卧倒!”火光中,师通信科长发现高鹏华和一个战士还在路上,高喊起来。

发电机和电台由一匹军马驮着,突如其来的爆炸声使马受到惊吓,它嘶鸣着在路上直跑蹶子。高鹏华急了,不顾纷飞的弹片和汹涌的烟尘冲了上去。他和战士将马稳住,把发电机和电台从马鞍上卸下来,藏在安全的地方,然后拉马转移隐蔽。

敌机飞走了。高鹏华把发电机和电台装上马鞍,继续行军。牵马的战士对高鹏华说:“刚才太危险了,如果电台装备被炸坏,我们部队就变成了聋子、瞎子!”高鹏华说:“是啊,这些装备可比我们的性命金贵。”战士说:“主任,将来你们把电键按得狠一点,让部队把敌人这些‘铁鸟’都打下来。”高鹏华说:“会的。只要保证电波畅通无阻,我们一定会打胜仗,最后的胜利属于我们!”

1951年秋,志愿军141师进入天德山地区准备打阻击战。由于一直在阴暗潮湿的坑道里,高鹏华的腰间生了一个脓疮,引发高烧,但他依然坚持战斗。师卫生所长发现后,决定把他送到战地医院去做手术,将疮切掉。高鹏华坚决不去:“要打仗了,我怎么能离开电台!”所长说:“你不治病,若烧迷糊了,把电键按错了咋办!”这一激将法挺管用,高鹏华同意做手术,但他将了所长一军:“不就是切个疮嘛,你直接给割了不就完事了,这样治病和打仗两不误。”所长解释说:“做手术需要麻醉,可是我们手头没有麻药。”高鹏华一梗脖子:“不用那玩意儿,我咬咬牙能挺住,你就大胆干吧!”所长了解高鹏华的倔脾气,同意了他的请求。

高鹏华趴在山坡上,两个卫生员和电台班两个战士死死摁住他的四肢。卫生所长举起手术刀,高鹏华咬紧了牙关……

术后,卫生员对高鹏华说:“你太坚强了!所长下刀时,你一动不动、一声不吭,想啥呢?”

高鹏华说:“我在听电波的声音。这电波连着祖国,家乡的父老乡亲在看着

我哩……”

三

1953年3月,正是万物泛绿的季节,志愿军141师驻守的老秃山地区却是一片焦土。上级命令,打一场攻坚战,夺取美军一个加强营占领的高地,由423团担负主攻任务。

师指挥所距423团阵地4公里,中间有一片开阔地,是敌炮火封锁区。师首长决定派一名干部到该团传达命令,并对战斗中的通信联络进行部署。

时任通信参谋高鹏华请战:“我去!”通信科长担心地问:“在封锁区,敌人的炮火打得连只鸟都难飞过,你有什么办法穿越?”

高鹏华说:“敌人的炮火虽然密集凶猛,但我们也能摸出规律。我长期当报务员,眼睛和耳朵都好使,能听出并判断炮弹的飞行距离和落点,我在夹缝中钻过去。”

通信科长紧握住他的手:“好,那你就与敌人的炮兵打一次游击战。”

高鹏华握一支手枪、背一个挎包出发了。奔行到炮火封锁区前沿,他卧倒观察;从敌阵地打来的炮弹不断爆炸,弹片土石飞扬,漫天硝烟。

高鹏华分析,炮弹出膛之后,飞行是有声音的。一般情况下,炮弹离人较远时,爆炸声又脆又响;炮弹离人较近时,爆炸声发闷。第一发炮弹落下之后,第二发炮弹的落点一般不会在同一位置……

在此起彼伏的爆炸声中,高鹏华勇猛而机警地冲了出去。或躬身奔跑,或匍匐前行,或左右冲突,他几次被炮弹爆炸的泥土掀翻在地,又几回被埋到飞落的泥土之中,耳膜似乎被击穿,五脏六腑仿佛被震裂……他的脑子里始终响着一个高亢的声音:冲过去,一定冲过去!

当高鹏华突然出现在423团指挥所的坑道时,团长兴奋地把他抱住:“太好了,你来得太及时了!你能冲过封锁区,好样的!”

高鹏华高兴地说:“敌人放了好多大炮仗欢迎我哩!”

军号嘹亮,枪炮轰鸣。423团发起攻击,击溃美军一个加强营,胜利夺取了高地。

报捷电波的悠扬旋律,飞扬在空中,也激荡在高鹏华的心头……

咸菜往事

■孙现富

一瓣心香

前几天,几位在京的同学约好去看张老师。临别时,老师又像往常一样,给我的包里装了一瓶雪里蕻。

还是那熟悉的罐头瓶,里面的雪里蕻青绿诱人。如今,尝过多种美食,我唯独偏爱咸菜,尤其是雪里蕻。张老师知道我好这一口。她每年腌制得不多,总会给我留一点。

张老师是我的初中语文老师,后来跟先生随军定居北京。30多年过去,很多记忆都被岁月冲刷得七零八落,但我依然清晰记得中学寄宿生活。那时,我在镇上的中学读书,平时吃住在学校,只有周六才能回家。在学校吃的馒头,是用自家粮食换的,咸菜是自己带的。一瓶咸菜,通常是我一个星期的主菜。

20世纪六七十年代,在鲁西南,咸菜是每家每户的主打菜。每家院子里都有一个腌制咸菜的大缸。白萝卜、胡萝卜、芥菜疙瘩……我们家的缸,一次能腌上百斤咸菜。雪里蕻的腌制时间相对短一些,不能和这些混在一起,母亲专门买了一个小缸。

腌制时,必须选用经过霜雪“考验”的雪里蕻,否则口感会发涩。新鲜的雪里蕻先晾晒几天,等叶子全蔫了,就可以开始腌制。母亲把早已清洗好的缸挪到屋里,然后把洗净的菜一层一层码放在缸里。等缸塞满,再压上石头。母亲说,菜压得瓷实才好吃。

每个周日下午,母亲和姐姐下地劳动,我留在家炒咸菜:锅里倒进菜籽油,先加入葱花、辣椒,再放入切好的咸菜翻炒,最后加水开始炖。那时,炒咸菜并不追求好吃,做熟就行。因为一周只能回家一次,如果做得太好吃,常常前几天就吃完了,后面的日子

清晨,暖风轻摇圆柏树林
隐约传来士兵诵读的声音
听不清内容
每个铿锵的音节却如露珠清澈
闪烁青春的朝气和绚丽

山雀振翅的枝头和迷彩的身躯
和鸣的声调与流动的光影
忽然被这个画面感动
被一种力量
火箭一样洞穿一切
留下灼烧痕迹的力量击中
是的,那是文化力
一股根植于内心的强劲之力

文化的力量如此神奇
倘若没有文化
一行行油墨汉字何以聚散花香
倘若没有文化
心中何以荡漾春天的诗意
晴空的风何以飞扬激情的歌声
倘若没有文化
眼前何以浮现一个个朴素的人
像树木、山峰、纪念碑
久久伫立

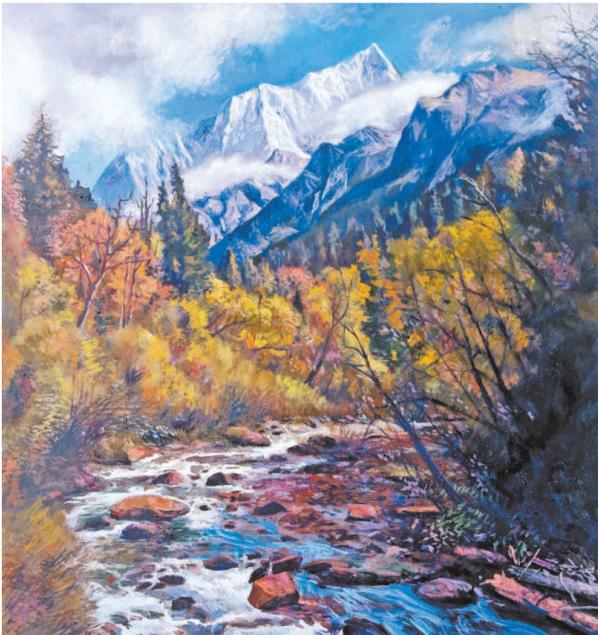
书声琅琅,如飞鸟的翅膀
带我穿越至陕甘宁边区的金秋
那时,苹果树挂满飘香的灯笼
深邃的目光洞悉苦难中国
一句名言冲出黄土地的沟壑
“没有文化的军队是愚蠢的军队
而愚蠢的军队是不能战胜敌人的”
文化力催生战斗力
即使在飞机大炮的夹缝中生存
文化的命脉,我们的队伍从不割舍

长征是宣言书、宣传队、播种机
红色文化如杜鹃花开
灿烂的野火烧遍大江南北
那时,山林、草地、雪域
战士一手紧握大刀抡准备杀敌
一手轻拿木棍比画字迹
生疏的字迹被视作敌人
识准一个字如同攻克一个堡垒
抓获一个“俘虏”
无形文化让有形子弹找到方向
让血肉之躯有了力量源泉
如草木质朴的脸庞
渐渐闪现智慧的光亮

那时,一根挑粮的扁担
镌刻将士同甘共苦的红色传承
梅岭三章的咏叹
抒发天地英雄的凛然气概
在山城重庆
人们争相传诵一首经典诗篇
《沁园春·雪》
宛如一道文化的闪电
撕开东方海面深锁的雾霾
让全国人民看到一个政党
一支军队势如旭日的崭新气象

一个诗人这样赞美文化
“无论是诗,无论是歌,
都是炸弹和旗帜”
先进文化的滋养如春风化雨
激发战斗精神
涵养兵法韬略
凝聚不变的军魂和宗旨
让战争的迷雾化为澄明的风
让漫漫征途飘扬胜利的旗帜

文化兴则国家兴
文化强则军队强
人民军队是一所大学校
这是人民由衷的赞誉
伴随共和国的成长
文化沃土培育青春的禾秧
牺牲奉献升华文化的境界
雷锋精神、王杰精神、抗洪精神
人民军队的精神谱系
一次次赋予文化以新的时代内涵
树立起威武文明胜利之师的



四姑娘山(油画)

朱志斌作

强军文化礼赞

■程文胜

光辉形象

进入新时代

强军文化更加军队的血脉
根系在每一座军营延伸
热血在年轻士兵的身上流淌
在建军治军和强军兴军实践中
伟大思想指引新的长征
光荣传统赓续红色基因
影视佳作再现光辉岁月
大型展览展示辉煌成就
阅兵盛典呈现大国气象

先进文化的形态万千
如大地翻涌的麦浪
质朴而饱满
丰盛而生动
在雪域,在高原
在蓝色海洋,在太空星际
信息主导科技赋能
让军事文化跨上时代的战车
在哨所,在边关
在千里机动的外训场
文艺轻骑兵一线巡演
战斗文化润物无声
让一个个鲜明的艺术形象
立起好兵的榜样

此刻,我在营区
倾听一个士兵的诵读
仿佛置身那片遥远河谷
强军文化的巨大张力
如春潮排山倒海
一群新时代的士兵
迎着潮水奋勇向前
青春的噪音
振聋发聩——
“清澈的爱,只为中国”