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入夜，南沙岛礁，海风轻抚。海浪拍

打着礁石，溅起几尺高的水花。一轮圆

月挂在天边，皎洁的月光洒在海面上波

光粼粼……

“真美啊！”海军南沙某守备部队三

级军士长孙龙飞眺望着远方，轻声赞叹

着。时节更替，岁月流转，他已经在脚下

这片热土上守护了 19 载，成为名符其实

的“老南沙”。

再过一会儿，孙龙飞就要上哨了。

和往常一样，趁着熄灯前的这段时间，孙

龙飞习惯性地走进隆隆作响的发电机

房，认真巡检了一番，才放心地向哨位走

去。受南沙“三高”环境侵蚀，尽管很注

意防护，但孙龙飞的膝盖还是得了风湿，

多走几步就会隐隐作痛。

穿 过 训 练 场 ，在 一 排 排 路 灯 的 照

射 下 ，一 幢 幢 现 代 化 营 房 出 现 在 孙 龙

飞 的 视 野 里 。 营 房 不 远 处 ，一 座 综 合

型 医 院 还 亮 着 灯 。 营 房 的 西 侧 ，一 辆

辆 重 型 平 板 车 拉 着 冷 链 集 装 箱 ，正 往

冷 库 运 送 新 鲜 绿 色 食 品 。 再 远 处 ，5G

基 站 高 高 地 耸 立 ，保 障 官 兵 和 远 方 的

亲人视频连线……看着眼前的场景，孙

龙飞不禁感慨万千：“白天兵看兵，晚上

数星星”的守礁生活早已成为过往。

孙龙飞清晰地记得刚上岛礁时的场

景。那是 2005 年 3 月的一天。补给小艇

在汹涌的海浪中颠簸摇晃，好不容易靠

上码头，孙龙飞第一次踏上南沙岛礁。

他环视着不过几百平方米的礁堡和四周

一望无际的大海，心凉了半截。

从小艇上卸载完补给物资，孙龙飞

拿起换洗衣服走向洗漱间，还没出宿舍，

便被班长的话吓了一跳，“礁上吃喝的淡

水 3 个月补 1 次，洗澡的雨水看老天爷的

心情，要注意节约。”战友们面面相觑，凝

重的气氛在宿舍蔓延开来。

就着一盆净化过的雨水简单地洗完

澡，孙龙飞在礁上转了一圈，发现了一些

不寻常的地方。礁上有一块不过 20 平

方米的菜地，种着各种各样的蔬菜，每种

蔬菜的旁边都立着一块牌子，上面写着

菜苗的来源地和种菜人的姓名。班长告

诉他：“别小看这块菜地，老兵们从全国

各地带来菜苗，试验了无数次才种活了

这些菜，平常大家都舍不得吃。”在学习

室，孙龙飞从墙上的展板看到了过往守

礁生活的点滴。他还发现了一本薄薄的

小册子，里面写着“吃遍南沙千般苦，人

民幸福我荣光”“人在礁在国旗在，誓与

岛礁共存亡”等铮铮誓言，都是“老南沙”

们在万顷波涛包围下的小礁盘上战风斗

浪、乐守天涯的真实写照。

“今朝立业南沙，千秋有功国家。”在

上礁当天的宣誓仪式上，指导员的一句

话，点燃了孙龙飞心底的斗志。他暗下

决心：一定要当一名优秀的南沙卫士！

守礁的日子短暂又漫长。几年时间

匆匆过去，无论是在狂风暴雨中加固室

外天线，还是在齐腰深的淤泥中清理水

池，战友们总是齐心协力、不分彼此，高

标准完成各项任务。孙龙飞也逐渐明白

了“今朝立业南沙，千秋有功国家”这句

话的含义。这绝不仅是一句口号，而是

一茬茬官兵扎根南沙、守卫南沙、建功南

沙的坚定信念。

伴随着对南沙精神的深刻感悟，孙

龙飞也从一名新兵，成长为一名过硬的

南沙卫士。

几 年 后 ，部 队 列 装 某 新 型 发 电 机

组。在无经验、无教材、无范本的情况

下，为了尽快让发电机组发挥作战效能，

孙龙飞主动请缨，带领几名骨干琢磨装

备实操和维修技能。不久后，孙龙飞和

他的团队独立完成发电机组正常供电，

并将该型发电机组操作和维修技能汇编

成册，极大地缩短了该型装备人才的培

养周期，获得上级表扬。

守礁近 20 年，孙龙飞不仅专业技能

过 硬 ，也 是 连 队 响 当 当 的 班 长 。 这 些

年，他带的兵 60 余人走上骨干岗位，近

百人在上级组织的比武中取得名次，他

也因此先后 5 次被上级评为“十佳守礁

卫士”。

在前不久该部组织的强军故事分享

会上，孙龙飞深情讲述了自己守礁的心

路历程，赢得战友们热烈的掌声。故事

会后，孙龙飞带领新兵们参观老礁堡，重

温南沙历史。

那一刻，从新兵们身上，孙龙飞仿佛

看到了昔日的自己：一样的年轻，一样的

执着，一样的坚定！这份坚定，来自于

“老南沙”们日复一日的坚守，更来自于

南沙精神的代代相传。

“熄灯！”随着一声哨响，周围霎时陷

入 黑 暗 ，岛 礁 也 在 漫 漫 黑 夜 中 沉 沉 睡

去。孙龙飞静静地伫立在哨位上，凝望

着眼前的大海，坚毅的眼神中透露出无

限的温柔。他知道，自己带出的战士也

和他一样，爱在这里，心也在这里！

（摄影：黄春茂）

印象

孙龙飞是我来到岛礁后认识的第一

个高级军士，近 20 年的军旅时光在他脸

上刻满了岁月的痕迹。我慢慢发现，龙飞

粗犷的面庞下，隐藏着一颗细腻的心。一

次演练期间，发电机组突发故障。我看到

龙飞猫着腰，窝在不足一人高的机舱内检

查。片刻间，龙飞右手轻旋螺丝，异响逐

渐消除。油机震天响，龙飞竟能从中捕捉

到一丝轻微的杂音。再后来，我发现龙飞

不仅专业技能过硬，带兵也很有一套。新

兵上礁，他第一个上去嘘寒问暖，帮助他

们快速融入连队生活；战友过生日，他提

前联系其亲人录制祝福视频，想着法子制

造惊喜；老兵退伍，他精心制作电子相册，

给他们留下难忘的记忆……尽管他平时

话语不多，但他做的很多事都直戳人的

“心窝子”，让大家在这沧海孤礁也能感受

到家的温暖。他让我明白，这就是一名南

沙卫士的坚守和担当。

（海军南沙某守备部队某连干部 周继华）
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倪帅下连后，被分到第 76 集团军某

旅步兵 2 营。第一次见到班长石润洲，

是在高原驻训的时候。帐篷里，石润洲

正在收拾行囊，准备参加狙击手比武。

倪帅立在他身后，静静地打量着眼前这

个个头不高，但身形结实、浑身透露出

一股英气的班长。临别时，石润洲留下

一句话：等我明年回来。

第二年开春，人还没到，捷报就传

回了班里——石润洲在西部战区陆军

组织的狙击手比武中拿了第 3 名，被评

为“优秀狙击手”。一天，石润洲忽然出

现 在 帐 篷 门 口 。 他 放 下 行 李 ，看 到 倪

帅，说的第一句话便是“走，跟我训练

去 ”。 倪 帅 对 这 个 陌 生 的 班 长 又 敬 又

怕，乖乖地跟在他身后。

接下来的几天，倪帅感受到从未有

过的煎熬。石润洲的标准比别人严多

了，队列训练时，倪帅的手只要稍一放

松 ，没 有 贴 紧 裤 缝 线 ，就 会 立 刻 被 发

现。到了晚上，石润洲把倪帅叫来，问

他为什么训练不认真。倪帅支支吾吾

说 不 出 来 。 看 到 倪 帅 的 样 子 ，石 润 洲

说，那就写出来。

晚上，倪帅一个人躲在宿舍里写检

讨。写完之后，看到班长好像已经睡着

了，他站在床边不知所措。忽然，石润

洲转过身来，看着他说：“快休息。”

第 二 天 的 训 练 ，倪 帅 明 显 认 真 起

来。

几天过去，倪帅对石润洲的认识渐

渐发生了一些变化。比武虽然结束了，

但石润洲每天依然会加强训练。床头

放一首轻音乐，他就开始练俯卧撑、仰

卧起坐。其他战士也被他的训练热情

所感染，都在有意无意间给自己的训练

加码。

在接下来的训练中，倪帅才真正领

教了石润洲的厉害。扔手榴弹时，明明自

己扔得也很远，却被判为不合格。面对倪

帅的不解，石润洲只说了一句话：“你扔手

榴弹的时候不拉环吗？”倪帅看着手上的

模拟手榴弹，心里特别不服气：“假的还用

模拟拉环吗？”看着倪帅不以为意的表情，

石润洲又说：“只有在训练中形成肌肉记

忆，战场上才能快速反应。”

训练时，石润洲还会拿着喇叭不时

喊出一些特情：“脚下扔过来一个手榴

弹。”听到指令，倪帅立即扑倒在地。但

石润洲又把他揪出来，告诉他：趴在原

地也可能受伤，应该朝另一个方向凌空

跳跃扑倒，才能最大限度地避免受伤。

不知不觉中，在“无人机侦察”时，倪帅

也 学 会 像 老 兵 那 样 ，迅 速 遮 蔽 反 光 器

材，然后躲进掩体；“炮火袭击”时，倪帅

会果断大步通过……

接下来的识图找点课目，对于倪帅

而言非常轻松。他的地图知识掌握得很

好，很快就根据地图的方位，找到了对应

点上的标志物，并记录下标志物上的信

息。当他喜滋滋地回去向石润洲报告任

务完成的时候，却并没有得到表扬。石

润洲对他说：“白天找到不算什么，要是

夜里也能找到，才算你小子行。”

果然，夜里再次组织识图找点课目

时 ，呜 呜 的 寒 风 卷 着 沙 土 打 在 脸 上 生

疼。倪帅打着手电筒在漫无边际的荒

野上四处寻找，走着走着，手电光打在

远 处 ，黑 魆 魆 的 像 一 面 峭 壁 。 往 下 一

照，脚下竟然是悬崖，吓得倪帅冒出了

一身冷汗。他无奈地找到石润洲，承认

任务失败了。石润洲没有生气，而是耐

心地教他辨认天上的星座，并根据星座

位置判断方向，然后又带着他一寸一寸

搜寻每一片地方。

倪帅跟在石润洲后面，看着他俯身

搜寻的身影，突然忍不住叫了声：“班

长。”石润洲回头问他：“怎么了？”倪帅

说：“没事，班长。”说完他眼睛莫名地一

阵发酸。

很快到了转改军士的时候，战士们

需要通过考核方能留队。负责集训的

就是石润洲。不出所料，这次集训石润

洲又提高了训练标准，第一天就给倪帅

上了一课。在低姿匍匐爬伪装网的时

候，石润洲拿出音响，播放着子弹呼啸

声 和 爆 炸 声 ，又 从 口 袋 里 掏 出 几 块 抹

布，浇上柴油点着后铺在铁丝网上。那

时，倪帅排在队伍第一个，匍匐准备时，

他便能感觉到铁丝网的灼热。爬到近

前，炙热的火苗舔舐着他的脸，倪帅本

能地朝后退了一步。他抬头看了一眼

班长，露出求助的眼神。石润洲走到他

跟前，吼道：“后面都是你的战友，你要

是不前进，他们都要暴露，甚至牺牲！”

倪帅听后，大喊一声，咬着牙往前冲。

顾不得地上尖利的碎石，他双手双腿一

齐用力，临近终点时，倪帅直接翻滚过

去，脊背被硌得生疼。后面的战友也都

跟着倪帅冲出来。

倪帅通过了考核，顺利留队。不久

后，班长家属来队探亲，恰遇上陆军狙

击手集训报名。石润洲知道这一消息

后，没有回家，直接跑到连长、指导员那

里，又跑到营长、教导员那里，他跟所有

人说的都是同样的话，他不知道自己能

不能再突破以前的成绩。几天后，班长

打起背包就出发去参加集训了，嫂子是

后来大家一起送去车站的。嫂子脸上，

没 有 一 丝 不 悦 ，只 把 吃 的 用 的 分 给 大

家，说下次来的时候住久一些。

那次集训，石润洲在几十支参赛队

伍中脱颖而出，被评为“陆军狙击尖兵”。

回来后，石润洲申请了休假。休假

前，他把倪帅叫过来说：“休假期间，我

跟连长说了，让你代理班长。知道训练

什么标准吗？”倪帅当即立正，敬了个军

礼，然后做了一个手榴弹拉环的动作。

（摄影：章林峰）

印象

没见到石润洲之前，只知道他是一

位刚立了二等功的狙击高手，但走进他

的班里，跟他带过的兵一一细聊，才发

现他最痴迷的是步兵战法研究。他脑

海 里 永 远 装 着 一 个 真 实 的 战 场 环 境 。

石润洲告诉我，他曾在一本老教材里读

到这样一句话：“在掩体内，战士据枪时

枪身应与身体保持 30 度的夹角。”他一

直想不明白这一点，直到有一次观察别

人 在 掩 体 内 的 射 击 姿 态 时 ，他 忽 然 明

白，那个角度是人最自然的射击姿势。

他对班里的战士提出种种严苛的要求，

也体现出一个步兵班长向着实战不断

磨砺本领的追求。

（郑茂琦）

尖 兵 班 长
■梅世雄 郑茂琦

夜半山巅，寒风刺骨。郑凯摸黑起

床，在黑暗中熟练地穿好衣服，朝战位

走去。值班室内荧屏闪烁，数据信号不

断更新，值班员正目不转睛地盯着电子

屏幕。见一切如常，郑凯放下心来，踱

步返回宿舍。

郑凯所在单位东部战区海军某观

通站，是一个有着光荣传统和悠久历史

的集体，曾被海军评为“艰苦创业模范

雷达站”。可是随着老兵的退伍，站里

一大半都是年轻同志。由于缺少经验，

该站侦察分队训练考核成绩在很长一

段时间里都不够理想。

郑凯临危受命，承担起分队的训管

任务。那天，他见到队里一名年轻同志

正在抄背参数，闲聊间，他问道：“小伙

子，你这训练草稿本一年用几本？”

“报告班长！一年用两本！”

郑凯眉头一紧，按他以往的带训经

验，训练草稿本一年用 5 至 6 本是常有

的事。

第 二 天 ，他 就 组 织 全 分 队 进 行 摸

底 考 核 。 考 试 结 束 后 ，郑 凯 一 边 批

卷 ，一 边 细 致 地 讲 解 参 数 默 记 方 法 。

战 士 们 渐 渐 围 拢 上 来 ，心 中 既 叹 服 又

汗颜。

同时，郑凯发现班长郭艺达业务能

力很强，但是与大家交流较少，经常一

个人独自训练。经过深入交谈，郑凯得

知原来分队已经多年没有同志立功受

奖了。“我觉得自己没有发挥好骨干作

用，不好意思再教大家。”说到这里，郭

艺达低下了头。

郑凯拍了拍他的肩膀：“底子薄没

关 系 ，咱 们 慢 慢 积 累 。 你 我 都 要 带 好

头，这个集体一定会越来越好！”

打那以后，郑凯将自己多年积累的

组训方法倾囊相授，同时挑选出一批训

练尖子，进行加强集训，再由他们去辅

导基础较弱的战士。

那段时间，在分队战士们眼中，郑

凯总是“最后一名”：一日三餐最后吃、

晚上就寝最后睡、训练结束最后走……

经过一段时间的高强度训练，分队

训练成绩突飞猛进。战士们士气高昂，

铆足了劲儿一个追一个。在年终考核

中，一举拿下全旅第一名的好成绩。郭

艺达也因为表现突出，荣立三等功。

侦察分队变化之大，其他分队看在

眼里，“我也行”“我也要好好干”，良性

竞争的氛围在站里悄然掀起，影响激励

着每一个人。

晨曦微露，一点微亮透着金黄洒遍

林野，郑凯跟着战士们一起跑操，铿锵

的呼号声穿越山林，惊起一群飞雁。战

士们不由得抬头仰望，只见云天之间，

头雁高飞，雁阵相随……

（摄影：傅嘉俊）

印象

云山雾海间，郑凯就像一只翱翔天

空的领头雁，他总是以雷厉风行、带头

冲锋的形象出现在大家的视线中，立起

了一线带兵人的好样子。从青涩的新

兵成长为站里兵龄最长的老兵，他总是

以昂扬的精神、一流的标准，激励影响

着身边的每一个人。

（东部战区海军某观通站干部 王俊杰）

领 头 雁
■张容瑢
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孙龙飞，海军南沙某守备部队三级军士长，荣立

三等功 3次。
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