



摄影：刘俊磊

尖兵班长

■梅世雄 郑茂琦

倪帅下连后，被分到第76集团军某旅步兵2营。第一次见到班长石润洲，是在高原驻训的时候。帐篷里，石润洲正在收拾行囊，准备参加狙击手比武。倪帅立在他身后，静静地打量着眼前的这个个头不高，但身形结实、浑身透着一股豪气的班长。临别时，石润洲留下一句话：等我明年回来。

第二年开春，人还没到，捷报就传回了班里——石润洲在西部战区陆军组织的狙击手比武中拿了第3名，被评为“优秀狙击手”。一天，石润洲忽然出现在帐篷门口。他放下行李，看到倪帅，说的第一句话便是“走，跟我训练去”。倪帅对这个陌生的班长又敬又怕，乖乖地跟在他身后。

接下来的几天，倪帅感受到从未有过的煎熬。石润洲的标准比别人严多了，队列训练时，倪帅的手只要稍一放松，没有贴紧裤缝线，就会立刻被发现。到了晚上，石润洲把倪帅叫来，问他为什么训练不认真。倪帅支支吾吾说不出话来。看到倪帅的样子，石润洲说，那就写出来。

晚上，倪帅一个人躲在宿舍里写检讨。写完之后，看到班长好像已经睡着了，他站在床边不知所措。忽然，石润洲转过身来，看着他说：“快休息。”

第二天的训练，倪帅明显认真起来。

几天过去，倪帅对石润洲的认识渐渐发生了一些变化。比武虽然结束了，但石润洲每天依然会加强训练。床头放一首轻音乐，他就开始练俯卧撑、仰卧起坐。其他战士也被他的训练热情所感染，都在有意无意间给自己的训练加码。

在接下来的训练中，倪帅才真正领教了石润洲的厉害。扔手榴弹时，明明自己扔得很远，却被判为不合格。面对倪帅的不解，石润洲只说了一句话：“你扔手



石润洲，第七十六集团军某旅一级上士，荣立二等功一次，三等功两次，二〇二三年被表彰为“陆军狙击尖兵”。

榴弹的时候不拉环吗？”倪帅看着手上的模拟手榴弹，心里特别不服气，“假的还用模拟拉环吗？”看着倪帅不以为意的表情，石润洲又说：“只有在训练中形成肌肉记忆，战场上才能快速反应。”

训练时，石润洲还会拿着喇叭不时喊出一些特情：“脚下扔过来一个手榴弹。”听到指令，倪帅立即扑倒在地。但石润洲又把他也揪出来，告诉他：趴在原地也可能受伤，应该朝另一个方向凌空跳跃扑倒，才能最大限度地避免受伤。不知不觉中，在“无人机侦察”时，倪帅也学会像老兵那样，迅速遮蔽反光器材，然后躲进掩体；“炮火袭击”时，倪帅会果断大步通过……

接下来的识图找点课目，对于倪帅而言非常轻松。他的地图知识掌握得很好，很快就根据地图的方位，找到了对应点上的标志物，并记录下标志物上的信息。当他喜滋滋地回去向石润洲报告任务完成的时候，却并没有得到表扬。石润洲对他说：“白天找到不算什么，要是夜里也能找到，才算你小子行。”

果然，夜里再次组织识图找点课目时，呜呜的寒风卷着沙土打在脸上生疼。倪帅打着手电筒在漫无边际的荒野上四处寻找，走着走着，手电光打在远处，黑黢黢的像一面峭壁。往下一照，脚下竟然是悬崖，吓得倪帅冒出了一身冷汗。他无奈地找到石润洲，承认任务失败了。石润洲没有生气，而是耐心地教他辨认天上的星座，并根据星座位置判断方向，然后又带着他一寸一寸搜寻每一片地方。

倪帅跟在石润洲后面，看着他俯身搜寻的身影，突然忍不住叫了声：“班长。”石润洲回头问他：“怎么了？”倪帅说：“没事，班长。”说完他眼睛莫名地一阵发酸。

很快到了转改军士的时候，战士们需要通过考核方能留队。负责集训的就是石润洲。不出所料，这次集训石润洲又提高了训练标准，第一天就给倪帅上了一课。在低姿匍匐爬伪装网的时候，石润洲拿出音响，播放着子弹呼啸声和爆炸声，又从口袋里掏出几块抹

布，浇上柴油点后铺在铁丝网上。那时，倪帅排在队伍第一个，匍匐准备时，他便能感觉到铁丝网的灼热。爬到近前，炙热的火苗舔舐着他的脸，倪帅本能地朝后退了一步。他抬头看了一眼班长，露出求助的眼神。石润洲走到他跟前，吼道：“后面都是你的战友，你要是不前进，他们都要暴露，甚至牺牲！”倪帅听后，大喊一声，咬着牙往前冲。顾不得地上尖利的碎石，他双手双腿一齐用力，临近终点时，倪帅直接翻滚过去，脊背被硌得生疼。后面的战友也都跟着倪帅冲出来。

倪帅通过了考核，顺利留队。不久后，班长家属来队探亲，恰遇上陆军狙击手集训报名。石润洲知道这一消息后，没有回家，直接跑到连长、指导员那里，又跑到营长、教导员那里，他跟所有人说的都是同样的话，他不知道自己不能再突破以前的成绩。几天后，班长打起背包就出发去参加集训了，嫂子是后来大家一起去车站的。嫂子脸上，没有一丝不悦，只把吃的用的分享给大家，说下次来的时候住久一些。

那次集训，石润洲在几十支参赛队伍中脱颖而出，被评为“陆军狙击尖兵”。回来后，石润洲申请了休假。休假期前，他把倪帅叫过来：“休假期间，我跟连长说了，让你代理班长。知道训练什么标准吗？”倪帅当即立正，敬了个军礼，然后做了一个手榴弹拉环的动作。

（摄影：章林峰）

印象

没见到石润洲之前，只知道他是一位刚立了二等功的狙击高手，但走进他的班里，跟他带过的兵一一细聊，才发现他最痴迷的是步兵战术研究。他脑海里永远装着一个真实的战场环境。石润洲告诉我，他曾在了一本老教材里读到这样一句话：“在掩体内，战士握枪时枪身与身体保持30度的夹角。”他一直想不明白这一点，直到有一次观察别人在掩体内的射击姿态时，他忽然明白，那个角度是人最自然的射击姿势。他对班里的战士提出种种严苛的要求，也体现出一步步兵班长向着实战不断磨砺本能的追求。

（郑茂琦）

那段时间，在分队战士们眼中，郑凯总是“最后一名”：一日三餐最后吃、晚上就寝最后睡、训练结束最后走……

经过一段时间的高强度训练，分队训练成绩突飞猛进。战士们士气高昂，铆足了劲儿一个追一个。在年终考核中，一举拿下全旅第一名的好成绩。郭艺达也因为表现突出，荣立三等功。

侦察分队变化之大，其他分队看在眼里，“我也行”“我也要好好干”，良性竞争的氛围在班里悄然掀起，激励影响着每一个人。

晨曦微露，一点微亮透着金黄洒遍林野，郑凯跟着战士们一起跑操，铿锵的呼号声穿越山林，惊起一群飞雁。战士们不由得抬头仰望，只见云天之间，头雁高飞，雁阵相随……

（摄影：傅嘉俊）

印象

云山雾海间，郑凯就像一只翱翔天空的领头雁，他总以雷厉风行、带头冲锋的形象出现在大家的视线中，立起了一线带兵人的好样子。从青涩的新兵成长为站里兵龄最长的老兵，他总以昂扬的精神、一流的标准，激励影响着身边的每一个人。

（东部战区海军某观通站干部 王俊杰）

爱在南沙

■吴强 杨捷

入夜，南沙岛礁，海风轻抚。海浪拍打着礁石，溅起几尺高的水花。一轮圆月挂在天边，皎洁的月光洒在海面上波光粼粼……

“真美啊！”海军南沙某守备部队三级军士长孙龙飞眺望着远方，轻声赞叹着。时节更替，岁月流转，他已经在脚下这片热土上守护了19载，成为名副其实的“老南沙”。

再过一会儿，孙龙飞就要上哨了。和往常一样，趁着熄灯前的这段时间，孙龙飞习惯性地走进隆隆作响的发电机房，认真巡检了一番，才放心地向哨位走去。受南沙“三高”环境影响，尽管很注重防护，但孙龙飞的膝盖还是得了风湿，多走几步就会隐隐作痛。

穿过训练场，在一排排路灯的照射下，一幢幢现代化营房出现在孙龙飞的视野里。营房不远处，一座综合型医院还亮着灯。营房的西侧，一辆辆重型平板车拉着冷链集装箱，正往冷库运送新鲜绿色食品。再远处，5G基站高高耸立，保障官兵和远方的亲人视频连线……看着眼前的场景，孙龙飞不禁感慨万千：“白天兵看兵，晚上数星星”的守礁生活早已成为过往。

孙龙飞清晰地记得刚上岛礁时的场景。那是2005年3月的一天。补给小艇在汹涌的海浪中颠簸摇晃，好不容易靠上码头，孙龙飞第一次踏上南沙岛礁。他环视着不过几百平方米的礁堡和四周一望无际的大海，心凉了半截。

从小艇上卸载完补给物资，孙龙飞拿起换洗衣服走向洗漱间，还没出宿舍，便被班长的话吓了一跳，“礁上吃喝的淡水3个月补1次，洗澡的雨水看老天爷的心情，要注意节约。”战友们面面相觑，凝重的气氛在宿舍蔓延开来。

就着一盆净化过的雨水简单地洗完澡，孙龙飞在礁上转了一圈，发现了一些不寻常的地方。礁上有一块不过20平方米的菜地，种着各种各样的蔬菜，每种蔬菜的旁边都立着一块牌子，上面写着菜苗的来源地和种菜人的姓名。班长告诉他：“别小看这块菜地，老兵们从全国各地带来菜苗，试验了无数次才种活了这些菜，平常大家都舍不得吃。”在学习室，孙龙飞从墙上的展板看到了过往守礁生活的点滴。他还发现了一本薄薄的小册子，里面写着“吃遍南沙千般苦，人民幸福我荣光”“人在礁在国旗在，誓与岛礁共存亡”等铮铮誓言，都是“老南沙”们在万顷波涛包围下的小礁盘上战斗、乐守天涯的真实写照。

“今朝立业南沙，千秋有功国家。”在上礁当天的宣誓仪式上，指导员的一句话，点燃了孙龙飞心底的斗志。他暗下决心：一定要当一名优秀的南沙卫士！

守礁的日子短暂又漫长。几年时间匆匆过去，无论是在狂风暴雨中加固室外天线，还是在齐腰深的淤泥中清理水池，战友们总是齐心协力、不分彼此，高标准完成各项任务。孙龙飞也逐渐明白了“今朝立业南沙，千秋有功国家”这句话的含义。这绝不仅是一句口号，而是一茬茬官兵扎根南沙、守卫南沙、建功南沙的坚定信念。

伴随着对南沙精神的深刻感悟，孙龙飞也从一名新兵，成长为一名过硬的南沙卫士。

几年后，部队列装某新型发电机组。在无经验、无教材、无范本的情况下，为了尽快让发电机组发挥作战效能，孙龙飞主动请缨，带领几名骨干琢磨装备实操和维修技能。不久后，孙龙飞和他的团队独立完成发电机组正常供电，并将该型发电机组操作和维修技能汇编成册，极大地缩短了该型装备人才的培

养周期，获得上级表扬。守礁近20年，孙龙飞不仅专业技能过硬，也是连队响当当的班长。这些年，他带的兵60余人走上骨干岗位，近百人在上级组织的比武中取得名次，他也因此先后5次被上级评为“十佳守礁卫士”。

在前不久该部组织的强军故事分享会上，孙龙飞深情讲述了自己守礁的心路历程，赢得战友们热烈的掌声。故事会后，孙龙飞带领新兵们参观老礁堡，重温南沙历史。那一刻，从新兵们身上，孙龙飞仿佛看到了昔日的自己：一样的年轻，一样的执着，一样的坚定！这份坚定，来自于“老南沙”们日复一日的坚守，更来自于南沙精神的代代相传。

“熄灯！”随着一声哨响，周围霎时陷入黑暗，岛礁也在漫漫黑夜中沉沉睡去。孙龙飞静静地伫立在哨位上，凝视着眼前的大海，坚毅的眼神中透露出无限的温柔。他知道，自己带出的战士也和他一样，爱在这里，心也在这里！

（摄影：黄春茂）

印象

孙龙飞是我来到岛礁后认识的第一个高级军士，近20年的军旅时光在他脸上刻满了岁月的痕迹。我慢慢发现，龙飞粗犷的面庞下，隐藏着一颗细腻的心。一次演练期间，发电机组突发故障。我看到龙飞猫着腰，窝在不足一人高的机舱内检查。片刻间，龙飞右手轻旋螺丝，异响逐渐消除。油机震天响，龙飞竟能从中捕捉到一丝细微的杂音。再后来，我发现龙飞不仅专业技能过硬，带兵也很有有一套。新兵上礁，他第一个上去嘘寒问暖，帮助他们快速融入连队生活；战友过生日，他提前联系其亲人录制祝福视频，想着法子制造惊喜；老兵退伍，他精心制作电子相册，给他们留下难忘的记忆……尽管他平时话语不多，但他做的很多事都直戳人的“心窝子”，让大家在这沧海孤礁也能感受到家的温暖。他让我明白，这就是一名南沙卫士的坚守和担当。

（海军南沙某守备部队某连干部 周继华）

领头雁

■张容蓉

段时间里都不够理想。

郑凯临危受命，承担起分队的训管任务。那天，他见到队里一名年轻同志正在抄写参数，闲聊间，他问道：“小伙子，你这训练草稿本一年用几本？”

“报告班长！一年用两本！”

郑凯眉头一紧，按他以往的带训经验，训练草稿本一年用5至6本是常有的事。

第二天，他就组织全分队进行摸底考核。考试结束后，郑凯一边批卷，一边细致地讲解参数默记方法。战士们渐渐围拢上来，心中既佩服又汗颜。

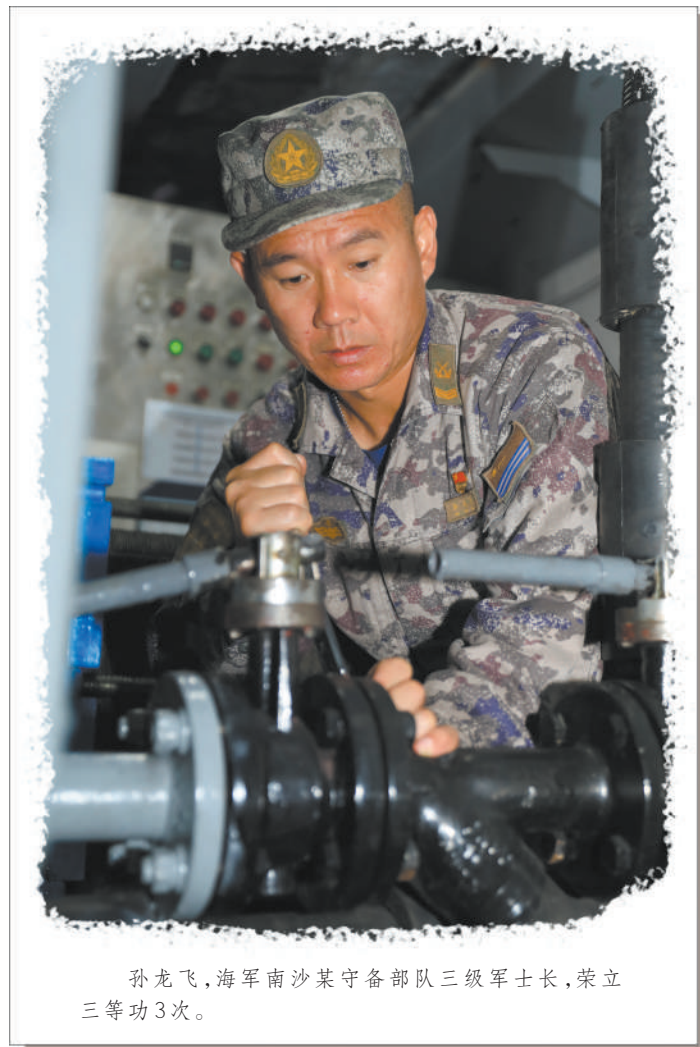
同时，郑凯发现班长郭艺达业务能力很强，但是与大家交流较少，经常一个人独自训练。经过深入交谈，郑凯得知原来分队已经多年没有同志立功受奖了。“我觉得自己没有发挥好骨干作用，不好意思再教大家。”说到这里，郭艺达低下了头。

郑凯拍了拍他的肩膀：“底子薄没关系，咱们慢慢积累。你我都要带好头，这个集体一定会越来越好！”

打那以后，郑凯将自己多年积累的组训方法倾囊相授，同时挑选出一批训练尖子，进行加强集训，再由他们去辅导基础较弱的战士。



郑凯，东部战区海军某观通站一级上士，荣立三等功3次。



孙龙飞，海军南沙某守备部队三级军士长，荣立三等功3次。

本版图片制作：雷永莲

长征

第六一四期