

踏访新时代边关·青春之我



战士与沙枣树。

何为青春？走近新疆军区某边防团老羊庙边防连，我们看到了一群边防军人绚丽多彩的青春模样。他们的青春，浸润着革命先辈激情燃烧的红色。过往的历史仿佛就发生在昨日，荣誉室里，看着62年前建连时的旧物件，中士王祖念好像回到了昔日戈壁，看到当年英雄们面貌如故、青春犹在。他们的青春，晕染着沙枣树奋力抽芽的绿色。风霜雪雨守边疆，巡逻路上，下士贾广志总是精神

昂扬、不曾退缩。他说，沙枣树是荒芜戈壁中顽强的生命，人也一样。他们的青春，闪烁着沙枣花开的金黄。沙枣树下，下士杨朝鸿和战友们唱着新谱写的连歌，歌声中，他们青春洋溢的面庞仿佛朵朵盛开的沙枣花。青春何为？李大钊曾提笔写下《青春》一文：“……致我青春之我，我之家庭为青春之家庭，我之国家为青春之国家，我之民族为青春之民族。”

青春的洪流滚滚而来，当始终激荡着为国家和民族前行与奋斗的澎湃力量。老兵们说，我们的青春，因为守护祖国边陲，从不会褪色。新兵们说，驻守边关，我们拥抱祖国山河，青春有了担当与奉献的时代底色。岁月不会辜负每一段坚守与奋斗的青春。“总有一天我们会告别这里，但在边关定格的每一帧青春面孔，都是人生中最值得铭记的模样。”

边关风

一阵急促的哨声，划破北塔山寂静的夜空。整理好装备，新疆军区某边防团乌拉斯台边防连乘骑小分队在夜色中朝着远山进发。

这是一次夜间执勤，巡逻途中，军马饲养员阿恒别克不时向大家介绍着安全防护知识：哪些地段可以乘马快跑，哪些地段必须牵马徒步、乘马行进中如何观察和处置异常情况……

丛林、明沟、暗流……在乌拉斯台边防连管段区域内，大多数界碑处在崇山峻岭之中，巡逻车难以抵达，需要官兵乘马前往。蜿蜒的边防线上，留下了深深浅浅的马蹄印，也留下了阿恒别克15载的青春。

自小擅长骑马的阿恒别克，入伍后成为了连队的军马饲养员。从此，阿恒别克的故事，大多与马有关。

像一棵沙枣树守好戈壁边防

■本报特约通讯员 王梦缘 通讯员 贾彦博

根往下扎，枝往上长

“不见爬虫飞鸟，骄阳红染天涯。不怨艰难跋涉，只为海外吾家……”新疆军区某边防团老羊庙边防连的荣誉室内，中士王祖念向新兵绘声绘色地讲述着连队历史。

1962年，16名官兵到达苏海图，靠着三口铝锅、一把菜刀和一把大勺，支着3顶旧帐篷，在戈壁安了家。

“住进地窝子，青天当被子，大地当褥子……他们不畏艰险，将青春岁月燃烧在荒无人烟的边关，就这样在戈壁扎下了根。”3年前，王祖念第一次走进连队荣誉室，望着满墙的荣誉奖章，听着老班长的讲述，历史的画面在他眼前徐徐铺展。

忆往昔，一声号令下，16勇士不惧艰险、勇闯戈壁；看今朝，青年官兵不忘使命，仗剑戍边、精忠报国。

“革命前辈们用生命在戈壁扎下的根，更要在我们青年心中越扎越深。”王祖念时常前往荣誉室，感悟英雄荣光，接受精神洗礼。

“指导员，我想试着讲解一次连队的荣誉历史。”上大学时，王祖念曾在纪念馆担任讲解员。来到连队，在一次跨越时空的“心灵对话”中，王祖念萌生了传播红色历史的想法。

面对墙上的数千张图片和展柜内的一件件文物，他不断查阅书籍资料，并多次向连队老兵询问它们背后的故事。

半个月后，王祖念执行首次讲解任务，他的听众是16勇士中的6位。阔别连队多年，老兵们走进荣誉室，看着已然斑驳的老物件，瞬间泪眼婆娑。那一刻，王祖念也哽咽了：“于我而言，这次讲解别具意义，是一次非凡的使命传承，也是一种特殊的血脉赓续。”

之后的半年里，王祖念多次承担讲解任务，并顺利成为连队荣誉室的专业解说员。

“60多年前，老兵李德尧在连队种下了许多沙枣树。”一次讲解中，刚下连的新兵赵树彬被过往的故事吸引，拉着王祖念来到老兵种下的沙枣树前。

赵树彬不解的是，这么多年过去，沙枣树并没有想象中高大。

“戈壁常年干旱，沙枣树的枝丫很难变得粗壮，但它的根基异常发达。”王祖念意味深长地说，“它们将根扎在戈壁，默默守护着这片土地，春来秋往，不离不弃，就像我们选择守卫祖国边防一样，传承初心、矢志不渝。”

望着荒原里几丛挺拔的沙枣树，那一刻，赵树彬心中仿佛有一道光闪过，他暗下决心，一定要努力“向下扎根”。“生命的路是进步的，总是沿着无限的精神三角形的斜面向上走，什么都阻止他不得。”

当天晚上，赵树彬把鲁迅先生的这句话工工整整地抄录在日记本上，并在旁边画下了一棵“根往下扎，枝往上长”的沙枣树。

图①：沙枣树下的敬礼；图②：王祖念向官兵讲解连史。 闫勇昶、刘长荣摄



风吹不断，雪压不倒

“沙枣树，傲然挺立，戈壁滩上把根扎。沙枣树，不惧狂风，战天斗地抵尘沙……”

老羊庙边防连的老兵王伯祥曾写下一首诗作《戈壁滩上的沙枣树》，既是描写耐严寒、抗风沙的沙枣树，也是歌颂老羊庙边防连英勇无畏的兵。1967年，王伯祥因病英年早逝，墓家就在巡逻路上。

列兵吕朝智第一次读到这首诗，便把它誊抄在了日记本上，他希望自己能像沙枣树一般不惧风沙、傲然挺立。

几个月前，吕朝智的体能水平达到优秀标准，迎来了人生第一次巡逻执勤任务。他特意捡了营院内的一截沙枣枝放进进口袋，准备放在老英雄王伯祥的墓前。

巡逻路上，天气变幻莫测。远处，乌黑的积云渐渐压在山头；眼前，朦胧的雾气遮住了视线。很快，一场大规模的暴风雪袭来。

连长命令战友们手拉手趴在山体低洼处，身体紧贴地面，好躲过骤然而来的风雪。吕朝智的身体朝一侧侧着，生怕压坏了那截沙枣枝。

暴风雪终于停了，挺过了艰难的几分钟，吕朝智感到手指没了知觉，弯曲都成困难。但他还是摸了摸口袋，确保沙枣枝还在。

继续行进。随着海拔的升高，呼吸愈发艰难。吕朝智的体力被一点点消磨，身上的装备似乎越来越重，脚步也越来越沉。就快到了，吕朝智狠狠掐了一下右臂，让自己保持清醒。



终于，英雄王伯祥的墓家进入了大家的视线。狂风没有丝毫减弱的迹象，拍打着众人的脸颊。可此时此刻，官兵心潮澎湃、难掩激动。

“老前辈，我们来看您了。”吕朝智掏出沙枣枝，用力插在英雄的墓前。

“向英雄前辈，敬礼！”官兵骄傲地举起右手。半个多世纪后，年轻官兵的英姿与老一辈英雄的身影，在这漫漫巡逻路上悄然重叠，仿佛棵棵沙枣树，傲然挺立在风中。

与吕朝智一样爱沙枣树的，还有下士贾广志。

沙枣树的枝干很细，却能抵御风沙的侵袭。刚长出的叶子，很快被风吹落，可它不气馁，没几天又冒出新的嫩芽。贾广志惊叹于沙枣树的坚韧不拔，告诉自己无论何时都要顽强不屈。

第一次参加巡逻，他就像一棵沙枣树，刻苦锻炼身体，夜晚挑灯背记各个巡逻点位情况。很快，他成为同年兵里第一个踏上边防线的战士。

第一次参加巡逻，他就负重近15公斤的物资，翻越了7座戈壁上的山梁，跋涉整整20公里。回到哨所时，太阳已落山。看着脚底几个红色的血泡，贾广志很开心自己也有了巡逻“勋章”。

此后一年多的时间，他参加巡逻近300次。每一次巡逻，他都像一棵沙枣树，“风吹不断，雪压不倒；勇往直前，百折不挠”。

梦想花开，青春绽放

戈壁上的春天来得更晚一些，沙枣

树也迎来了花开时节。

老羊庙边防连的营院内，一排排沙枣树结出了细密的淡黄花朵，散发着馥郁的香气。站在树下，抬头望着星星点点的沙枣花，下士杨朝鸿想起了一个执勤夜，那晚的夜月光皎洁、星光闪烁。

不到凌晨2点，一级上士邱盼轻轻拍了拍躺在床上的杨朝鸿：“起床站哨了。”戍守边防17年的邱盼就要退伍离开了，这是他最后一次执勤站哨。

杨朝鸿迅速起身穿好衣服，与邱盼一同朝着哨位走去。路途中，透过月光，杨朝鸿看到邱盼的目光扫过了一旁的车车门。

作为驾驶员教练班长，邱盼白天仍在查看车辆状况、检查工具箱。细节一个一个查，程序一项一项过，战友们都说“邱班长是驾驶员的定盘星”。邱盼感慨：“越到要离开的时候，这心里越是放不下。边防一线环境恶劣，路况复杂，从事驾驶工作极具挑战性，关乎战友的生命安全，绝不能掉以轻心。”

“邱班长，你舍得离开吗？”杨朝鸿问道。

“舍不得啊，但守边关靠的是一代代官兵的青春接力。我的青春播撒在这里，很值得。兄弟，你的青春年华才刚刚开始，一定要好好干。”邱盼叮嘱杨朝鸿。

是啊，邱班长的青春已然“开出了花”，我的青春，能否在这戈壁“绽放”呢？2个小时的站哨时间，吹着一丝丝冷风，杨朝鸿想了许多。

杨朝鸿毕业于省重点大学，放弃大城市的生活，他选择入伍寻梦——自小

喜欢豪迈边塞诗的他，决心在祖国边疆干出一番事业。

然而第一次站哨，北疆毒辣的阳光下，被热浪灼烤的杨朝鸿险些晕了过去。此后的日子，无论巡逻还是训练，他都算不上最拔尖的那个。

“既然来了，不仅要在这戈壁扎下根，发出芽，还要像沙枣树一样，‘开出芳香扑鼻的花’。”夜幕的星光毫不吝啬地照着杨朝鸿的脸庞，他的眼眸中闪烁着星辰的光芒，看起来比往日更添一份坚毅。

翌日，身着绶带和大红花的邱盼即将登上大巴车，杨朝鸿紧紧搂住了他：“邱班长，你放心，我一定会用行动证明自己！”

邱班长离开后的日子里，杨朝鸿悄悄为自己“上紧了发条”：针对体能短板进行强化训练，主动申请参加复杂地段巡逻任务；在空闲时间重拾昔日爱好，怀里抱着吉他，一连创作了好几首歌曲……

不知不觉，连队“龙虎榜”上有了杨朝鸿的名字。巡逻时，杨朝鸿开始走在队伍前方，带头唱起自己参与创作的新连歌——“茫茫戈壁滩，沙海雄关，钢铁卫士驻守祖国边疆……”战友们都说很喜欢杨朝鸿为连队创作的歌曲，“吼上两句，浑身总有使不完的劲”。

有诗人曾这样描述沙枣树：“不像春红向小园，扎根荒野自清妍；金花馥郁如丹桂，银叶光芒映碧天。”夕阳西下，杨朝鸿和战友们坐在沙枣树下，再一次纵情歌唱。一曲又一曲，道出了杨朝鸿的无悔青春，唱出了边关军人的热血豪迈。伴着歌声，属于边防戈壁的朵朵“沙枣花”正绚烂绽放。

和补牙，解决了我长期牙疼的烦恼！”下士张能光满心欢喜地说。卫生连口腔治疗师李永安介绍，“口腔治疗室”建成以来，智齿冠周炎、口腔溃疡、龋齿等口腔疾病都能得到及时有效的治疗，官兵也在诊治过程中知道了更多的牙齿保健知识。

同时，该团还结合高原实际情况，建成了野战康养中心，保证官兵不出营门就能完成心电图、血常规等医学检查，以及接受针灸、拔罐等康复治疗服务。

边防线上，策马扬鞭

■肖承禄 本报特约通讯员 龚诗尹

去年秋天，执勤分队到大山深处某界碑段执勤巡逻。出发时本是晴空万里，途中却突遇暴风雪，霎时天昏地暗、大雪纷飞，气温骤降至零下20多摄氏度。很久没遇到过这种恶劣天气了，小分队在雪野里东跌西撞，迷失了方向，阿恒别克一不小心连人带马滑进了10多米深的雪沟里。军马仰天长鸣，不停地用蹄子刨雪，奋力蹬出一条雪路，阿恒别克紧紧抓住缰绳，连滚带爬才脱离了险境。

谈及那次惊心动魄的经历，阿恒别克朝着马厩望去：“是军马救了。”在他心中，军马虽不会说话，却有灵性，是边防官兵的亲密战友。

为了让军马吃饱、吃好，阿恒别克每天将马草铡成小段，精细程度如同切菜。每次执勤巡逻归队，他都用工刷梳理马鬃，为军马擦洗身子。

有一次，军马“飞侠”突然感冒，阿恒别克二话不说，把自己的被褥裹在“飞侠”身上，而他却披着大衣，在马厩里蹲了一宿，时时关注着“飞侠”的身体状况，直至看到“飞侠”身体好转，才放心离开。有时在宿舍内休息的他，看到外面天气稍有变化，便赶紧起身来到马厩转一转，确认没有异常后才放心。

由于马上功夫娴熟，这些年，阿恒别克同时还是连队军马骑乘训练的教练员。他在精心照料军马，保证军马队伍时时处于最佳战斗状态的基础上，带领大家训练军马队列、探马取物、马上劈刺、骑马射击等课目，从一招一式中提升战友们的骑乘技能。

在遥远的乌拉斯台，阿恒别克和十几匹军马共同经历了许多风风雨雨。养好马、驯好马、守好马，是阿恒别克在边关这15年来始终未变的追求。

连队组织军马驭手集训，阿恒别克起身一跃，跨上一匹高头大马，又一次纵马飞奔。一望无际的旷野上，他上身前倾探出，右手自然地挥动马鞭，不时发出指令。夕阳的余晖中，那一人一马奔腾驰骋的剪影，定格了一名边关军人最美的姿态。



阿恒别克驭马冲锋。

李兆鑫摄

落户高原训练场「口腔治疗室」

■宋美洋 尚路航



口腔治疗师为官兵诊疗。

李飞翔摄

暖闻速递

“没想到在海拔4300米的高原训练场，也能享受口腔诊疗服务。”初夏时节，新疆军区某团二级上士冷大松面带笑容走出“口腔治疗室”，露出一口洁白的牙齿。

部队到高原驻训以来，由于长期处于高海拔寒冷环境，不少官兵产生了不同类型的口腔疾病。驻训场地处偏远，赶赴驻地医院的路途不便，官兵往返需要将近一天。

为解决官兵看牙难题，前不久，该

团党委积极筹划，为卫生连配备了牙科综合治疗椅、超声波洁牙机等医疗设备，官兵纷纷前来体验。

“口腔疾病是高原军人的常见病，口腔健康与战斗力密切相关。”该团领导介绍，官兵长期处于高寒环境，口腔疾病发生率升高。提供口腔诊疗服务，不仅有助于官兵维持口腔健康，也对保证部队战斗力有着重要作用。

“我原本想着等休假了再回家治疗蛀牙，没想到，在驻训地就完成了洁牙