

# 永不磨灭的光芒

■肖力民

## 一对女婿两个兵

■郭朋

### 家人

2014年“五一”，我和连襟何亮各自以“准女婿”的身份去拜见了岳父岳母。那是“陆军绿”的我和“空军蓝”的何亮第一次见面。

同为军人，又是同乡，我和何亮一见如故，相谈甚欢。论兵龄，我比何亮长两年，他笑称我为“郭老兵”。何亮辗转多地，还戍守过艰苦的边防，丰富的阅历令我心生敬意。

见我和何亮初次见面就相处如此融洽，妻子和她姐姐在一旁调侃道：“这两人俨然是失散多年的兄弟嘛！”

彼时，妻子的哥哥正在筹备婚礼。赶上“五一”假期，举办婚礼的人很多，司仪和摄像很难请到。何亮擅长主持，我在单位从事过新闻摄影工作，我们一拍即合，决定“自力更生”。出策划、写文案，我和何亮配合默契，最终确保婚礼有序开展。“临阵还得看兵哥”，两个“准女婿”的从容、周全，一时间成为家人在婚宴上的美谈。休假归队前，我们相约各自举办婚礼时再见面。

我和妻子李粤的婚礼，早于她姐姐与何亮的婚礼几个月。尽管我们期盼对方能够亲临婚礼现场，但都因有任务未能赶来。2019年中秋节，我们两个小家庭终于迎来首次团聚。饭桌上，妻子开玩笑说：“将来咱家‘军嫂’的身份，要像传家宝一样，传承下去。”说罢，屋里传出一阵笑声。岳父年轻时在边防当兵，岳母独自照顾家里的老小。那时，姐妹俩时常缠着母亲读父亲的来信。母亲读信时，眼神中总是充满了温柔。姐妹俩对信中提及的军营生活充满了好奇和向往，更从小对军人有着别样的情愫。

时光流逝，一路走来，苦乐参半。婚后，无论生活中遇到多少困难，妻子和她姐姐都很少向我和何亮抱怨。姐妹俩经常陪伴、宽慰彼此，对我们的工作更是给予了足够的理解和支持。

巧合的是，姐妹俩怀孕也赶到了一起。两个军嫂日常相互照顾，这让扎根军营的我和何亮多了份心安。我们时常感慨：“天下军嫂一家亲，姐妹军嫂更是亲上加亲，这是咱哥俩的幸运！”

那天，夕阳下，我们一家子饭后去公园散步。我和何亮追着孩子跑，妻子和她姐姐不紧不慢地跟在后面拉家常。这样珍贵而温馨的画面，令我心中格外温暖。

今年，我申请延期服役得到了批准。当我迫不及待地这个好消息告诉妻子时，她笑着说：“我支持你！”电话那头，岳父接过话茬：“你只管好好干，家里不用担心。何亮前段日子也立功了，咱家是双喜临门！”我立马表态：“那我得加倍努力了！”

后来，听妻子说，岳父逢人就夸家里两个当兵的女婿，脸上写满了自豪。他还说：“女婿保家卫国，女儿在家撑起半边天，女儿女婿们都为咱家添了荣光！”



程科蕾绘

### 烽火家书

90年前，中央红军8.6万人在江西于都集结，从8个渡口夜渡于都河，开启了一场彪炳史册的“战略大转移”。

于都有6.8万名青壮年参加红军，其中参加长征的就有1.7万人。新中国成立时，参加过长征幸存的于都籍红军仅有277人。在江西省于都县中央红军长征出发纪念馆，陈列着多封红军发自战地的家书。这些家书有的虽然纸张已泛黄，字迹已模糊，但字字凝血、句句深情、动人心魄。今天，我们选取3封家书进行品读，感受革命先辈以身许国的满腔赤诚。

妻：华英

我已远征而去。何日返乡，无可料之。望妻上尊高堂，下抚孩儿，替我尽孝尽责。我已立志革命，而现革命尚未成功，我必将继续为之。革命不成功，我不回家，成功之日见。

李骏书  
1934年10月

这是李骏在长征途中写给时任于都罗坳区委妇女部长的妻子钟华英的一封信。透过这封真情流露的家书，一名红军指挥员铁心革命、不怕牺牲、坚信革命必胜的情怀跃然纸上。

李骏是罗坳镇塘头村人，1926年入党，参加过南昌起义，曾任粤北特区委副书记，是于都县步前、里仁、桥头暴动副总指挥之一。1932年，兴国模范师成立，李骏奉命调入该师工作，曾任副团长、民运科长、师参谋长等职，一直征战在反“围剿”战场上。

1934年10月，李骏随部队由兴国县高兴镇撤离战场，到于都河畔集结。他在离家不远的石尾渡口指挥部队过江。师长李天佑得知这一情况，便主动批准其回去看看亲人。但李骏说：“部队有明确的纪律规定，无论何人，都不能请假离开部队。我是干部，领导虽对我特殊关怀，但在纪律面前，我也不例外！何况我现在正担负着组织渡江的工作任务，这里我人地两熟，有利工作，岂可离岗而去呢？”他婉谢领导关怀，一直坚守岗位。在全师做突破敌人第一道封锁线前的准备时，趁此空隙，他提笔给妻子钟华英写了一封短信，将信托交给一位地方干部。后来，这封信辗转送到了钟华英手中。

1935年1月28日，在贵州遵义的青杠坡战斗中，时任红3军团第6师代理参谋长的李骏率领突击营杀向敌阵，不



图①：李骏写给妻子钟华英的家书。

图②：钟凌椿写给妻子余章女的书信。

图③：汤升昌写给家人的信。

图④：在钟凌椿的家信信封上，“革命胜利”4个大字格外醒目。

作者供图

幸中弹牺牲。他也是青杠坡战斗中牺牲的级别最高的红军指战员。

### 二

亲爱的妹妹呀：

关于我这次来前方当光荣红军不觉分别三月余久。谅（很）想你，妹在家里身体平好吧？以及儿女均各平安安好？你在家里要勤俭治家，吃苦耐劳，带养儿女，不要发生个别意。现下我粗身平安，以及对工作亦得生活，只望你在家里千万要落意，不要挂念我……

钟凌椿书  
1934年2月27日

这是1934年，钟凌椿被编入红9军团第22师65团3营后，给妻子余章女写的第一封信。1933年秋，国民党反动派大举进攻中央苏区。作为家中独子的钟凌椿，挥泪告别妻子和未满百天的儿子，参加了红军。

谁也没想到，此次分别竟是永别。硝烟弥漫，战事繁忙，尽管钟凌椿牵挂着家人，却只能通过书信来表达思念。

钟凌椿给妻子写的第一封信的开头便是“来前方当光荣红军”，信中丝毫不提战斗的残酷，只告诉妻子“粗身平安”，叮嘱她“不要挂念”，交给她“勤俭治家，吃苦耐劳，带养儿女”的任务。信封上“革命胜利”4个大字，格外醒目，表明他对革命胜利充满了信心。

钟凌椿在第二封信中写道，如果信纸上方有4个红圈圈，就表明接下来要参加一场恶战，也许这就是最后一封信了。

很不幸的是，余章女收到第二封信后不久，便收到一封画着4个红圈圈的

信。信纸上只有4个红圈圈，一个字也没有。这是一封饱含着对父母妻儿思念的“无字书”，也是一封“绝命书”。可以想象，钟凌椿写这封信时，情况是多么紧急匆忙。

1934年4月，钟凌椿所在的红22师在南线抵挡国民党3个师的疯狂进攻。在筠门岭保卫战中，红22师折损过半。4月21日，筠门岭失守。从此，钟凌椿便杳无音信。

钟凌椿走了，留给余章女无尽的思念。他留下的那几封家书，成了余章女最大的精神寄托。

几十年来，余章女完成了丈夫交代的“勤俭治家，吃苦耐劳，带养儿女”的嘱托；每逢重要节日，她都会向后代传诵“光荣红军”的家书，是缅怀，更是传承……

2003年，93岁的余章女把珍藏近70年的家书传给了子女，嘱咐他们：“这些家书是传家宝，任何时候都不能丢，不能忘。”

### 三

双亲大人：

对于时别家中有已（两）年之久，不知家中情形如何？望你家中有困难情（请）当地政府帮助。我在前方非常欢喜，关于我我在三军团五师十五团团部机关连工作，身体非常强健，望你双亲大人不必挂念。你在家自己保养身体为贵，而德（免得）我在外挂念。

现我对目前战争，我们要粉碎敌人五次“围剿”……我们英勇红军很有把握的和计划胜利归于我们。我们英勇

红军容易得到全部胜利……

赤礼

汤升长书  
1933年9月24日  
奉命胜利

这是汤升昌（参加红军前名为“汤生长”）1933年秋写给家人的一封信。汤升昌是新陂乡农村人，自1931年参加红军后，就再也没有回过家。有几次，汤升昌就在党村附近作战，也没有顾上回家看一眼。

写这封家书时，汤升昌担任红3军团第5师15团团部机关连副连长。信的落款“奉命胜利”4个刚劲有力的大字，充满对胜利的渴望和英勇红军必胜的信念。

第五次反“围剿”后，汤升昌先后参加了长征、抗日战争、解放战争，身上多次负伤。

1946年，汤升昌转入地方武装，任黑龙江省合江警卫团团长、集贤县独立团团团长。1946年10月25日，汤升昌率部在双鸭山市大叶沟清剿土匪时牺牲，时年36岁。1956年，集贤县将其牺牲的原太平区更名为“升昌乡”，后又改为“升昌镇”，以纪念汤升昌烈士的英勇事迹。

烽火连三月，家书抵万金。革命先辈不畏艰险、不怕牺牲的奉献精神，不仅在硝烟弥漫的战场上绽放着，也在一封封感人肺腑、催人泪下的战地家书中，散发着永不磨灭的光芒。一封封家书背后，是一段段血泪交织的感人故事，诉说着无尽的思念，传递的是家国情怀、信仰力量，值得我们认真品读、细细回味。

图片制作：贾国梁



### 说句心里话

那天，在归拢个人物品时，后背包内一双崭新的鞋垫，把我的思绪拉回了8年前。

高中毕业那年，我选择参军入伍。离家前一天，亲人们都赶来为我道喜、践行。

“要准备些什么呢？”没出过远门的母亲，把问题抛出来。

“牙膏牙刷、香皂毛巾……”有亲戚说，这些日常用品得备上。也有家人提醒，要带上笔和本子，好记性不如烂笔头，养成学习的好习惯。就这样，大家你一言我一语，很快为我列出了一份充

## 伴我远行

■李兴友

实的“远行清单”。

“再准备一双鞋垫吧。”一向不善言辞的大爷爷提议。大爷爷是爷爷的远房表哥，早些年在某边防部队服役。我要去服役的地方，刚好离大爷爷当年服役的哨所仅一山之隔。他说：“驻地昼夜温差大，你以后要经常站岗执勤、巡逻守防，穿上厚鞋垫，脚会舒服一些。”

母亲把大爷爷的话记在了心上，立马行动起来。不等吃完晚饭，她便找来

针线筐，动手剪鞋垫模子。时间在母亲的指间悄悄流逝，我夜里醒来时，发现她还在忙碌。在幽暗的灯光下，她时而细细检查线头，时而拿远些端详。那一刻，“慈母手中线，游子身上衣”中饱含的牵挂与不舍，在我心里有了真情实感。

第二天，带着家人的祝福和期盼，我坐上了远去的列车。一路上，只要念着母亲对我的爱与期许，我的心就格外

## 家庭秀

寂静的时光  
讲述着团圆的故事  
我们彼此靠近  
翻阅着一页  
又一页的幸福  
如此沉浸、如此可爱  
在绿色的军营  
团聚的温馨，被定格下来  
并向着暖阳无限靠近  
陈赫配文

### 定格

近日，第71集团军某部黄帅的妻子带着女儿来队探亲。图为一家三口来到读书角阅读书籍，享受难得的团聚时光。

赵根根摄

## 桃花之约

■门建新

### 那年那时

那年春节前，驻守在某高山雷达站的我准备休假回家，却接到了妻子的电话：“4月上旬，正是赏桃花的最佳季节，不如到那时你再休假，我们一起赏花该多好。”我听完忍不住笑了。妻子的生日是4月10日，赏花只是借口，陪她过生日才是真正用意。

又过了一段日子，我回到家乡时，桃树刚刚吐绿，花蕾含苞待放。期盼已久的团聚终于实现，我们一家三口沉浸在温馨、幸福与欢乐之中。

我回家第三天，陪妻子带着3岁的儿子翻山越岭去邻村看望岳父母，谁料返回途中，妻子不慎滑倒，双手着地，右手被石头划了一道长长的口子，鲜血直流。她的左脚也崴了，第二天肿得像发面馒头。

“要不咱们带上儿子一起去医院吧。”妻子提议。

“上楼下楼我得搀扶你，况且医院人多混杂，儿子跑丢了咋办？”我说。

妻子觉得我的话也不无道理，便不再言语。无奈之下，我只好将儿子暂时送到父亲那里。父亲年纪大了，平时还要照料体弱多病的母亲，也难以帮我们分担多少。

经过诊断后，医生建议妻子住院治

疗。得知妻子是军属后，医院还特意为她安排了一间条件较好的病房。

随后的日子里，我每天往返几十里山路，两头照顾妻子、老人和孩子，忙得不可开交。正因如此，我也更加理解了妻子平日的忙碌与艰辛。

到了妻子生日那天，我特意将儿子带到医院。当我和儿子将生日蛋糕、礼物摆放在妻子床头时，她惊喜不已：“哦！原来今天是我的生日呢。这一住院，我早把这件事忘在脑后了。”妻子激动地说。

“我当兵在外，婚后就没给你过一次生日。你一人既要带孩子，又要照料老人，最辛苦的是你，可你从没埋怨过。我亏欠你们娘俩太多了……”我接着说。

那天，我们一家三口在医院过了一个愉快而难忘的生日。

10天后，妻子的伤渐渐好转，可以出院回家休养。不久，我收到了单位发来的“归队”电报。

“部队的事耽搁不得，你回去吧。我没事，慢慢恢复就行。”妻子嘴上催促着我，眼神里却充满了不舍。

我的心情十分复杂：“桃花马上就谢了，我还没陪你赏桃花。”

“没关系，明年桃花还会再开，到时候我们再一起去看看！”妻子紧紧握住我的手。

带着与妻子的“桃花之约”，我踏上了归队的旅程。那个带着春日浪漫气息的约定，寄托了妻子的包容与理解，充满了对下一次团聚的美好期冀。