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落日余晖洒在喀喇昆仑山巅，一抹

云彩宛如飘带，给寂静荒芜的高原带来

诗意。

达坂上，一辆满载医疗器械的救护

车小心翼翼地行驶着。伴随着海拔升

高，车内解放军总医院第一医学中心援

疆医疗队的队员们因为强烈的高原反

应，无暇欣赏窗外的风光。时针指向 21

点，此时距离出发已经过去了 11 个小

时。

“大家再坚持一下，翻过这座达坂

就会好受些……”援疆医疗队队长郑国

权猛吸一口氧气，扯着嗓子通过对讲机

对大家说道。驾驶室导航显示，距离目

的地还有 100 多公里。

窗外，除了汽车扬起的沙尘，就是

连绵起伏的雪山。此行，郑国权等人要

跨 越 1800 多 公 里 ，抵 达 6 个 海 拔 4500

米以上的执勤点，为当地军、警、民义务

诊疗。

天 色 越 来 越 暗 。“ 看 ，远 处 有 一 道

光！”司机隐约看到几个人影越走越近，

“那是护边员打着手电为我们引路！”

车上是解放军总医院第一医学中

心抽调的 5 名专家，他们组成第三批援

疆医疗队，来到这里巡诊，并定点帮扶

和田县人民医院。他们重点培养帮带

骨科、神经外科、心血管内科等科室的

医护人员，给他们带来先进理念和技术

技能，为患者带来健康与福音，并与当

地医护人员、百姓结下了深厚情谊……

一

时至今日，郑国权依然忘不了他在

和田县人民医院，为一例极重度脊柱侧

后凸畸形患者实施手术的情形。

那天，郑国权正和其他专家们严肃

地盯着医院会议室里的大屏幕。屏幕

上，是患者阿卜杜力·艾海提脊柱的 X

光影像图。影像显示，严重变形的脊柱

已经开始压迫神经，导致患者下肢活动

迟钝，肺部和其他内脏也已出现不同程

度的并发症。

脊柱截骨矫形手术，不仅对医生的

手术水平要求很高，对术中麻醉、术后

护理以及心肺功能的管理，都是一个不

小的挑战。

郑国权希望由他主刀，尽快实施手

术，帮助阿卜杜力·艾海提像正常人一

样，抬起头，挺直背。可和田县人民医

院无论是手术所需专业设备，还是后期

恢复护理的技术都不够完善。况且阿

卜杜力·艾海提已是成年人，错过了手

术矫正的最佳时机，手术的风险很高。

当阿卜杜力·艾海提得知这一消息

时，他眼中泛着泪光，趴在床上用力转

头面向郑国权：“我相信解放军，请您为

我做手术。”

两天后，经过精心准备，手术如期

进行。手术室外，时钟“嘀嗒、嘀嗒”地

响着，每一声都震颤着阿卜杜力·艾海

提家人的心。

手 术 室 内 ，随 着 郑 国 权 用 手 术 刀

将 阿 卜 杜 力·艾 海 提 的 后 背 划 开 ，严

重变形的脊柱逐渐呈现在医护人员眼

前……

历经 8 个小时，阿卜杜力·艾海提被

推出手术室。手术非常成功！阿卜杜

力·艾 海 提 严 重 变 形 的 脊 柱 得 到 了 矫

正，有效改善局部神经压迫，为神经症

状康复创造了条件。

“谢谢你们，谢谢解放军……”阿卜

杜力·艾海提的家人喜极而泣，拉着郑

国权的手不停致谢。

二

清晨，从和田县人民医院出发，经

过数个小时的颠簸，援疆医疗队的巡诊

车抵达达里雅布依老村卫生院时已接

近黄昏。

达里雅布依老村位于塔克拉玛干

沙漠腹地，2018 年以来，在党和政府的

帮助下，大部分村民搬到了 150 公里以

外的克里雅河畔达里雅布依新村安置

点，住进了通水、通电、通网络的新房。

然而，还有少数牧民舍不得离开他们生

活多年的地方。因此，每隔一段时间，

上门巡诊，就成了援疆医疗工作的重要

部分。

一下车，迎面扑来的狂风夹杂着粒

粒沙石，打得大家脸生疼。前来迎接的

村干部说，这里一到下午就刮风，一会

儿就停了。果然，没多久风力渐小了，

慕名而来的牧民们也排起了长队。

“医生，您看一下我的腿，之前放羊

时不小心扭了一下，从那之后我的腿就

老是疼……”“我给你开点口服药，抽空

来一趟医院，我带你做全面检查。”“医

生，我想做个彩超，我一上厕所下腹部

就疼。”“没事，有个很小的结石，你平时

要多喝点水……”

寂静的戈壁，气温在下降，而卫生

院内却有一份特殊的暖意，素不相识的

牧民们和援疆医疗队队员们在寻医和

治疗中熟悉起来，彼此的情谊温暖了戈

壁的寒夜。

走出门，点点繁星映入眼帘，隐约

听到几声犬吠。听说达里雅布依新村

村 委 会 还 有 几 名 援 疆 干 部 ，细 心 的 郑

国 权 决 定 在 此 次 巡 诊 结 束 后 ，去 那 里

看看。

从老村到新村，要穿越 150 多公里

沙石路，在其他地方，可能只需要 1 个多

小时就能到达，而郑国权等人却颠簸了

4 个多小时。

黄昏，到达达里雅布依新村后，大

伙顾不上疲惫，立即分成两组，一组在

巡诊点坐诊，一组挨家挨户巡诊。

“老人一天都躺在床上很容易生褥

疮，用这个气垫会好很多。平时要给他

进行康复训练。”在 67 岁的村民艾买斯

地克·库尔班家里，援疆医疗队队员李

超一边帮艾买斯地克·库尔班量血压，

一边教他的儿子做康复训练。

援疆干部王玉磊是全村最后一个

来到巡诊点的，此时，医疗队药箱里的

药品已经所剩无几。“给我一瓶红花油

就行。”王玉磊白天在村里搞建设，晚上

熬夜写材料，久而久之，肩膀和腰都出

现了不同程度的疼痛。

巡诊结束，郑国权与王玉磊攀谈起

来。王玉磊的孩子已经上学，因为工作

忙，彼此之间只能用手机联络感情。郑

国 权 的 儿 子 今 年 即 将 中 考 ，自 从 援 疆

后，他们也只有通过手机连线见面。两

位父亲都缺失了陪伴孩子的时光。

临别之时，司机刚刚发动汽车，只

见 一 个 小 男 孩 从 远 处 跑 来 ，向 车 队 挥

着 手 。 司 机 赶 紧 打 开 车 门 ，小 男 孩 将

头 探 进 车 内 ，他 的 目 光 落 在 了 李 超 身

上 。 这 个 小 男 孩 就 是 艾 买 斯 地 克·库

尔班的儿子。

小男孩腼腆地说：“哥哥，谢谢你来

到我家给我爸爸看病，这里的花要到下

个月才能开，我送你一顶花帽……”看

着那顶小花帽，李超惊喜地说：“这比任

何一朵花都好看！”车厢里的人都把目

光投了过去，那是一顶绣着红色花纹的

六边形帽子，在窗外射进来的光线里，

宛如一朵绽放的花……

三

来势汹汹的浮尘，给和田县的天空

蒙上了一层灰。

深夜，一辆救护车急停在和田县人

民医院急诊楼前。“医生，快救救我妈

妈！”86 岁高龄的患者艾扎提汗·玉苏普

意识模糊，剧烈胸痛，大汗淋漓……种

种迹象表明，患者处于“急性心肌梗死

伴心源性休克”状态。

“快速补液，用升压药……”手术台

前，援疆医疗队队员张然轻声指导着助

手阿卜力孜·亚森，随后带领急诊手术

团队熟练地置入临时起搏器，抽出堵塞

血管的血栓后植入金属支架。在众人

的通力协作下，顺利完成手术。

阿卜力孜·亚森是和田县人民医院

急诊科的一名医生，前不久取得中国医

师学会冠心病介入资质和中国装备学

会 DSA 工程师资质，再加上这几个月里

张然的精心指点，他如今已可以独立完

成一台心脏介入手术。

张然的办公桌上，有一本英文原版

《心血管内科学》教材，这本教材里面密

密麻麻写满了学习心得。已经被翻得

皱起的书页，仿佛在诉说着它与主人无

数次的心灵对话。

近些年，援疆医疗队队员们除了不

间断地坐诊、义诊和巡诊，还与当地医

生 共 同 实 施 手 术 ，传 播 先 进 的 诊 疗 理

念，培养出一支“带不走的医疗队”。

“我们把自己比作‘小火苗’，虽然

小，但也能照亮边疆群众看病就医的道

路。这是援疆医疗工作的魅力所在，也

是军医的价值所在。”张然说。

他们很平凡，只是从事医护人员的

本职工作，但他们却又不平凡，像战士

一样战斗在救死扶伤一线，成为患者心

目中的英雄。

高 原 巡 诊
■李 蕾 丁 雷

春末的一个周六，我和战友结伴外

出。轻柔的微风夹杂着花香拂过我们的

脸颊，阳光透过树叶的缝隙，洒在泛着绿

意的草地上。

“走，带你去吃一家十分正宗的山西

扯面！”战友带我走进了一家老店。

看着厨师将雪白的面条放进锅里，

我不由想起了炊事班班长王永磊做的

那碗扯面。

那是新兵下连后的一个下午，我被

安排到炊事班帮厨。走进后厨，我看到

王班长正在处理鱼肉。他浓浓的眉毛下

戴着一副方框眼镜，显得朴实又有书卷

气。他朝我招招手，示意我过去，告诉我

下午的任务是择菜。王班长蹲下身子给

我讲解各种蔬菜的处理方法：“芹菜除了

叶子其他地方都能留着，豆角要把头尾

择干净，去掉中间的筋丝……”在他的帮

助下，我很快择好了一大筐蔬菜。

王班长问我：“老家是哪里呢？”我回

答：“山西晋城。”听到我老家在山西，他

点点头说：“那边的面食做得很好。”“对

对对！我们老家的扯面最好吃……”我

与王班长找到了共同话题，很快熟悉了

起来。

后来，由于训练繁忙，很少能见到王

班长，但在吃饭时经常听到战友说：“王

班长做饭就是好吃。”

一 年 冬 天 ，我 们 在 室 外 进 行 战 术

训 练 ，12 月 的 天 气 滴 水 成 冰 。 我 站 在

训练场上，寒风抽打得脸生疼，麻木的

手 握 着 冷 冰 冰 的 枪 ，身 体 在 铁 丝 网 下

匍 匐 前 进 ，每 爬 一 步 都 十 分 艰 难 。 午

饭 时 间 ，大 家 早 已 饥 肠 辘 辘 。 走 进 食

堂 那 一 刻 ，一 阵 香 气 扑 面 而 来 。 一 个

炊事员喊道：“快来喝姜汤。”我排着队

走 到 保 温 桶 前 ，发 现 桶 里 不 仅 有 姜 和

红 糖 ，还 有 枸 杞 、红 枣 、桂 圆 等 。 司 务

长 告 诉 我 ：“ 这 可 是 王 班 长 的 独 家 配

方 。 王 班 长 经 常 研 究 食 谱 ，利 用 集 训

的 机 会 出 去 学 习 ，什 么 食 材 有 什 么 功

效，他像专业营养师一样清楚。”

王班长做的饭不仅好吃，而且营养

均衡。有一次旅领导来检查伙食质量，

王班长所在营的伙食受到了表扬，后来

他的厨艺也成了全旅的标杆。有炊事员

跑过来找他取经，他嘿嘿一笑：“用心做，

什么都能做好。”

确实，王班长无论做什么饭、什么时

候做饭，都十分用心。有一年除夕，刚好

轮到我站岗。站在黑夜中，刺骨的寒风

往身体里“呼呼”地灌，尽管穿着大衣，我

依旧觉得很冷。

望着远处的万家灯火，我突然想起

在家过年时全家人坐在一起包饺子的

情景。我负责擀皮，妈妈负责包饺子。

妈妈把馅放在饺子皮中间，用两只手往

中间一捏，一个十分漂亮的饺子就成形

了。饺子整整齐齐放在案板上，令人赏

心悦目。爸爸负责烧水煮饺子。用不

了多久，爸爸就一边哼着小曲一边把晶

莹剔透的饺子端上桌。“吃饺子喽，热乎

乎的饺子！”想到这里，耳边呼呼的风声

中似乎夹杂了家人的欢声笑语。换岗

的 时 间 到 了 ，我 独 自 走 在 回 宿 舍 的 路

上，正巧遇到了给值班人员送年夜饭的

王班长。过年期间，官兵依然坚守在战

位上，为了能让他们吃上一口热腾腾的

饭菜，炊事班总会给他们单独送去一份

年夜饭。

见 我 心 情 低 落 ，王 班 长 笑 着 对 我

说：“走，我带你去吃顿好的。”我随着王

班长来到炊事班，不一会儿，他端着一碗

热腾腾的扯面走了出来，“尝尝，是不是

这个味道？”我迫不及待地端起碗喝了一

大口热汤，一股暖意瞬间流进了心里。

王班长问：“好吃吗？”

我咽下一口面条，高兴地说：“嗯，和

老家的一样好吃。”

“好吃就多吃点。”王班长笑着说。

我使劲地点了点头，眼眶不由得湿润了。

后来，我因工作需要辗转各地，也品

尝过各种面食，唯有王班长的扯面令我

念念不忘。也许那碗面并没有什么特

别，只是在那个寒冷的除夕，我品尝到了

王班长浓浓的关心，才使这碗面的温暖

长久地留在我的记忆之中。

难忘那碗面
■刘芳芳

晋衔仪式上，罗杰身披绶带、胸前戴

着大红花，光荣地戴上了三级军士长的

军衔。听着台下传来潮水般的掌声，他

激动不已，思绪回到了自己刚入伍的时

候。眨眼间，已经过去了 17 个年头。

2007 年，罗杰参军入伍，穿上了梦

寐以求的军装。新兵连结束后，罗杰成

为一名机务兵。擦战机、搬工具、理论学

习……繁忙的琐事充满了他的生活。

刚开始接触机务工作的罗杰，经常

看到老兵站在梯子上对战机进行维修和

护理。罗杰知道，梯上的工作与飞行安

全关联密切，只有对战机上的部件、线路

极熟悉，才能上梯工作。他时常羡慕地

看着班长站在梯子上，手拿工具像严肃

的医生一样为战机“诊脉治病”。渐渐

地，他在心里为自己树立了目标，那就是

学好战机各个系统，尽快爬上工作梯，成

为一名熟练的机务兵。后来，每当他按

捺不住想要爬上梯子看看的时候，班长

都会语重心长地对他说：“这里不是你好

奇的地方，机上的每个零件线路都意味

着如山的责任，等你练好了专业技能再

上来。”

为了早日实现自己的目标，罗杰几

乎所有的休息时间都待在资料室和模

拟机室。不认识的零件，他就一个一个

对照着清单记，不明白的原理，他就缠

着班长们逐一请教。那些和战机打了

十几年交道的老班长们也格外喜欢这

个勤奋好学的年轻人，纷纷将自己检查

排障的经验心得倾囊相授。3 个月的适

应期终于结束，在班长们无私的帮助和

自身坚持不懈的努力下，罗杰顺利取得

了单位新进机务人员放单考试第一名

的好成绩。

一直以来的辛苦终于得到了回报，

当天晚上保障飞行结束后，他终于等来

了班长的认可：“从今天开始，你可以参

与检查战机了。去吧，班长给你扶着梯

子。”

如今，第一次爬上梯子的喜悦早已

淡忘，令他难以忘怀的，是班长扶着梯子

时对他说的话：“咱机务精神的关键，就

是甘当天梯、甘心奉献，耐得住寂寞、守

得了平凡。”罗杰把这句话写在了日记本

上，也刻在了自己心里。也就是从那天

起，梯子的意义对罗杰来说不再是张扬

的梦想，而变成了一代代机务人坚守职

责、无私奉献品质的象征。

寒 来 暑 往 ，罗 杰 成 为 班 长 已 经 整

整 13 年了，每次带新兵，他都像当年自

己 的 班 长 一 样 ，耐 心 细 致 地 教 导 着 大

家 。 前 几 天 ，新 兵 小 毛 兴 冲 冲 地 找 到

罗 杰 ：“ 班 长 ，我 的 理 论 考 试 都 已 经 考

过 了 ，能 让 我 参 与 检 修 战 机 的 工 作 了

吗 ？”看 着 小 毛 真 挚 而 热 切 的 眼 神 ，罗

杰仿佛看到了 17 年前那个想站到梯子

上的自己。

“ 去 吧 ，小 心 点 ，班 长 给 你 扶 着 梯

子。”“班长，现在咱这都是平板梯，不用

扶。”罗杰笑着说：“不，一定要扶的，班长

要扶着你们成长为机务一线新的力量。”

看着小毛攀上梯子，自信从容地开

始检修战机，罗杰欣慰地笑了。此时，不

远处传来一阵轰鸣声，一架战机如一柄

利剑直刺云霄……

甘
当
天
梯

■
戚
勇
强

罗

翔

军营纪事

绿色营盘，铁血荣光

梅花香自苦寒来（中国画） 孙本胜作

慕士塔格
■刘茂权

一次次仰望慕士塔格

太阳抚摸下的雪白和湛蓝

时光把山脉切割成

一条条断裂的曲线

在雄鹰的傲视中

我如一粒沙石

喀拉库里湖躺在你怀中

沉沉地睡了一夜

雪莲和骆驼刺

在不同的时空

重温着同一个梦

战斗，即将打响

你把寂静还给苍穹

愤怒、咆哮，然后沉默

准备迎接一场更猛烈的风暴

那是何等雄壮

在帕米尔，在喀喇昆仑

在冈底斯山，在喜马拉雅

战斗！

时刻保持着战斗的姿态

身处绝地，心也站在

世界之巅

我深知道

你屹立的山峰

是我一生

仰望的高度

云白山青
■沈 立

我爱这春华秋实寒往暑来

云白山青、清风徐徐

郁郁葱葱勾勒最美的田野

白雪皑皑披挂银装的山河

我爱这骏马疾驰跃鱼飞鹰

云白山青、万物生长

脱洒自如展示生命的活力

生机勃勃奏响脉搏的律动

我爱这万里长城星辰璀璨

鬼斧神工刻画智慧的模样

众志成城展现团结的力量

劳动创造一颗颗饱满的果实

我爱这高寒的山峰上

枕戈待旦呈现军人的姿态

默默无闻彰显无私的奉献

战斗中一身身冲锋陷阵的尘烟

我爱这红色的江山

辽阔的大海

脚下的土地

天空的云彩

我爱这云白山青

感 念

升华，情感的诗与远方

情感兵站

眺望，军人的情感故乡


