

高原巡诊

■李 蕾 丁 雷

感 念 升华,情感的诗与远方

落日余晖洒在喀喇昆仑山巅,一抹云彩宛如飘带,给寂静荒芜的高原带来诗意。

达坂上,一辆满载医疗器械的救护车小心翼翼地行驶着。伴随着海拔升高,车内解放军总医院第一医学中心援疆医疗队的队员们因为强烈的高原反应,无暇欣赏窗外的风光。时针指向21点,此时距离出发已经过去了11个小时。

“大家再坚持一下,翻过这座达坂就会好受些……”援疆医疗队队长郑国权心坎猛吸一口气,扯着嗓子通过对讲机对大家说道。驾驶室导航显示,距离目的地还有100多公里。

窗外,除了汽车扬起的沙尘,就是连绵起伏的雪山。此行,郑国权等人要跨越1800多公里,抵达6个海拔4500米以上的执勤点,为当地军、警、民义务诊疗。

天色越来越暗。“看,远处有一道光!”司机隐约看到几个人影越走越近,“那是护边员打着手电为我们引路!”

车上是解放军总医院第一医学中心抽调的5名专家,他们组成第三批援疆医疗队,来到这里巡诊,并定点帮扶和田县人民医院。他们重点培养帮带骨科、神经外科、心血管内科等科室的医护人员,给他们带来先进理念和技术技能,为患者带来健康与福音,并与当地医护人员、百姓结下了深厚情谊……

时至今日,郑国权依然忘不了他在和田县人民医院,为一例极重度脊柱侧后凸畸形患者实施手术的情形。

那天,郑国权正和其他专家们严肃地盯着医院会议室里的大屏幕。屏幕上,是患者阿卜杜力·艾海提脊柱的X光影像图。影像显示,严重变形的脊柱已经开始压迫神经,导致患者下肢活动迟缓,肺部和其他内脏也已出现不同程度的并发症。

脊柱截骨矫形手术,不仅对医生的手术水平要求很高,对术中麻醉、术后护理以及心肺功能的管理,都是一个不小的挑战。

郑国权希望由他主刀,尽快实施手术,帮助阿卜杜力·艾海提恢复正常人一样,抬起头,挺直背。可和田县人民医院无论是手术所需专业设备,还是后期恢复护理的技术都不够完善。况且阿卜杜力·艾海提已是成年人,错过了手术矫正的最佳时机,手术的风险很高。

当阿卜杜力·艾海提得知这一消息时,他眼中泛着泪光,躺在床上用力转头面向郑国权:“我相信解放军,请您为我做手术。”

两天后,经过精心准备,手术如期进行。手术室外,时钟“嘀嗒、嘀嗒”地响着,每一声都震颤着阿卜杜力·艾海提家人的心。

手术室内,随着郑国权用手术刀将阿卜杜力·艾海提的后背划开,严重变形的脊柱逐渐呈现在医护人员眼前……

历经8个小时,阿卜杜力·艾海提被推出手术室。手术非常成功!阿卜杜力·艾海提严重变形的脊柱得到了矫正,有效改善局部神经压迫,为神经症状康复创造了条件。

“谢谢你们,谢谢解放军……”阿卜杜力·艾海提的家人喜极而泣,拉着郑国权的手不停致谢。

清晨,从和田县人民医院出发,经过数个小时的颠簸,援疆医疗队的巡诊车抵达达里雅布依老村卫生院时已接近黄昏。

达里雅布依老村位于塔克拉玛干沙漠腹地,2018年以来,在党和政府的帮助下,大部分村民搬到了150公里以外的克里雅河畔达里雅布依新村安置点,住进了通水、通电、通网络的新房。然而,还有少数牧民舍不得离开他们生活多年的地方。因此,每隔一段时间,上门巡诊,就成了援疆医疗工作的重要组成部分。

一下车,迎面扑来的狂风夹杂着粒粒沙石,打得大家脸生疼。前来迎接的

村干部说,这里一到下午就刮风,一会儿就停了。果然,没多久风力渐小了,慕名而来的牧民们也排起了长队。

“医生,您看一下我的腿,之前放羊时不小心扭了一下,从那之后我的腿就老是疼……”“我给你开点口服药,抽空来一趟医院,我带你做全面检查。”“医生,我想做个彩超,我一上厕所下腹部就疼。”“没事,有个很小的结石,你平时要多喝水……”

寂静的戈壁,气温在下降,而卫生院内却有一份特殊的暖意,素不相识的牧民们和援疆医疗队队员们在寻医和治疗中熟悉起来,彼此的情谊温暖了戈壁的寒夜。

走出门,点点繁星映入眼帘,隐约听到几声犬吠。听说达里雅布依新村村委会还有几名援疆干部,细心的郑国权决定在此次巡诊结束后,去那里看看。

从老村到新村,要穿越150多公里沙石路,在其他地方,可能只需要1个多小时就能到达,而郑国权等人却颠簸了4个多小时。

黄昏,到达达里雅布依新村后,大伙顾不上疲惫,立即分成两组,一组在巡诊点坐诊,一组挨家挨户巡诊。

“老人一天都躺在床上很容易生褥疮,用这个气垫会好很多。平时要给他进行康复训练。”在67岁的村民艾买斯地克·库尔班家里,援疆医疗队队员李超一边帮艾买斯地克·库尔班量血压,一边教他的儿子做康复训练。

援疆干部王玉磊是全村最后一个来到巡诊点的,此时,医疗队药箱里的药品已经所剩无几。“给我一瓶红花油就行。”王玉磊白天在村里搞建设,晚上熬夜写材料,久而久之,肩膀和腰都出现了不同程度的疼痛。

巡诊结束,郑国权与王玉磊攀谈起来。王玉磊的孩子已经上学,因为工作忙,彼此之间只能用手机联络感情。郑国权的儿子今年即将中考,自从援疆后,他们也只有通过手机连线见面。两位父亲都缺失了陪伴孩子的时光。

临别之时,司机刚刚发动汽车,只见一个小男孩从远处跑来,向车队挥着手。司机赶紧打开车门,小男孩将头探进车内,他的目光落在了李超身上。这个小男孩就是艾买斯地克·库

尔班的儿子。

小男孩腼腆地说:“哥哥,谢谢你来到我家给我爸爸看病,这里的花要到下个月才能开,我送你一顶花帽……”看着那顶小花帽,李超惊喜地说:“这比任何一朵花都好看!”车厢里的人都把目光投了过去,那是一顶绣着红色花纹的六边形帽子,在窗外射进来的光线里,宛如一朵绽放的花……

三

来势汹汹的浮尘,给和田县的天空蒙上了一层灰。

深夜,一辆救护车急停在和田县人民医院急诊楼前。“医生,快救救我妈妈!”86岁高龄的患者艾扎提汗·玉苏普意识模糊,剧烈胸痛,大汗淋漓……种种迹象表明,患者处于“急性心肌梗死伴心源性休克”状态。

“快速补液,用升压药……”手术台前,援疆医疗队队员张然轻声指导着助手阿卜力孜·亚森,随后带领急诊手术团队熟练地置入临时起搏器,抽出堵塞血管的血栓后植入金属支架。在众人的通力协作下,顺利完成手术。

阿卜力孜·亚森是和田县人民医院急诊科的一名医生,前不久取得中国医师学会冠心病介入资质和中国装备学会DSA工程师资质,再加上这几个月里张然的精心指点,他如今已可以独立完成一台心脏介入手术。

张然的办公桌上,有一本英文原版《心血管内科学》教材,这本教材里面密密麻麻写满了学习心得。已经被翻得皱巴巴的书页,仿佛在诉说着它与主人无数次的灵魂对话。

近些年,援疆医疗队队员们除了不间断地坐诊、义诊和巡诊,还与当地医生共同实施手术,传播先进的诊疗理念,培养出一支“带不走的医疗队”。

“我们把自己比作‘小火苗’,虽然小,但也能照亮边疆群众看病就医的道路。这是援疆医疗工作的魅力所在,也是军医的价值所在。”张然说。

他们很平凡,只是从事医护人员的本职工作,但他们却又不平凡,像战士一样战斗在救死扶伤一线,成为患者心目中的英雄。

军营纪事

绿色营盘,铁血荣光

晋衔仪式上,罗杰身披绶带、胸前戴着大红花,光荣地戴上了三级军士长的军衔。听着台下传来潮水般的掌声,他激动不已,思绪回到了自己刚入伍的时候。眨眼间,已经过去了17个年头。

2007年,罗杰参军入伍,穿上了梦寐以求的军装。新兵连结束后,罗杰成为一名机务兵。擦战机的、搬工具、理论学习……繁忙的琐事充满了他的生活。

刚开始接触机务工作的罗杰,经常看到老兵站在梯子上对战机进行维修和护理。罗杰知道,梯上的工作与飞行安全关联密切,只有对战机上的部件、线路极熟悉,才能上梯工作。他时常羡慕地看着班长站在梯子上,手拿工具像严肃的医生一样为战机“诊脉治病”。渐渐地,他在心里为自己树立了目标,那就是学好战机各个系统,尽快爬上工作梯,成为一名熟练的机务兵。后来,每当他按捺不住想要爬上梯子看看的时候,班长都会语重心长地对他说:“这里不是你好奇的地方,机上的每个零件线路都意味着如山的责任,等你练好了专业技能再上来。”

为了早日实现自己的目标,罗杰几乎所有休息的时间都待在资料室和模拟机室。不认识的零件,他就一个一个对照着清单,不明白的原理,他就缠着班长们逐一请教。那些和战机打了十几年交道的老兵们也格外喜欢这个勤奋好学的年轻人,纷纷将自己检查排障的经验心得倾囊相授。3个月的适应期终于结束,在班长们无私的帮助和自身坚持不懈的努力下,罗杰顺利取得了单位新进机务人员放单考试第一名的好成绩。

一直以来的辛苦终于得到了回报,当天晚上保障飞行结束后,他终于等来了班长的认可:“从今天开始,你可以参与检查战机的。去吧,班长扶你扶着梯子。”

如今,第一次爬上梯子的喜悦早已淡忘,令他难以忘怀的,是班长扶着梯子时对他说的话:“咱机务精神的关键,就是甘当天梯、甘心奉献,耐得住寂寞、守得了平凡。”罗杰把这句话写在了日记本上,也刻在了自己心里。也就是从那天起,梯子的意义对罗杰来说不再是张扬的梦想,而变成了一代代机务人坚守岗位、无私奉献品质的象征。

寒来暑往,罗杰成为班长已经整

甘当天梯

■戚勇强 罗翔

整13年了,每次带新兵,他都像当年自己的班长一样,耐心细致地教导着大家。前几天,新兵小毛兴冲冲地找到罗杰:“班长,我的理论考试都已经考过了,能让我参与检修战机的的工作了吗?”看着小毛真挚而热切的眼神,罗杰仿佛看到了17年前那个想站到梯子上的自己。

“去吧,小心点,班长扶你扶着梯子。”“班长,现在咱这都是平板梯,不用扶。”罗杰笑着说:“不,一定要扶的,班长要扶着你们成长为机务一线新的力量。”

看着小毛攀上梯子,自信从容地开始检修战机,罗杰欣慰地笑了。此时,不远处传来一阵轰鸣声,一架战机如一柄利剑直刺云霄……

难忘那碗面

■刘芳芳

效,他像专业营养师一样清楚。”

王班长做的饭不仅好吃,而且营养均衡。有一次旅领导来检查伙食质量,王班长所在营的伙食受到了表扬,后来他的厨艺也成了全旅的标杆。有炊事员跑过来找他取经,他嘿嘿一笑:“用心做,什么都能做好。”

确实,王班长无论做什么饭、什么时候做饭,都十分用心。有一年除夕,刚好轮到我站岗。站在黑夜中,刺骨的寒风往身体里“呼呼”地灌,尽管穿着大衣,我依旧觉得很冷。

望着远处的万家灯火,我突然想起在家过年时全家人坐在一起包饺子的场景。我负责擀皮,妈妈负责包饺子。妈妈把馅放在饺子皮中间,用两只手往中间一捏,一个十分漂亮的饺子就成形了。饺子整整齐齐放在案板上,令人赏心悦目。爸爸负责烧水煮饺子。用不了多久,爸爸就一边哼着小曲一边把晶莹剔透的饺子端上桌。“吃饺子喽,热乎乎的饺子!”想到这里,耳边呼呼的风声似乎夹杂了家人的欢声笑语。换岗的时间到了,我独自走在回宿舍的路上,正巧遇到了给值班人员送年夜饭的王班长。过年期间,官兵依然坚守在岗位上,为了能让他们吃上一口热腾腾的饭菜,炊事班总会给他们单独送去一份年夜饭。

见我心情低落,王班长笑着对我说:“走,我带你去吃顿好的。”我随着王班长来到炊事班,不一会儿,他端着一碗热腾腾的扯面走了出来。“尝尝,是不是这个味道?”我迫不及待地端起碗喝了一大口热汤,一股暖意瞬间流进了心里。

王班长问:“好吃吗?”我咽下一口面条,高兴地说:“嗯,和老家的一样好吃。”

“好吃就多吃点。”王班长笑着说。我使劲地点了点头,眼眶不由得湿润了。后来,我因工作需要辗转各地,也品尝过各种面食,唯有王班长的扯面令我念念不忘。也许那碗面并没有什么特别,只是在那个寒冷的除夕,我品尝到了王班长浓浓的关心,才使这碗面的温暖长久地留在我的记忆之中。

情感兵站

眺望,军人的情感故乡

春末的一个周六,我和战友结伴外出。轻柔的微风夹杂着花香拂过我们的脸颊,阳光透过树叶的缝隙,洒在泛着绿意的草地上。

“走,带你去吃一家十分正宗的山西扯面!”战友带我走进了一家老店。

看着厨师将雪白的面条放进锅里,我不由想起了炊事班班长王永磊做的那碗扯面。那是新兵下连后的一个下午,我被安排到炊事班帮厨。走进后厨,我看到王班长正在处理鱼肉。他浓浓的眉毛下戴着一副方框眼镜,显得朴实又有书卷气。他朝我招招手,示意我过去,告诉我下午的任务是择菜。王班长蹲下身子给我讲解各种蔬菜的处理方法:“芹菜除了叶子其他地方都能留着,豆角要把头尾择干净,去掉中间的筋丝……”在他的帮助下,我很快择好了一大筐蔬菜。

王班长问我:“老家是哪里呢?”我回答:“山西晋城。”听到我老家在山西,他点点头说:“那边的面食做得很好。”“对对对!我们老家的扯面最好吃……”我与王班长找到了共同话题,很快熟悉了起来。

后来,由于训练繁忙,很少能见到王班长,但在吃饭时经常听到战友说:“王班长做饭就是好吃。”

一年冬天,我们在室外进行战术训练,12月的天气滴水成冰。我站在训练场上,寒风抽打得脸生疼,麻木的手握着冷冰冰的枪,身体在铁丝网下匍匐前进,每爬一步都十分艰难。午饭时间,大家早已饥肠辘辘。走进食堂那一刻,一阵香气扑面而来。一个炊事员喊道:“快来喝姜汤。”我排着队走到保温桶前,发现桶里不仅有姜和红糖,还有枸杞、红枣、桂圆等。司务长告诉我:“这可是王班长的独家配方。王班长经常研究食谱,利用集训的机会出去学习,什么食材有什么功



长 征

第 6111 期

战斗,即将打响
你把寂静还给苍穹
愤怒,咆哮,然后沉默
准备迎接一场更猛烈的风暴

那是何等雄壮
在帕米尔,在喀喇昆仑
在冈底斯山,在喜马拉雅
战斗!
时刻保持着战斗的姿态
身处绝地,心也站在
世界之巅

我深知道
你屹立的山峰
是我一生
仰望的高度

云白山青

■沈 立

我爱这春华秋实寒往暑来

云白山青,清风徐徐
郁郁葱葱勾勒最美的田野
白雪皑皑披挂银装的山河

我爱这骏马奔驰跃鱼飞鹰
云白山青,万物生长
脱洒自如展示生命的活力
生机勃勃奏响脉搏的律动

我爱这万里长城星辰璀璨
鬼斧神工刻画智慧的模样
众志成城展现团结的力量
劳动创造一颗颗饱满的果实

我爱这红色的江山
辽阔的大海
脚下的土地
天空的云彩
我爱这云白山青



梅花香自苦寒来(中国画)

孙本胜作