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军旅点滴

正是春光明媚、万紫千红的时节，我

随中国老摄影家协会“向春而行”摄影采

风团队，来到大别山深处的安徽省金寨

县。所到之处，满眼都是映山红。从公

路旁、河流边、丛林里、院落中到山岭上，

一棵棵、一簇簇、一片片的映山红，灿若

红霞，美不胜收。

映山红在我国本是一种常见之灌

木，遍布大江南北。东北通常称之为金

达莱，西北有些地方称之为山丹丹，中南

部地区大多谓之为映山红，其正名却叫

杜鹃花。由于它颜色特别耀目、生命力

极强，且具有多种药用价值，深受世人喜

爱，并被许多城市确定为市花。而金寨

的映山红，不仅因其绚丽的色彩名闻天

下，还因为它被赋予了更多的历史意蕴、

思想内涵与情感色彩。

金寨的映山红，像革命烈士的一片

片殷红的鲜血。

来到金寨，我们首先参观的是位于

老县城的红军广场。这里有金寨革命烈

士纪念塔、金寨县红军纪念堂和金寨县

革命博物馆等历史纪念设施。

首先，我们沿着由映山红浮雕作为

护栏的 122 级台阶拾级而上，去拜谒山

顶上的金寨革命烈士纪念塔。这些台阶

又分为几个层级，讲解员介绍说：“第一

层级是 59 个台阶，寓意金寨县诞生有 59

位共和国开国将军；第二层级是 25 个台

阶，代表着在金寨组建的中国工农红军

第 25 军；第三层级共 28 个台阶，是纪念

在金寨重建的中国工农红军第 28 军；最

高层的第四层级是 10 个台阶，寓意革命

战争年代金寨 10 万儿女参军征战。”原

来这一个个台阶与一个个层级，都有着

特定的含义，像一部恢宏的史书，记录

着 革 命 战 争 年 代 金 寨 人 民 的 辉 煌 业

绩。因此，金寨被称作“红军的摇篮，将

军的故乡”。

台阶最高处的平台上，耸立着巍峨

的金寨革命烈士纪念塔。纪念塔高 24

米，代表金寨 1924 年就建立了党组织。

纪念塔正面，刘伯承元帅题写的“燎原星

火”4 个大字金光闪闪。

纪念塔的后面，是由金寨籍开国上

将 洪 学 智 题 名 的“ 金 寨 县 红 军 纪 念

堂”。进入纪念堂里，大家首先被院落

四角鲜红欲滴的映山红深深吸引。这些

映山红造型独特、色泽鲜艳，充满蓬勃的

生命力。起初，大家以为这是些假花：怎

么 开 得 这 么 好 看 、这 么 及 时 、这 么 养

眼？用手指摸了摸，又捏了捏，才断定

是真实的花朵。仔细观察才发现，这些

映山红的花瓣，正似五角星，与红军纪

念堂和身旁革命烈士纪念塔最高处熠熠

生辉的红五星，恰是一样的颜色、一样的

造型。它仿佛使人看到这里的英烈们，

当年为了革命胜利而流淌的一片片殷

红的鲜血。

在革命战争年代，金寨有 9 万多英

雄儿女壮烈牺牲。他们中有的是父子，

有的是夫妻，有的是兄弟，有的是叔侄，

也有全家人都英勇献身。可留下姓名的

只有 1.1 万多人，其中生前任团级以上职

务的烈士 500 多位。这里真是“山山埋

忠骨，户户有英烈”。所以，这座纪念堂

大门口写着这样的对联：一寸山河一寸

血，一抔热土一抔魂。

金寨人民为中国革命所作出的巨

大贡献，还生动地记录在金寨县革命博

物馆里。一份份色泽斑驳的文件，一件

件留有战场硝烟的文物，反映英雄的金

寨儿女当年在党的领导下，用鲜血和生

命书写了光辉的革命历史和厚重的红

色文化，并已成为今天人们宝贵的精神

财富。

接着，我们来到映山红装点的刘邓

大军挺进大别山前方指挥部旧址参观，

它位于金寨县沙河乡楼房村的周氏老宅

内。1947 年 8 月 7 日，刘伯承、邓小平率

领晋冀鲁豫野战军南进，开始了千里跃

进大别山的战略行动，像刺刀一样直插

敌人的心脏，并以摧枯拉朽之势，一连在

鄂 豫 皖 解 放 了 23 座 县 城 ，歼 敌 正 规 军

7000 余人、反动地主武装 800 余人，建立

了 17 个县的民主政权。而早在 1932 年

10 月，红四方面军因第四次“反围剿”失

利撤出大别山苏区。国民党军占领重镇

金家寨后，即以其带兵将领卫立煌之名，

将 新 设 的 县 定 名 为 立 煌 县 。 1947 年 9

月，刘邓大军解放立煌县城，建立人民民

主政府，遂将“立煌”改为“金寨”。从此，

金寨一直沿用这个具有重大历史意义的

县名。

此地的历史，也像映山红一样充满

红色的记忆。

金寨的映山红，像老区振兴的一团

团跃动的火焰。

让金寨人引以为豪的，是他们不仅

拥有光荣的红色历史，更有通过艰苦奋

斗脱贫振兴带来的火红今天。大湾村的

变迁，就是今日金寨的一个缩影。

当我们乘坐的大巴车从金寨新县城

出发，沿着宽阔的高速公路在绿色的海

洋中穿山越岭，抵达大别山深处的大湾

村 时 ，迎 接 我 们 的 依 旧 是 满 眼 的 映 山

红。村路两侧、田园小道、农家宅院、河

流岸边及山崖边上，到处都是盛开的映

山红。加上小桥流水、茂林修竹、成群鸡

鸭，以及一栋栋白墙灰瓦的徽派小楼，构

成了大湾村独特的美景。这里既有城镇

的店铺繁华，又有农村的田野清风；既有

南国的婉约绿意，又有北国的疏朗红韵；

既有游客如云的热闹，又有世外桃源的

恬静。笑意写在人们的脸上，欢乐印在

游人的眼里。那处处生机蓬勃的映山

红，就像大湾人如今红红火火的日子。

大湾村隶属于金寨县花石乡，曾是

县里重点深度贫困村。2014 年，大湾村

还有建档立卡贫困户 242 户、707 人，贫

困发生率一度超过 20%。2016 年 4 月，

非常关心老区人民脱贫致富的习主席来

到这里考察时，深入贫困家庭了解情况，

与当地干部群众促膝交谈，鼓励他们一

定要打好脱贫攻坚的翻身仗。大湾人牢

记习主席的殷殷嘱托，在精准扶贫政策

的指引下，依托独特的资源优势，苦干实

干、砥砺前行，齐心合力拔掉穷根，大力

发展乡村旅游。同时，带动茶叶、竹笋、

食用菌、土鸡蛋、黑毛猪肉等旅游特色产

品的销售，蹚出了一条乡村振兴的新路

子 。 2020 年 ，该 村 实 现 全 部 人 口 的 脱

贫，迎来了美丽蝶变，2021 年被授予“全

国脱贫攻坚楷模”荣誉称号。

如今，村里实施“山上种茶、家中迎

客、红绿结合”的致富策略，依托现有的

5000 余亩茶园，积极引导和帮扶群众发

展特色产业，通过茶园管理、茶叶采摘、

炒制加工等就业岗位，带动 400 余户茶

农增收。而运营不久的大湾数公里漂流

河道，两岸人气渐旺，很多村民都在河道

附近开起农家乐，年收入不断增加。

大湾村只是金寨县乡村脱贫振兴的

一个代表。位于大别山鄂豫皖三省七县

结 合 部 的 金 寨 县 ，总 面 积 3814 平 方 公

里、人口 68 万，曾经是安徽省面积最大、

人口最多的贫困山区县。但这里到处山

岭 叠 翠 、流 泉 飞 瀑 ，森 林 覆 盖 率 达 到

75%。 在 脱 贫 攻 坚 和 乡 村 振 兴 的 战 斗

中，金寨县依靠党的扶贫政策，制定出

“靠山吃山、因地制宜”的发展策略，在充

分挖掘丰富的红色旅游资源的同时，又

利 用 得 天 独 厚 的 自 然 资 源 ，拓 展 旅 游

业。现在的金寨，不仅拥有国家 5A 级风

景区天堂寨，还有梅山湖水库、马鬃岭、

金刚台、燕子河大峡谷、天马国家级自然

保护区等风景名胜，所到之处，美景令人

目不暇接。

丰富的矿产资源开发，也为金寨的

经济发展注入新的活力。同时，全县已

建立起杉木、板栗、油茶、山核桃、竹材、

木本中药材等六大高效林业基地，形成

了以灵芝、天麻、西洋参、木耳、葛粉、茶

油、松脂等林副产品为主的林业产业链

条。结合本地气候特点，金寨还大力发

展粮、油、茶、桑、麻等作物的种植，形成

山区综合性农业的特征。一个个可持续

发展的科学决策，为金寨长远的发展打

开了壮丽的画图。

那到处盛开的映山红，恰似老区人

民心中跃动的一团团振兴发展的火焰。

金寨的映山红，像红色热土上一辈

辈成长的希望。

蓝天白云，春光明媚。金寨县铁冲乡

的杜鹃岭上，一株株造型各异的映山红，

迎春绽放、层层叠叠，火红一片，引来无数

游人驻足流连。正是一个星期天，一队队

穿着蓝色校服的高年级小学生，在老师的

带领下来到景区参观，感受大自然的美

丽多彩，并准备以此题材撰写作文。孩

子们一边唱着“若要盼得哟红军来，岭上

开遍哟映山红”，一边像一群快乐的蝴蝶

扑向花丛，欢声笑语给景区带来无限生

机。从那些红扑扑的健康脸蛋上，可以

看出这些孩子已经告别了山区的贫困，正

享受着乡村振兴带来的美好生活。

早年许多人认识金寨，也是从一个

孩子的面孔开始的。她是一个正在教室

里上课的女孩，睁着一双求知若渴的大

眼睛。那时的金寨还很贫困，从女孩的

穿着、表情和眼神里表露无遗。抢拍这

张照片的是中国青年报社原著名摄影记

者解海龙，那个女孩叫苏明娟，当时才 8

岁。这张 1991 年 4 月拍摄于金寨县桃岭

乡张湾村小学的照片《我要上学》，成为

中国希望工程的宣传标志。

江苏昆山一位退休高级教师被这幅

“大眼睛”图片深深打动，省吃俭用先后

向金寨捐资 460 多万元，协建了 5 所学

校，改善 10 所中小学办学条件，资助了

约 650 名学生。他 86 次来金寨做爱心事

业，为希望工程献出了自己的全部爱心。

30 多年过去，金寨像其他革命老区

一样，发生了天翻地覆的变化，彻底告别

贫困。新时代的金寨非常重视教育，适

龄儿童入学率达到 100%。一座座校园

美丽如画、一个个教室宽敞明亮，学生们

的学习条件大为改善。他们身上，映射

出金寨美好的未来和希望。

映山红花丛中，一个个孩子正在拍

照留念。路过此地的一个壮年汉子，也

坐到路边的映山红花枝下，让人拍照留

影。从其年龄上看，他和“大眼睛女孩”

苏明娟应该是同龄人；从其笑容上看，他

是一个乐观、自信的人；从其眼角的皱纹

上看，他历经生活的沧桑，却表现得很坚

强；从其上身露出的红色内衣上看，他追

求时尚新潮，内心富有激情；从其壮实的

躯体上看，他已经告别贫困，生活得丰裕

滋润。尤其是他欣然坐在映山红下留

影，说明他热爱生活，具有金寨人的浪漫

情怀。我立即抢拍他的这个镜头，并将

这幅图片取名《金寨的男人》，因为他的

身上深深打下了这片土地的烙印。

当我将在金寨拍摄的一幅幅映山红

的美图发到朋友圈之后，收到许多好友

的点赞，好评如潮。我一一回复道：来

吧，金寨的映山红正绽开笑脸等着你！

金寨的映山红
■朱金平

国防纪事

一瓣心香

文化视界

阿里，平均海拔 4500 米以上，氧

气含量只有平原地区的 40%。初上阿

里，我对“苦”有了真切的体会：呼吸不

畅之苦、夜不能寐之苦、食不甘味之

苦、头痛欲裂之苦……一位“老西藏”

风趣地说，这种状态叫“三个一样”：吃

饭和不吃饭一样，睡觉和不睡觉一样，

生病和不生病一样。大家开玩笑说：

“在阿里，叫醒你的不是闹钟，而是缺

氧。”

适应这种无处不在、无时不有的

苦后，你会发现，不论身处什么岗位，

不论面对多么恶劣的环境，都会不畏

艰苦、不怕清苦、不辞辛苦。

阿里，离天很近，离家很远。阿

里 有 句 谚 语 ：“ 这 里 的 土 地 如 此 荒

芜，而通往它的门径如此之高，以至

于只有最亲密的朋友和最深刻的敌

人 才 会 来 探 望 我 们 。”让 人 动 容 的

是，面对很多难和险，官兵们风轻云

淡 地 说“ 没 事 ，习 惯 就 好 了 ”。 这 几

年，各级逐年加大保障力度，建制氧

站、气膜馆、高压氧舱、蔬菜工厂，协

调生鲜超市上门服务……官兵的物

质文化生活条件得到前所未有的改

善。

康西瓦烈士陵园，是喀喇昆仑山

的精神丰碑，安葬着 1962 年至 2021 年

间，用生命和鲜血捍卫祖国神圣领土

的 112 位烈士。他们不畏生死，牺牲

后仍然背靠大山，以永远年轻的生命

和无言的忠诚默默守护大好河山。康

西瓦，我五次路过、四次瞻仰祭奠。每

祭奠一次，心里就崇敬一次、感动一

次，同时也自我拷问一次、灵魂净化一

次。

追寻进藏先遣连的光辉足迹，走

进战斗英雄罗光燮、王忠殿冲锋陷阵、

抛洒热血的地方，在胜利山、党旗山、

镌刻“大好河山、寸土不让”醒目字迹

的河谷接受教育熏陶……山，庄严耸

立；河，静静流淌；湖，恬静安详。凝视

着英雄们曾经守护的这片河山，他们

的面孔浮现在眼前：李狄三把最后一

支盘尼西林留给其他战友，罗光燮拖

动着残躯又一次滚向雷场，王忠殿双

手死死抓住拉了火的爆破筒顶在敌人

碉堡前，陈祥榕正在台灯下一笔一画

地写着“清澈的爱，只为中国”……在

生死考验面前，忠诚如山，岿然自不

动；忠诚似水，纯净映苍穹。

阿里，不仅仅是地理意义上的世

界屋脊，更是边防官兵精神的高岗；阿

里，不仅仅有高寒和缺氧，更孕育成长

着忠诚与坚强。是他们，在血与火的

考验面前，以血为墨做出忠诚答卷，以

枪为笔标定稳固河山；是他们，在生与

死的考验面前，血洒疆场不畏死、命悬

一线不偷生，才换得我们现在的岁月

静好、山河无恙。

历史的车轮进入新时代，赓续传

统、续写荣光的使命责无旁贷地落在

我们这一代肩上，只有扛得起、扛得

好、扛出彩，才能不负时代厚望。

当兵走阿里
■杨征兵

清明时节，千里之外为国戍边的

父亲和上军校的我，都无法回老家为

爷爷扫墓。二伯拍了扫墓的视频，发

在家庭微信群里，还加上了一句话：

“为国尽忠的亲人们，安心干工作吧。”

看着视频画面，我不禁想起 7 年前爷

爷去世时的场景，想起爷爷唯一的遗

物——一把二胡。

得知爷爷病危的消息，我立即请

假往老家赶。到家时，爷爷的遗体已

经被装入一个玻璃棺内，父亲跪在那

里。我一下子扑过去，忍不住放声大

哭。爷爷曾到城里和我们一起生活过

一年时间，常常一边拉二胡，一边跟我

讲他小时候的故事，讲我父亲小时候

的故事。

当天晚上，按照家乡习俗，为去世

的亲人“烧铺”。爷爷的遗物被堆成一

堆点燃。众多亲戚朋友围着火堆，一

边转圈一边哭着对爷爷说话。有的是

赞美，赞美爷爷能吃苦、肯卖力，拉扯

出一个大家族，儿孙满堂；有的是感

谢，感谢爷爷心地善良，自己再难都乐

于助人；有的是自豪，和爷爷同一批加

入中国共产党、一起为老百姓服务而

自豪。我对爷爷说：“我是您的孙子，

传承您的血脉，做人做事不会给您丢

脸。”

爷爷去世 5 年后的夏季，我参加

了高考。填报志愿时，父亲坚持让我

填报军校，理由是报效祖国。而我当

时认为，任何专业、岗位都可以报效

祖国；军校管理太严，我怕自己受不

了。

那 天 夜 里 ，我 和 父 亲 僵 持 了 很

久。最后，父亲从书房取出一个黑口

袋，轻轻拉开，里面是爷爷常拉的那把

二胡，“你爷爷的遗物都烧了，只留下

这把二胡，没舍得烧。”

“爷爷以前家里穷，以讨饭为生。

后来偶然间学会唱戏，跟着戏班子拉

二胡勉强糊口。家乡解放那年春节，

下大雪，没法唱戏。爷爷没有饭吃，躺

在地主家草堆里，冻得发抖。乡里的

书记拉着爷爷找地主、富农家凑了些

粮食，才没有饿死。改革开放后，农村

实现包产到户。爷爷干劲大，家里光

景最好的时候，养了 6 头大肥猪。夏

天的晚上，爷爷在打谷场上拉起二胡，

村里老少都过来听。”

听 父 亲 讲 爷 爷 和 这 把 二 胡 的 故

事，我似乎更能理解爷爷为什么喜欢

边拉边唱《东方红》，为什么常常告诫

儿孙“永远跟着共产党，永远不许反对

共产党”。

父 亲 接 着 说 ：“30 年 前 ，我 高 考

时，分数考得挺高，爷爷当时非常支持

我上军校。收到军校录取通知书时，

爷爷把好多亲友请来，拉起二胡唱起

歌，为我壮行。我离家前，爷爷把珍藏

多年的《毛泽东选集》送给我，叮嘱我

好好读书，好好做人，好好干事，永远

牢记党的恩情。”

我默默地听着父亲的讲述，在心

里作出了坚定的选择。

拿到军校的录取通知书后，我专

程赶往父亲的部队驻地报告。在办公

室，父亲郑重地送我几本书……满满

的仪式感里，是父亲的无限期待。

书香陪伴我成长，掉皮掉肉不掉

队。转眼两年过去，我逐步完成由一

名青年学生向合格军校学员的转变，

成 为 入 党 积 极 分 子 和 学 员 队 骨 干 。

等暑假回家时，我可以面对爷爷的二

胡 说 ：“ 爷 爷 ，您 的 孙 子 没 有 给 您 丢

脸。”

爷
爷
的
二
胡
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单位营区的东南角，有几方池塘，

面积不大，毗邻分布，与北侧的淀浦河

相通，可谓源头活水。池塘里常年生

活着七八只黑天鹅，有大有小，三五成

群，每天无忧无虑，优哉游哉，在这里

肆意欢愉。

池塘就在办公楼的后面，隔着办公

室的玻璃，从二楼往下看，天鹅的嬉闹

场景尽收眼底。它们一定不知道我在

关注它们，当然更不会因为我的关注而

格外纵情表演。或扇动翅膀，或摇摆

跳跃，或引吭对语，或潜水划行，这些

都是它们自然情绪的表达。池塘西侧

是一条南北通道，也是上下班的必经

之路，时而有人驻足塘边，观赏天鹅的

各种姿态，指指点点，评头论足。虽然

听不清他们说了些什么，但从那满面

的笑容和丰富的表情中可以推断，一

定是在评价哪只更美，哪只更媚，哪只

跟哪只应该是天生的一对……天鹅是

身心自由的、怡然欢快的，评头论足者

一定也是赏心悦目、心情灿烂的。

这些天鹅，每天的生活简单而俭

朴。早上八九点，有人专门来投喂食

物，食谱是每只大约 8 斤生菜、2 斤玉

米。如此“粗茶淡饭”，却活得洒脱而

率性、恬淡而忘情。它们中，我并不偏

爱哪一只。在我的眼中，他们都是独

一无二的，各有迷人之处。看，靠近小

桥的那几只伸出了细长的脖颈，昂首

向天，我相信这绝不是为了卖弄，也不

是为了讨好，这就是它们本来的样子、

自然的状态。池塘中央的那几只正频

频啄水，或潜或浮，或追或停，或漫不

经心地打理身上的羽毛，我相信这也

不是在刻意表演，而只是为了觅食和

梳妆。天鹅的美，是自然之美、素妆之

美、原生之美，毫无投机之心、哗众之

意，反倒生出让人心动的真实。

这些天鹅，已经在营区里生活了

七八年、繁衍了三四代。很长一段日

子，由于工作紧张、难得闲暇，我并没

有心情也没有心境去关注它们。一个

周六的上午，忙完手头的事情，精神放

松下来，我便端了一把椅子，临窗而

坐，极目远眺。慢慢地，由远及近，收

拢目光，便注意到楼下池塘里正在追

逐嬉闹的天鹅。其情其景，让我回想

起儿时的小伙伴在田野里撒欢的场

面，那时的欢喜正如这些天鹅的状态

一样，是自然而纯粹的，甚至是汪洋恣

肆、天马行空的。现在想来，那时的欢

喜真是人生精神愉悦、生命勃发的高

光时刻。

天鹅自由自在，无忧无虑，我却心

泛涟漪、陷入沉思。人生的每一个阶

段，都有追求和向往。告别不惑，年已

半百，该追求和向往的，除了不负组织

重托、使命召唤、家庭责任，便是身体

的健康、内心的宁静。身处喧嚣之中，

却能静默如初；面对世事纷扰，却能独

善其身。由衷期待自己的工作和生活

如眼前的这些天鹅一般，自然欢喜，不

负年华。

自然欢喜
■濮端华
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