

金寨的映山红

■朱金平

国防纪事

正是春光明媚、万紫千红的时节,我随中国老摄影家协会“向春而行”摄影采风团队,来到大别山深处的安徽省金寨县。所到之处,满眼都是映山红。从公路旁、河流边、丛林里、院落中到山岭上,一棵棵、一簇簇、一片片的映山红,灿若红霞,美不胜收。

映山红在我国本是一种常见之灌木,遍布大江南北。东北通常称之为金达莱,西北有些地方称之为山丹丹,中南部地区大多谓之映山红,其正名却叫杜鹃花。由于它颜色特别耀目,生命力极强,且具有多种药用价值,深受世人喜爱,并被许多城市确定为市花。而金寨的映山红,不仅因其绚丽的色彩名闻天下,还因为它被赋予了更多的历史意蕴、思想内涵与情感色彩。



金寨的映山红,像革命烈士的一片片殷红的鲜血。

来到金寨,我们首先参观的是位于老县城的红军广场。这里有金寨革命烈士纪念馆、金寨县红军纪念馆和金寨县革命博物馆等历史纪念设施。

首先,我们沿着由映山红浮雕作为护栏的122级台阶拾级而上,去拜谒山顶上的金寨革命烈士纪念馆。这些台阶又分为几个层级,讲解员介绍说:“第一层级是59个台阶,寓意金寨县诞生有59位共和国开国将军;第二层级是25个台阶,代表着在金寨组建的中国工农红军第25军;第三层级共28个台阶,是纪念在金寨重建的中国工农红军第28军;最高层的第四层级是10个台阶,寓意革命战争年代金寨10万儿女参军征战。”原来这一个个台阶与一个个层级,都有着特定的含义,像一部恢宏的史书,记录着革命战争年代金寨人民的辉煌业绩。因此,金寨被称作“红军的摇篮,将军的故乡”。

台阶最高处的平台上,耸立着巍峨的金寨革命烈士纪念馆。纪念馆高24米,代表金寨1924年就建立了党组织。纪念馆正面,刘伯承元帅题写的“燎原星火”4个大字金光闪闪。

纪念馆的后面,是由金寨籍开国上将洪学智题名的“金寨县红军纪念馆”。进入纪念馆里,大家首先被院落四角鲜艳欲滴的映山红深深吸引。这些映山红造型独特,色泽鲜艳,充满蓬勃的生命力。起初,大家以为这是假花:怎么开得这么好看、这么及时、这么养眼?用手指摸了摸,又捏了捏,才断定是真实的花朵。仔细观察才发现,这些

映山红的花瓣,正似五角星,与红军纪念馆和身旁革命烈士纪念馆最高处熠熠生辉的红五星,恰是一样的颜色、一样的造型。它仿佛使人看到这里的英烈们,当年为了革命胜利而流淌的一片片殷红的鲜血。

在革命战争年代,金寨有9万多英雄儿女壮烈牺牲。他们中有的是父子,有的是夫妻,有的是兄弟,有的是叔侄,也有全家人都英勇献身。可留下姓名的只有1.1万多人,其中生前任团级以上职务的烈士500多位。这里真是“山山埋忠骨,户户有英烈”。所以,这座纪念馆大门口写着这样的对联:一寸山河一寸血,一抔热土一抔魂。

金寨人民为中国革命所作出的巨大贡献,还生动地记录在金寨县革命博物馆里。一份份色泽斑驳的文件,一件件留有战场硝烟的文物,反映英雄的金寨儿女当年在党的领导下,用鲜血和生命书写了光辉的革命历史和厚重的红色文化,并已成为今天人们宝贵的精神财富。

接着,我们来到映山红装点的刘邓大军挺进大别山前方指挥部旧址参观,它位于金寨县沙河乡楼房村的周氏老宅内。1947年8月7日,刘伯承、邓小平率领军冀鲁豫野战军南进,开始了千里跃进大别山的战略行动,像刺刀一样直插敌人的心脏,并以摧枯拉朽之势,一连在豫皖皖解放了23座县城,歼敌正规军7000余人、反动地主武装800余人,建立了17个县的民主政权。而早在1932年10月,红四方面军因第四次“反围剿”失利撤出大别山苏区。国民党军占领重镇金寨后,即以其带兵将领立煌之名,将新设的县定名为立煌县。1947年9月,刘邓大军解放立煌县城,建立人民民主政府,遂将“立煌”改为“金寨”。从此,金寨一直沿用这个具有重大历史意义的县名。

此地的历史,也像映山红一样充满红色的记忆。



金寨的映山红,像老区振兴的一团团跃动的火焰。

让金寨人引以为豪的,是他们不仅拥有光荣的红色历史,更有通过艰苦奋斗脱贫致富带来的火红今天。大湾村的变迁,就是今日金寨的一个缩影。

当我们乘坐的大巴车在金寨新县城出发,沿着宽阔的高速公路在绿色的海洋中穿山越岭,抵达大别山深处的大湾村时,迎接我们的依旧是满眼的映山红。村路两侧、田园小道、农家宅院、河流岸边及山崖边上,到处都是盛开的映山红。加上小桥流水,茂林修竹,成群鸡鸭,以及一栋栋白墙灰瓦的徽派小楼,构

成了大湾村独特的美景。这里既有城镇的店铺繁华,又有农村的田野清风;既有南国的婉约绿意,又有北国的疏朗红韵;既有游客如云的热闹,又有世外桃源的恬静。笑意写在人们的脸上,欢乐印在游人的眼里。那处处生机勃勃的映山红,就像大湾人如今红红火火的日子。

大湾村隶属于金寨县花石乡,曾是县里重点深度贫困村。2014年,大湾村还有建档立卡贫困户242户,707人,贫困发生率一度超过20%。2016年4月,非常关心老区人民脱贫致富的习总书记来到这里考察时,深入贫困家庭了解情况,与当地干部群众促膝交谈,鼓励他们一定要打好脱贫攻坚的翻身仗。大湾人牢记习总书记的殷殷嘱托,在精准扶贫政策的指引下,依托独特的资源优势,苦干实干、砥砺前行,齐心协力拔掉穷根,大力发展乡村旅游。同时,带动茶叶、竹笋、食用菌、土鸡蛋、黑毛猪肉等旅游特色产品的销售,蹚出了一条乡村振兴的新路子。2020年,该村实现全部人口的脱贫,迎来了美丽蝶变,2021年被授予“全国脱贫攻坚楷模”荣誉称号。

如今,村里实施“山上种茶、家中迎客、红绿结合”的致富策略,依托现有的5000余亩茶园,积极引导和帮扶群众发展特色产业,通过茶园管理、茶叶采摘、炒制加工等就业岗位,带动400余户茶农增收。而运营不久的大湾数公里漂流河道,两岸人气渐旺,很多村民都在河道附近开起农家乐,年收入不断增加。

大湾村只是金寨县乡村振兴的一个代表。位于大别山鄂豫皖三省七县结合部的金寨县,总面积3814平方公里、人口68万,曾经是安徽省面积最大、人口最多的贫困山区县。但这里到处山岭叠翠,流泉飞瀑,森林覆盖率达到75%。在脱贫攻坚和乡村振兴的战斗中,金寨县依靠党的扶贫政策,制定出“靠山吃山、因地制宜”的发展策略,在充分挖掘丰富的红色旅游资源的同时,又利用得天独厚的自然资源,拓展旅游业。现在的金寨,不仅拥有国家5A级景区天堂寨,还有梅山水库、马鬃岭、金刚台、燕子河大峡谷、天马国家级自然保护区等风景名胜,所到之处,美景令人目不暇接。

丰富的矿产资源开发,也为金寨的经济发展注入新的活力。同时,全县已建立起杉木、板栗、油茶、山核桃、竹材、木本中药材等六大高效林业基地,形成了以灵芝、天麻、西洋参、木耳、葛粉、茶叶、松脂等林副产品为主的林业产业链条。结合本地气候特点,金寨还大力发展粮、油、茶、桑、麻等作物的种植,形成山区综合性农业的特征。一个个可持续发展的科学决策,为金寨长远的发展打开了壮丽的画图。

那到处盛开的映山红,恰似老区人民心中跃动的一团团振兴发展的火焰。



金寨的映山红,像红色热土上一辈辈成长的希望。

蓝天白云,春光明媚。金寨县铁冲乡的杜鹃岭上,一株株造型各异的映山红,迎春绽放,层层叠叠,火红一片,引来无数游人驻足流连。正是一个星期天,一队队穿着蓝色校服的高年级小学生,在老师的带领下来到景区参观,感受大自然的美丽多彩,并准备以此题材撰写作文。孩子们一边唱着“若要盼得哟红军来,岭上开遍哟映山红”,一边像一群快乐的蝴蝶扑向花丛,欢声笑语给景区带来无限生机。从那些红扑扑的健康脸蛋上,可以看出这些孩子已经告别了山区的贫困,正享受着乡村振兴带来的美好生活。

早年许多人认识金寨,也是从一个孩子的面孔开始的。她是一个正在教室里上课的女孩,睁着一双求知若渴的大眼睛。那时的金寨还很贫困,从女孩的穿着、表情和眼神里表露无遗。抢拍这张照片的是中国青年报社原著名摄影记者解海龙,那个女孩叫苏明娟,当时才8岁。这张1991年4月拍摄于金寨县桃岭乡张湾村小学的照片《我要上学》,成为中国希望工程的宣传标志。

江苏昆山一位退休高级教师被这幅“大眼睛”图片深深打动,省吃俭用先后向金寨捐赠460多万元,协建了5所学校,改善10所中小学办学条件,资助了约650名学生。他86次来金寨做爱心事业,为希望工程献出了自己的全部爱心。

30多年过去,金寨像其他革命老区一样,发生了天翻地覆的变化,彻底告别贫困。新时期的金寨非常重视教育,适龄儿童入学率达到100%。一座座校园美丽如画,一个个教室宽敞明亮,学生的学习条件大为改善。他们身上,映射出金寨美好的未来和希望。

映山红花丛中,一个孩子正在拍照留念。路过此地的一个壮年汉子,也坐到路边的映山红花枝下,让人拍照留影。从其年龄上看,他和“大眼睛女孩”苏明娟应该是同龄人;从其笑容上看,他是一个乐观、自信的人;从其眼角的皱纹上看,他历经生活的沧桑,却表现得很坚强;从其身上露出的红色内衣上看,他追求时尚新潮,内心富有激情;从其壮实的躯体上看,他已经告别贫困,生活得丰裕滋润。尤其是他欣然坐在映山红下留影,说明他热爱生活,具有金寨人的浪漫情怀。我立即抢拍他的这个镜头,并将这幅照片取名《金寨的男人》,因为他的身上深深打下了这片土地的烙印。

当我将在金寨拍摄的一幅幅映山红的美图发到朋友圈之后,收到许多好友的点赞,好评如潮。我一一回复道:来吧,金寨的映山红正绽开笑脸等着你!

一瓣心香

清明时节,千里之外为国戍边的父亲和上军校的我,都无法回老家为爷爷扫墓。二伯拍了扫墓的视频,发在家庭微信群里,还加上了一句话:“为国尽忠的亲人们,安心干工作吧。”看着视频画面,我不禁想起7年前爷爷去世时的场景,想起爷爷唯一的遗物——一把二胡。

得知爷爷病危的消息,我立即请假往老家赶。到家时,爷爷的遗体已经被装入一个玻璃棺内,父亲跪在那里。我一下子扑过去,忍不住放声大哭。爷爷曾到城里和我们一起生活过一年时间,常常一边拉二胡,一边跟我讲他小时候的故事,讲我父亲小时候的故事。

当天晚上,按照家乡习俗,为去世的亲人“烧铺”。爷爷的遗物被堆成一堆点燃。众多亲戚朋友围着火堆,一边转圈一边哭着对爷爷说话。有的是赞美,赞美爷爷能吃苦、肯卖力,拉扯出一个大家族,儿孙满堂;有的是感谢,感谢爷爷心地善良,自己再难都乐于助人;有的是自豪,和爷爷同一批加入中国共产党,一起为老百姓服务而自豪。我对爷爷说:“我是您的孙子,传承您的血脉,做人做事不会给您丢脸。”

爷爷去世5年后的夏季,我参加了高考。填报志愿时,父亲坚持让我填报军校,理由是报效祖国。而我当时认为,任何专业、岗位都可以报效祖国;军校管理太严,我怕自己受不了。

那天夜里,我和父亲僵持了很久。最后,父亲从书房取出一个黑口袋,轻轻拉开,里面是爷爷常拉的那把二胡,“你爷爷的遗物都烧了,只留下这把二胡,没舍得烧。”

爷爷以前家里穷,以讨饭为生。后来偶然间学会唱戏,跟着戏班子拉二胡勉强糊口。家乡解放那年春节,下大雪,没法唱戏。爷爷没有饭吃,躺在地主家草堆里,冻得发抖。乡里的书记拉着爷爷找地主、富农家凑了些粮食,才没有饿死。改革开放后,农村实现包产到户。爷爷干劲大,家里光景最好的时候,养了6头大肥猪。夏天的晚上,爷爷在打谷场上拉起二胡,村里老少都过来听。”

听父亲讲爷爷和这把二胡的故事,我似乎更能理解爷爷为什么喜欢边拉边唱《东方红》,为什么常常告诫儿孙“永远跟着共产党,永远不许反对共产党”。

父亲接着说:“30年前,我高考时,分数考得挺高,爷爷当时非常支持

爷爷的二胡

■宋则禹

我上军校。收到军校录取通知书时,爷爷把好多亲友请来,拉起二胡唱起歌,为我壮行。我离家前,爷爷把珍藏多年的《毛泽东选集》送给我,叮嘱我好好读书,好好做人,好好干事,永远牢记党的恩情。”

我默默地听着父亲的讲述,在心里作出了坚定的选择。

拿到军校的录取通知书后,我专程赶往父亲的部队驻地报告。在办公室,父亲郑重地送我几本书……满满的仪式感里,是父亲的无限期待。

书香陪伴我成长,掉皮掉肉不掉队。转眼两年过去,我逐步完成由一名青年学生向合格军校学员的转变,成为入党积极分子和学员队骨干。等暑假回家时,我可以面对爷爷的二胡说:“爷爷,您的孙子没有给您丢脸。”

自然欢喜

■濮端华

向天,我相信这绝不是为了卖弄,也不是为了讨好,这就是它们本来的样子、自然的状态。池塘中央的那几只正频频啄水,或潜或浮,或追或停,或漫不经心地打理身上的羽毛,我相信这并不是在刻意表演,而只是为了觅食和梳梳。天鹅的美,是自然之美、素妆之美、原生之美,毫无投机之心、哗众之意,反倒生出让人心动的真实。

这些天鹅,已经在营区里生活了七八年,繁衍了三四代。很长一段日子,由于工作紧张,难得闲暇,我并没有心情也没有心境去关注它们。一个周六的上午,忙完手头的事情,精神放松下来,我便端了一把椅子,临窗而坐,极目远眺。慢慢地,由远及近,收拢目光,便注意到楼下池塘里正在追逐嬉闹的天鹅。其情其景,让我回想起儿时的小伙伴在田野里撒欢的场面,那时的欢喜正如这些天鹅的状态一样,是自然而纯粹的,甚至是汪洋恣肆、天马行空的。现在想来,那时的欢喜真是人生精神愉悦、生命勃发的高光时刻。

天鹅自由自在,无忧无虑,我却心泛涟漪,陷入沉思。人生的每一个阶段,都有追求和向往。告别不惑,年已半百,该追求和向往的,除了不负组织重托、使命召唤、家庭责任,便是身体的健康、内心的宁静。身处喧嚣之中,却能静默如初;面对世事纷扰,却能独善其身。由衷期待自己的工作和生活如眼前的这些天鹅一般,自然欢喜,不负年华。

文化视界

单位营区的东南角,有几处池塘,面积不大,毗邻分布,与北侧的淀浦河相通,可谓源头活水。池塘里常年生活着七八只黑天鹅,有大有小,三五成群,每天无忧无虑,优哉游哉,在这里肆意欢愉。

池塘就在办公楼的后面,隔着办公室的玻璃,从二楼往下看,天鹅的嬉闹场景尽收眼底。它们一定不知道我在关注它们,当然更不会因为我的关注而格外纵情表演。或扇动翅膀,或摇摆跳跃,或引吭对话,或潜水划行,这些都是它们自然情绪的表达。池塘西侧是一条南北通道,也是上下班的必经之路,时有人驻足塘边,观赏天鹅的各种姿态,指指点点,评头论足。虽然听不清他们说了些什么,但从那满面的笑容和丰富的表情中可以推断,一定是人评价哪只更美,哪只更乖,哪只跟哪只应该是天生的一对……天鹅是身心自由的,怡然欢快的,评头论足者一定是赏心悦目、心情灿烂!

这些天鹅,每天的生活简单而俭朴。早上八九点,有人专门来投喂食物,食谱是每只大约8斤生菜、2斤玉米。如此“粗茶淡饭”,却活得洒脱而率性,恬淡而忘情。它们中,我并不偏爱哪一只。在我的眼中,他们都是独一无二,各有迷人之处。看,靠近小桥的那几只伸出了细长的脖颈,昂首

当兵走阿里

■杨征兵

军旅点滴

阿里,平均海拔4500米以上,氧气含量只有平原地区的40%。初上阿里,我对“苦”有了真切的体会:呼吸不畅之苦、夜不能寐之苦、食不甘味之苦、头痛欲裂之苦……一位“老西藏”风趣地说,这种状态叫“三个一样”:吃饭和不吃饭一样,睡觉和不睡觉一样,生病和不生病一样。大家开玩笑说:“在阿里,叫醒你的不是闹钟,而是缺氧。”

适应这种无处不在、无时不有的苦后,你会发现,不论身处什么岗位,不论面对多么恶劣的环境,都会不畏艰苦、不怕清苦、不辞辛苦。

阿里,离天很近,离家很远。阿里有句谚语:“这里的土地如此荒芜,而通往它的门径如此之高,以至于只有最亲密的朋友和最深刻的敌人会来探望我们。”让人动容的是,面对很多难和险,官兵们风轻云淡地说“没事,习惯就好了”。这几年,各级逐年加大保障力度,建制氧站、气膜馆、高压氧舱、蔬菜工厂,协调生鲜超市上门服务……官兵的物质文化生活条件得到前所未有的改善。

康西瓦烈士陵园,是喀喇昆仑山的精神丰碑,安葬着1962年至2021年间,用生命和鲜血捍卫祖国神圣领土的112位烈士。他们不畏生死,牺牲

后仍然背靠大山,以永远年轻的生命和无言的忠诚默默守护大好河山。康西瓦,我五次路过,四次瞻仰祭奠。每祭奠一次,心里就崇敬一次、感动一次,同时也自我拷问一次、灵魂净化一次。

追寻进藏先遣连的光辉足迹,走进战斗英雄罗光燮、王忠殿冲锋陷阵、抛洒热血的地方,在胜利山、党旗山、铸刻“大好河山、寸土不让”醒目字迹的河谷接受教育熏陶……山,庄严耸立;河,静静流淌;湖,恬静安详。凝视着英雄们曾经守护的这片河山,他们的面孔浮现在眼前:李狄三把最后一盘盘西林留给其他战友,罗光燮拖着残躯又一次滚向雷场,王忠殿双手死死抓住拉了火的爆破筒顶在敌人碉堡前,陈祥榕正在台灯下一笔一画地写着“清澈的爱,只为中国”……在生死考验面前,忠诚如山,当然自不动;忠诚似水,纯净映苍穹。

阿里,不仅仅是地理意义上的世界屋脊,更是边防官兵精神的高岗;阿里,不仅仅有高寒和缺氧,更孕育着成长着忠诚与坚强。是他们,在血与火的考验面前,以血为墨做出忠诚答卷,以枪为笔标定稳固河山;是他们,在生与死的考验面前,血洒疆场不畏死,命悬一线不偷生,才换得我们现在的岁月静好,山河无恙。

历史的车轮进入新时代,赓续传统、续写荣光的使命责无旁贷地落在我们这一代肩上,只有扛得起、扛得好、扛出彩,才能不负时代厚望。

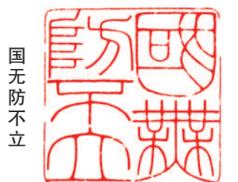


红梅赞(中国画)

杨征文作



周树龙治印



国无防不立