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凌晨 5 点，踏上航母甲板，将夜晚的

气息抛却脑后，吸入清晨海面上清新的

空气，曲己康顿时觉得自己精神起来了。

海军舰载航空兵某部连续飞行训练

的一天又开始了。海上夜雨，昨天训练

后，机务中队中队长曲己康带着战友们

给舰载机盖上蒙布。清晨，他们又把蒙

布依次解开，按程序检查舰载机外表。

波光粼粼的海面上，红彤彤的太阳

不断跳跃，反射出一串串耀眼的光点。

航母甲板上，开始忙碌起来。机务兵们

穿行在舰载机前后，有的正通电，有的正

检查机载设备，有的正检查武器挂载系

统……

曲己康是一名成熟的机械师，也是

这支部队里最年轻的机务中队长。当机

组人员完成舰载机飞行前的所有准备工

作，机械师要进行最后的核查，确保战机

处于正常飞行状态。

机务干久了，曲己康说自己“都有点

强迫症”了。检查完战机，他会再去看看

其他不放心的地方，直到反复确认没有

问题。

飞行安全无小事。“做我们这个工

作，要相信自己，但又不能过于相信自

己。舰载机的状态是动态的，同一架战

机，今天没问题，不代表明天也没有问

题。一定要坚持工作标准，绝不能麻痹

大意，更不能有侥幸心理。”曲己康的严

谨细致，写在他那张不爱笑的脸上。

与陆地机场上放飞战机不同，在航

母甲板上，如果前一架舰载机无法按计

划起飞，后续的战机都飞不了。舰载机

一旦出现问题，机械师要第一时间检查

后给出判断：到底能不能飞？是滑走还

是停车？

航母编队远海训练，是在实战化条

件下练兵，必须争分夺秒。对于所有岗

位的舰载机务兵来说，上舰保障的每一

刻都神经紧绷。

一次次海上飞行训练，是对舰载机

作战实力的检验，也是对于舰载机务兵

实战化保障能力的考验。难度大、强度

大、压力大……即使如此，上舰保障仍是

该部所有机务兵的一致目标。因为，他

们所有的努力和付出，就是为了舰载机

一跃而起的那一刻。

严格，是对战位负责，
更是对战友负责

“尹帅，你现在的任务就是跟学多

看，不许上手！明白了吗？”二级上士李

志鹏素来平和，但此刻他一脸严肃，嗓门

也比平时高了许多。

舰 载 机 务 人 员 的 培 养 ，有 严 格 的

流程。经过相应岗位的训练和资格认

证考核，才能成为各个专业的业务员，

专业技能过硬，才能再经考核，成为业

务 师 。 至 于 什 么 时 候 可 以 上 岗 ，都 有

严格标准。

尹帅才到机务中队两个多月，没有

经过系统训练，更没有通过相应资格考

核。按照规定，他是不能直接参与机务

保障的。

作为师傅，李志鹏觉得，必须及时和

尹帅说清楚，让他一开始就对岗位建立

敬畏之心。

尹帅喜欢机务工作。刚下连时，得

知自己分到了舰载航空兵部队，他特别

兴奋。一听见舰载机从岸基起飞的声

音，尹帅就会不自觉仰起头在天空中寻

找。

看着从空中呼啸而过的舰载机，尹

帅觉得：“真的太帅了！”下连后，他主动

申请去学舰载机务。

如愿转到机械专业，尹帅抓住一切

机会学习。一到外场，有业务师喊他递

个工具，他都格外积极。有时候，他忍不

住跃跃欲试，想直接参与到放飞保障的

机组工作中。

“靠热情可以去做一件事，靠能力才

可以做成一件事。有时候，光凭热情可

能会坏事。”听到师傅的教导，尹帅开始

静下心来，跟着师傅埋头扎实学习。

尹帅是机械师李志鹏的第一个徒

弟。看到尹帅学习热情这么高，他也乐

于施教。

严师出高徒。每名机务兵都向往亲

手在机组任务卡片上签字的那一刻。“离

地三尺，没有小事。签下了名字，就代表

你要对这架舰载机负责，就要保证它绝

对没有问题。”一谈到专业，李志鹏就严

肃起来，“干我们这个工作，开不得一点

玩笑，更不能有轻浮态度。一定要遵守

规章制度，严格按照程序作业。”

舰载机务工作在长期探索中形成了

严格标准，每一个规范化流程背后几乎

都有惨痛的教训。严格，是对战位负责，

更是对战友负责。

一次，舰载机在舰上启动后出现特

情，不能正常起飞。李志鹏和战友们迅

速为飞行员挂梯子、开座舱盖，协助飞行

员转上备份机。

他们紧急把战机从起飞位拉到舰岛

前，在不妨碍其他战机继续起飞的情况

下争分夺秒排除故障……

“要是打仗的时候出现这种情况怎

么办？”面对不敢想又必须想的后果，李

志鹏在心中默默给自己加压：必须把训

练当作打仗一样！

夜 深 了 ，跨 昼 夜 飞 行 训 练 还 在 继

续。机务休息间，记者见缝插针和李志

鹏聊了一会儿。没说几句话，抬眼一看

时间，李志鹏负责保障的战机马上就要

落地。此时，送夜餐的餐车刚推到机务

休息间，他来不及吃两口，就推门而去返

回战位……

尹帅告诉记者：“舰载机的尾焰，特

别好看！”从机务休息间出来，记者驻足

漆黑的外场，等待舰载机从机库滑出、加

力、起飞……

夜空中，战机紫白相间的尾焰，确实

漂亮。这一刻，记者脑海中浮现出李志

鹏说的那句话：“好看的风景，总在平安

放飞每一架次的舰载机后出现。”

把每一次放飞都当
作第一次去完成

飞行保障间隙，几名机务人员正趴

在机务休息间的大桌子上小憩。桌上，

胖的、瘦的、高的、矮的水杯，挨挨挤挤摆

列在一起。其中，一个硕大的棕色水杯

像个巨人，傲视“群雄”。

“休息间有饮水机，为什么大家到外

场时还自带大水壶？”记者问。

二级上士金洋洋告诉记者：“外场保

障时间比较集中，大家渴了进来拿自己

带的水杯喝一口就接着干活，反而省时

省事。”

飞 行 训 练 开 始 前 ，机 务 人 员 要 提

前进场准备；飞行训练结束后，他们还

要 检 修 装 备 ，常 常 深 夜 甚 至 凌 晨 才 退

场。

当天一早，金洋洋和机组的战友们

就来到外场。他们一起拿掉战机上的蒙

布和各处的堵罩，然后开始通电检查，接

着进行战机维护。检查完跑道，完成充、

填、加、挂等所有准备工作后，战机才能

升空训练。

一个架次舰载机落地后，金洋洋和

战友们又开始重复一遍之前的飞行准备

工作……日复一日地保障飞行训练，就

是每名舰载机务兵的平淡日常。

“把每一次放飞都当作第一次去完

成，就会觉得比较有干劲。”金洋洋说，这

是他为自己“加油”的方式。

休息时，金洋洋喜欢和战友们一起

去骑行。“每一公里有每一公里的风景，

每多骑一公里都会收获不同的心境，就

像我们干的舰载机务工作一个样。”金洋

洋说。

战 位 ，最 能 激 活 军 人 的 热 血 。 舰

基保障十分考验机务兵的专业能力和

心 理 素 质 ，也 让 他 们 能 更 准 确 地 找 到

自身的不足。远海大洋上的实战化训

练 氛 围 ，催 逼 着 他 们 不 断 淬 炼 和 提 升

保障能力。

中士李欣和金洋洋有同感。上舰飞

行保障时，机组其他战友穿的是棕色马

甲，军械专业则因为和弹药打交道比较

危险，需要身着红色马甲。当李欣穿着

红色马甲站到航母甲板上，送走舰载机

的一瞬，感觉自己“脑子像充血一样”，自

豪感、紧迫感一起涌出来。

刚开始学专业时，李欣夜晚站在空

旷的机场跑道上，觉得自己“渺小得如同

一粒沙子”。如今，随着上舰保障任务越

来越多，他的专业自信和自我成就感成

倍提升。

只要专业过硬，每个
人都可以是主角

中士李理想，黑脸黑胡茬，一眼望过

去感觉是个粗犷的汉子。其实不然，李

理想颇为“理想化”，还格外细腻。

李理想是一名保伞员。机务兵里，

保伞员算个小专业。当学兵的时候，李

理 想 听 说“ 学 救 生 装 具 专 业 还 可 以 跳

伞”，就报了名。

做保伞员的第一课，就是学会“像对

自己生命负责一样对战友生命负责”。

训练高空跳伞课目时，保伞员使用的就

是自己叠好的伞。

沿着“之”字形，一下又一下用力叠

下去……一具救生伞叠下来，通常需要

几个小时。即使室内有空调，李理想和

战友的衣服还是会被汗水浸透。

虽然干的是个小专业，但李理想从

不“妄自菲薄”。“每一个专业、每一个岗

位都有它自身的价值，没有主次之分。”

他认为，作为军人，理所应当根据任务需

求变换各种角色。只要专业过硬，每个

人都可以是主角。

“保伞员是最后一道‘阻拦索’。我

们存在的价值就是默默在背后为飞行安

全服务。”每一次竭尽全力叠完救生伞，

李理想总会轻轻抚摸它，希望这件特殊

的装备永远也用不上。

救生装具专业的战友们，都特别羡

慕李理想，因为他是为数不多跟航母出

过海的保伞员。正是因为经历过在远海

大洋上的保障任务，李理想更清楚自己

肩上的担子有多重。

中士刘卓群格外羡慕能上舰保障飞

行任务的战友。作为修理厂质量控制室

一名质控员，他掌握着一架架舰载机的

“履历卡”，却鲜有机会上舰，这也成为他

的一大遗憾。

舰载机机件有“三个寿命”——“日历

时间寿命”“飞行时间寿命”和“次数寿

命”。质控员必须准确把控这三个时限，

及时提醒相关专业人员进行维护或修理。

舰载机的“履历卡”信息必须双重备

份，这是一项庞杂的工作。尤其是定检

时 ，一 架 舰 载 机 的 任 务 卡 就 有 厚 厚 一

摞。录入相关信息的同时，这些数据也

要同步输入到刘卓群的脑子里。他要成

为行走的舰载机“履历卡”。

按照工作流程，刘卓群要每天给机

组人员下发任务卡。机组人员在任务卡

上记录舰载机的检查情况后签字。这些

任务卡，就是刘卓群和舰载机建立联结

的纽带。

去远海大洋上放飞舰载机，曾是刘

卓群的梦想。如今，他手握舰载机任务

卡，以另一种方式抵近了自己的梦想。

“战位需要我做什么，我就努力做好什

么。”他说。

时代的梦，也是这群年轻机务兵的

梦。这群赤忱的年轻士兵，如同航母上

迎风而起的舰载机一般，加力起飞，奋力

奔向更远的未来。

大海上，那群放飞战鹰的人
■本报记者 陈晓杰 范恩达 通讯员 欧阳苇航 李超亚

大洋夜航，海天之间，“飞鲨”起降。

黑漆漆的机务准备间内，杨小雨的

心跟着舰载机着舰的巨大震动声一起颤

抖着。注视最后一架夜间飞行训练的舰

载机稳稳停在着舰区，她才松了一口气。

海军舰载航空兵某部机务中队副中

队长杨小雨，是今天航母上飞行训练的

调度值班员，负责调度甲板上所有舰载

机。指挥、回收、布列，从凌晨进入机务

准备间，杨小雨一直忙到深夜。

今天，杨小雨和战友们创造了这一

阶段以来的舰载机出动量新纪录。虽然

非常累，大家还是打起精神，对今天机务

工作中的不足之处进行了复盘，希望下

次保障能够更快更高效。

作 为 同 批 毕 业 学 员 中 第 一 个“ 放

单”、第一个独立负责分队的人，24 岁的

她已经成长为机务中队副中队长。耀眼

的成绩背后，她付出的努力和艰辛可想

而知。

作为保障舰载战斗机的机务兵，杨

小雨和战友们必须掌握岸基和舰基两种

保障模式。尤其是舰上空间狭小、保障

资源有限，遇上恶劣天气，航母摇摆不

定，给机务保障工作增加了多重难度。

“都说舰载机飞行员是‘刀尖上的舞

者’，其实舰载机务兵作为‘伴舞者’，同

样压力巨大。”杨小雨说。

远海训练期间，每天面对的是高强

度、快节奏的飞行训练。为了对战斗力

负责、对战友的生命负责，每一名机务兵

都必须打起十二分精神。

成为机务中队副中队长后，为适应

岗位需求，杨小雨开始跟着一级军士长、

机械技师刘良浩学习机械专业知识。刘

良浩很欣赏这位“徒弟”，杨小雨也打心

眼里敬重这位“师傅”。

“干机务，是个很磨人的活儿，难免

有疲乏劳累的时候。但在师傅身上，热

情似乎从来没有消退过。”杨小雨告诉记

者。

刘良浩记得，自己刚当上机务兵那

会儿，老班长就告诉他：“咱们海军机务

兵，最终目的就是要在航母上放飞舰载

机！”

这句话深深地刻在了刘良浩的心

里。尽管那时的他并不知道这一天究竟

何时才能到来。

近年来，随着人民海军挺进深蓝的

航迹不断延伸，海军机务兵们那个曾经

遥不可及的梦想，如今变成了现实：刘良

浩和战友们站到了国产航母上，站在了

舰载战斗机保障一线。

“时代给了我们机遇和平台，我们必

须去珍惜。”入伍 27 年来，刘良浩保障过

4 型战斗机，对海军建设发展的脚步感

受尤其明显，身上的使命感也愈发强烈。

“大洋天梯”“海天铺路石”……外界

给予舰载机务兵众多美誉。但是，越走

近他们，记者越觉得，他们身上这种“小

心翼翼”格外令人敬佩，这种“化作春泥

更护花”的质朴，平凡又动人。

杨小雨目睹过太多次舰载机从航母

上起飞的场景。每一次仰望自己保障的

舰载机从眼前腾空而起，发动机的呼啸

声都让杨小雨觉得热血沸腾。因为，那

一架架“战鹰”的腾飞，也有自己的一份

“托举”之力。

这群仰望飞机的人，怀揣逐梦深蓝、

向海图强的强军梦，用心走好脚下每一

步、干好手头每一项工作。

是的，平凡如你我，每一刻的奋斗姿

态，每一次的拼搏背影，都将定格在强军

事业的壮阔图景里。

平 凡 的 我 ，远 大 的 梦
■本报记者 陈晓杰

记者手记
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图①：海军舰载航空兵某部机

务 人 员 进 行 飞 机 起 飞 前 准 备 工

作。

图②：机务人员细致检查飞机。

杨 捷、傅金泉摄
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