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群山连绵，如同大海的潮涌一峰高

过一峰。高山之峭阻隔了南北，也将一

山山的动植物封囿其中，自成别具一格

的独立世界。雨雪飘落山巅，沉聚为

泉，一股股接汇奔流，冲刷千年万年，洗

凿出一条通往山外的蜿蜒河道。不知

哪 年 ，河 道 一 侧 有 了 路 ，南 北 始 相 往

来。再后来，险峻山路倚山之处多出个

岔口，一条简易石路戳进山体，直通向

隐蔽连绵的群山深处。当经过的人们

看到那尊就山取材并且刻了“军事禁

区”四个红字的警示碑石时，才恍然大

悟：哦，山里驻进了部队。

一碑为界，把界内与界外分得清清

楚楚，明明白白。界外是宽广天地，界

内是军事禁区；界外是山民千百年生活

的周而复始，界内是军人从无到有的开

天辟地；界外是岁月静好，界内是负重

前行；界外是随性的迁徙，界内是忠诚

的坚守……

碑石自立起那日，就如兵受令，承

担起神圣使命，成为群山深处军事禁区

的第一哨卫兵。无论四季更迭，昼夜交

替，它都忠诚伫立，无言守望。

60 多年前，它看见一队步行者昂扬

而来。他们原本是中原一所军校的青

年教员和优秀学员，许出“上不语父母，

下不告妻儿”的庄重誓言，别离故乡和

亲人，循着地图奔波了足有半个多月，

才来到这座刚在大山里选定地址的营

盘。他们疲惫至极，却又意气风发，一

边畅想着在新岗位建功立业，一边诉说

着青春的多彩梦想。那一天，他们甚至

预演了大功告成之时与碑石的告别。

春去复又来，他们中的最后一位离开者

与碑石告别，已是 45 年之后。他 19 岁

以学员身份进山，64 岁离开时，已成为

军事领域有名的专家。

40 多 年 前 ，它 看 见 一 群 已 经 卸 下

军 种 符 号 和 肩 章 的 老 兵 迟 迟 不 愿 离

去。老兵们十七八岁进山，在这里度

过了自己最为珍贵的青春岁月。他们

每年都在相拥泪流中送别战友。在一

个个冬天的退伍季，他们送走了班长，

也送走了同批的战友。终于，他们把

这个冬天的告别留给了自己。老兵们

在碑石之侧诉说仿若昨天的过往，伤

怀至泣。老兵们此一别，是与禁区的

永诀，更是彼此的天各一方。碑石犹

记得，一名老兵离开人群，沿着山脚踽

踽独行，最后在一处山壁前站定。他

以石刻石，用力凿下了歪歪扭扭、大小

不 一 的 12 个 字 ：“ 我 无 名 ，国 有 名 ，以

无名，铸威名”。之后，老兵汇入别离

者 的 队 伍 一 去 无 回 。 没 人 知 道 他 是

谁，那句寄语却早已成为官兵的坚守

和信仰。

20 多年前，一辆行驶在山路上的长

途客车经过碑石时，车上有名中年乘客

突然起身，盯着碑石长久凝望，似有万

千心事瞬间涌上心头，也似有千言万语

凝结在喉。他终究一句话也没说出来，

只是在沉默里泪如泉涌。

碑 石 清 晰 记 得 已 入 中 年 的 男 人 ，

他是那年冬天坐大巴车入伍到禁区的

新兵里的一个——他和战友在夜里过

碑石进山；两年后，他们又在夜里过碑

石出山。直到此刻，他看见熟悉的群

山，看见熟悉的花木，尤其是那永恒矗

立的碑石，使他愈加坚信，这里就是他

魂牵梦绕的第二故乡，是他引以为豪

的营盘。碑石也看见了他，在与他举

手敬礼的相望中，向这位老兵送去崇

高的注目礼。

……

碑石永无言，它与常年驻守禁区的

一代代官兵一样，干惊天动地事，做隐

姓埋名人，恪守着金子般宝贵的沉默。

群 山 巍 峨 ，千 万 年 静 穆 耸 立 。 近

些年，贯通南北的那条曾经坑洼颠簸

的山路也铺上碎石，浇筑柏油，标划出

交通线。唯碑石依然孤单伫立，它见

证岁月流徙，记录时代更迭，承载风雨

侵蚀，从来无怨无悔，仍旧在日复一日

里，忠诚守望着莽山密林间磐石般坚

守着的军事禁区。

碑
石
无
言

■
高
满
航

一 踏 上 这 片 红 色 的 土 地 ，我 的 灵

魂就受到强烈的震撼。巍巍宝塔山、

潺潺延河水、杨家岭的早晨、王家坪的

灯光、低矮的窑洞、怒吼的黄河……构

成了一个饱满而真实的延安。

视 觉 和 思 维 ，切 换 于 历 史 与 现 实

之间，毛泽东旧居、军委机关旧址、中

共 七 大 会 址 …… 这 些 凝 固 的 史 诗 ，讲

述 着 一 段 辉 煌 的 历 史 。 在 时 空 交 错

中，我轻轻拭去岁月的风尘，力求洞悉

历史的光景。

延安于我，既远，又近。在山与山

的夹缝里，延安曾经是闭塞而偏远的。

然而，在绝大多数中国人的心中，延安

是那么温暖而亲切，亲切得没有半点隔

膜——“东 方 红 ，太 阳 升 ，中 国 出 了 个

毛泽东……”悦耳的旋律响彻寰宇。

“心口呀莫要这么厉害地跳，灰尘

呀莫把我眼睛挡住了……手抓黄土我

不放，紧紧儿贴在心窝上。几回回梦里

回延安，双手搂定宝塔山……”这是一

个老八路、老战士、老诗人对延安的深

情礼赞。尽管离开延安已经很多年，尽

管窑洞还是那样潮湿低矮，尽管老乡依

然贫穷，但在贺敬之眼里，那是世界上

最美的地方。是啊，他战斗的青春、他

真挚的情感、他奋斗的辉煌，都与这块

土地息息相关。

漫步在延安的土地上，我脑中出现

一个疑问：延安这样一个名不见经传的

西北小城，为何会因为一群戴着红五星

八角帽的红军的到来，就陡生无穷的魅

力，成了进步人士心中的圣地？

肃立宝塔山下，徜徉清凉山中，如

此近距离地感悟延安，亲近延安，心里

除了喜悦，还有探索、思考。凭栏迎风，

我的目光在四处逡巡，穿越一座座旧

址、故居、纪念地，试图寻找出期待的答

案。

当年，救亡人士、青年学生纷纷走

出家门、校门，突破敌人的封锁，源源不

断地奔赴解放区。即使被敌人抓住，他

们也毫不畏惧，斩钉截铁地表明态度：

打断骨头连着筋，扒了皮肉还有心，只

要还剩一口气，爬也爬到延安城。

那时，大部分国土遭到日寇铁蹄的

蹂躏与践踏，中华民族到了最危险的时

候。此时的中国，需要有人振臂一呼，

凝聚民心士气。可是，蒋介石做不到，

国民政府也做不到，他们在日军面前节

节败退，仍顽固坚持“攘外必先安内”反

动方针，对边区实行经济封锁。毛泽东

大手一挥，向全体军民发出了“自己动

手，丰衣足食”的伟大号召。一时间，从

领袖到将军，从群众到士兵，开展了轰

轰烈烈的大生产运动，彻底粉碎了国民

党的经济封锁。

危难时刻，中国共产党挺身而出，

成为抗日的中流砥柱。面对强敌，官兵

奋勇出击，打破了日军不可战胜的神

话，大长了中国军民的志气和信心。著

名爱国华侨陈嘉庚率南洋华侨回国慰

问考察，先到重庆，被蒋介石奉为上宾，

山珍海味隆重款待。后到延安，毛泽东

端上白菜、咸萝卜，另配一碗老鸡汤招

待他。两相对比，一个奢华，一个寒酸，

但亲眼目睹了延安崭新气象的陈嘉庚，

却用一件件事实，证明了共产党言行是

一致的，其团结抗战的立场与侨胞的愿

望是一致的。由此，他得出一个振聋发

聩的结论：中国的希望在延安！

红军到来前，延安整个县城才 3000

人，可以用萧条来形容，直到红军进驻，

这里才充满生机活力。“解放区的天是

明朗的天……”边区的军民生活虽然清

苦，穿着虽然简朴，但都打心眼里高兴，

脸上都洋溢着幸福的笑容。因为他们

心中有理想有信念，跟着共产党走的是

一条光明之路。

陈毅曾经写下“试问九州谁作主，

万众瞩目清凉山”的诗句。当时的延

安，吸引了世界的目光。在延安的窑洞

里，在昏暗的油灯下，毛泽东提起如椽

巨笔，写下了《论持久战》《为人民服务》

等闪烁着马克思主义真理的光辉巨著，

指引着中国革命前进的正确方向。

党中央在延安战斗生活 13 年，领

导了抗日战争、解放战争和整风运动、

大生产运动等一系列影响和改变了中

国历史进程的重大事件，培育形成了光

辉千秋的延安精神，成就了共产党历史

上辉煌的“延安时期”。

“实行民主真行宪，只见公仆不见

官。陕北齐声歌解放，丰衣足食万家

欢。”从朱德的这首诗中，我们清楚地知

道，延安精神正是共产党能在陕北生得

了根、立得住脚，带领人民群众打败蒋家

王朝，进而夺取全国解放的原因所在。

延安精神，永放光芒！

宝塔山下的沉思
■张仕文

海魂衫
■田佳玉

自下连的那天起

我就和蓝白条纹的你

有了扯不开的关系

你的型号

描述我的身形

我在蓝白条相间的空隙里

大大地 写上名字

听说只有这样

我才不至于在丛林般的晾衣场里

失去你

我是你未完成的雕塑

你白一道蓝一道地裹挟着我

塑造着我

熟悉海浪 熟悉海风

熟悉着班长口中“海的魂”

阳光赐予我最厚重的礼物

便是烙印在皮肤上

一道明、一道暗的印记

仿佛大海就在水兵的前胸和后背

热血里流淌的是海蓝

胸腔里起伏的是潮汐

而我每每将你脱下

汗珠子凝成的白碱

便是我的回礼

原来朝夕相处间

我们都留下了

彼此的痕迹

你的名字

赋予青春以魂魄

又赋予大海以生命

只有和大海有过亲密接触的人

才能明白

这白一道蓝一道

拼成的色彩

包裹其中的青春肌体

充满着怎样迸发的热烈

动起来 是巨浪千尺

静下来 又是海湾一座

红色之旅

触摸历史，追溯精神血脉
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越（油画） 李家文作

感 念

升华，情感的诗与远方

冰雪消融，嫩芽初绽，北部战区陆军

某旅党委会议室里，一场战法创新研究

会正在热烈进行。他们仔细分析多种空

袭样式，研究新情况，应对新挑战，解决

新问题。大家有一个共识，时间不等人，

唯有转变观念，跟上新时代的步伐，才能

不辱使命。

一

2014 年 3 月初，枯黄的小草开始吐

露嫩芽，孕育生机。

同样萌芽的，是旅党委的一个决定：

成立旅战法创新小组。

为使不同代系的武器装备互联互

通、攥指成拳，形成战斗力，来自不同岗

位、不同层级的 8 名官兵为共同的目标

走到了一起。

第一次小组碰头会便选在装备训练

场。阳光下，装备车发射架的阴影投在

小组成员、一级军士长李政黝黑瘦削的

脸庞上，为他本就不苟言笑的神情增添

了一抹凝重。

小 组 成 员 由 战 士 担 纲 ，在 旅 里 还

是头一回。手握多项技术成果的李政

回 忆 ：“ 说 没 压 力 那 是 假 的 ，当 时 的 主

战 装 备 不 仅 有 旧 型 号 的 防 空 武 器 ，还

有 列 装 不 久 的 新 型 导 弹 ，可 谓 多 代 装

备 并 存 、新 老 型 号 混 编 。 要 把 这 些 装

备放在一起实现信息共享、互联互通，

困难重重。”

眼 前 五 花 八 门 的 装 备 年 代 不 同 、

生产厂家不同、技术应用有代差、指控

系 统 的“ 语 言 ”不 相 通 ，摆 在 小 组 成 员

面 前 的 首 要 难 题 ，便 是 研 发 一 款 能 解

析转换各类武器指控系统指令的火控

系统。

小组成员很快进入任务角色，不分

昼夜探讨研究，采集数据，反复论证。

系统不兼容、版本不统一、共享信息

难……投入任务不久，难题接踵而至。

“越有困难，越要迎难而上！”办公室

里深夜不熄的灯光，承载着小组的希望，

也孕育着战斗力提升的“胚芽”。

“信息化战争中，数据是信息系统的

‘血液’，能否用精确的数据指挥作战，往

往决定着战争的成败。”旅党委在跟进小

组进度时指出，每一项数据、结论都必须

亲自到实地采样，反复论证。

为确保数据可靠，8 人小组在较短

的时间内，深入训练场百余次，采集真实

演练参数数千个、实验数据近千组，解决

复杂技术难题 20 余个，编写软件多套，

成功研创出某战法。

不久后，在某次比武中，这一战法作

为专攻精练课目接受实弹演练检验，打

出“八发八中”的好成绩。

二

进入新时代，思维不能停留在“过去

时”，要快速跟上装备更新的步伐。不等

不靠，小组成员追随新装备的更新迭代

搞研究。

“ 火 力 可 选 ”等 难 题 久 攻 不 下 ，成

为挡在他们面前的沟壑。新装备要发

挥新战力，就要升级战法，革新战技术

难题。

小组成员、一级军士长郑志涛心里

透亮，当时旅里其他各型导弹、高炮火力

均已实现火力信息共享，如果新装备不

能尽快纳入“火力网”内，配发新装备所

带来的战斗力提升将十分有限。于是，

他和小组成员铆足了劲儿，要在最短时

间内攻克难关。

在采集分析近千组数据、测试数十

种硬件后，他们终于找到了能够实现系

统兼容的硬件设备，同时针对软件数据

进行改良升级，使新装备很快形成战斗

力。

训练场上，某新装备正式列装。刚

刚接装回来的某连二级上士叶小刚一行

人感到压力很大。为缩短新装备适应

期，他们恨不得把时间细化到分钟，只为

把自己所学倾囊相授。

信 息 化 装 备 操 作 看 似 简 单 ，其 背

后 隐 藏 的 科 技 含 量 却 很 高 ，在 按 下 发

射 按 钮 的 瞬 间 ，有 多 少 电 子 元 件 被 启

动 ？ 有 多 少 集 成 模 块 在 工 作 ？ 事 实

上 ，再 先 进 的 武 器 装 备 都 会 有 各 类 故

障 ，电 脑 病 毒 入 侵 、软 件 或 硬 件 损 坏 ，

都可能引起智能系统故障。早在新装

备 列 装 前 ，叶 小 刚 所 在 连 队 便 组 织 官

兵 学 习 相 关 理 论 ，由 他 们 组 织 技 术 攻

关小组，专攻精研装备操作运用，促进

新装备战斗力提升。

不久后，某陌生地域一场复杂电磁

环境下的演练悄然打响。旅指挥所通过

自主研发的战场三维综合态势图，在某

火控系统的运用下，快速给各小体系分

配目标。

“ 东 南 方 向 1 批 目 标 来 袭 ，准 备 抗

击！”完成射击准备后，某连连长闫晨晨

接到抗击指令，随即指挥全连搜捕目标，

实施抗击。

“发现目标，跟踪稳定，可以射击！”

他们所采用的这一战法，充分挖掘装备

性能特点，立足最复杂电磁干扰环境，找

寻破敌制胜的最优打法。

随着指挥员一声令下，雷达操作手、

火控操作手迅速完成抗击动作，精准命

中“敌”机。

三

凌晨，夜色静谧，秋天的霜露带来丝

丝寒意。

雷达方舱里空气有些凛冽，大家都

紧绷着一根弦。连长康志双眼早已布满

血丝，听着通话设备内不断传来的空情

通报，他的大脑加速运转。

前期，他们在某陌生地域开展实弹

射击演练，康志带领所在连队运用某战

法对高速靶机实施射击。尽管经过了上

百次模拟练习，但真正拉出来实兵实弹

对抗时，康志还是有些忐忑。

这种战法能大幅压缩抗击时间，但

也承担着高脱靶量、低命中率的风险。

为了练就真功夫，他们经过反复的理论

验证和模拟检验，在去年的实弹射击考

核中取得精短时间内完成抗击动作、精

准命中目标的好成绩。

连长康志年初再次定下目标：将时

间再缩短 1 秒。

虽然身边不乏质疑声，但康志始终

坚定“多争取 1 秒，就多一分胜算”的想

法，在旅领导的支持下，他带领技术骨干

绞尽脑汁想点子、找窍门。经过 2 个月

的反复摸索，通过上百次模拟训练，硬是

将平均用时又压缩了 1 秒！

靶机呼啸，声若惊雷，方舱内官兵的

心都提到了嗓子眼！

指挥控制显示屏上，各种杂波、干扰

信号伴随“敌情”出现。很快，旅指挥所

通过一体化指挥平台以及火控系统为康

志所在单元分配任务。

“目标进入射界，实施射击！”随着指

挥员一声令下，雷达操作手、火控操作手

默契配合，开机、搜捕、射击，一气呵成。

“嘭！”导弹破筒而出，精准命中靶机。

在火控操作手按下发射按钮的一瞬间，计

时员停表：用时较去年提高了1秒31！

上百小时的模拟训练、无数的心血

与汗水，换来了“快 1 秒”的实战硬功。

这正是全旅官兵对标实战，在训练中追

求极限、把成绩练到极致的缩影。

“‘如何打赢’这张考卷，要多想，多

问，多答，多思。”近些年来，旅党委深刻

认识到，随着空袭作战地位的不断提高，

不同机种多批次、多架次、不同高度的攻

击，已成为空中打击的基本模式，客观要

求反空袭作战要破除单一抗击模式的思

维定势，具有综合对抗能力。

两年前，他们接受上级实弹检验考

核，取得多项成果并受到上级考核组重

点表扬。去年野外驻训，他们又拓展战

法机制，作战能力有大的提升。

太阳渐渐西沉，旅党委会议室里讨

论还在继续，大家心中都有一份沉甸甸

的责任感：不论装备如何更新换代，矢志

打胜仗的信念不会变。全旅官兵将时刻

保持箭在弦上、引而待发的状态……

箭 在 弦 上
■杨维涛


