

箭在弦上

■杨维涛

复杂技术难题20余个,编写软件多套,成功研制出某战法。

不久后,在某次比武中,这一战法作为专攻精练课目接受实弹演练检验,打出“八发八中”的好成绩。

二

进入新时代,思维不能停留在“过去时”,要快速跟上装备更新的步伐。不等不靠,小组成员追随新装备的更新迭代搞研究。

“火力可选”等难题久攻不下,成为挡在他们面前的沟壑。新装备要发挥新战力,就要升级战法,革新战技术难题。

小组成员、一级军士长郑志涛心里透亮,当时旅里其他各型导弹、高炮火力均已实现火力信息共享,如果新装备不能尽快纳入“火力网”内,配发新装备所带来的战斗力提升将十分有限。于是,他和小组成员铆足了劲儿,要在最短时间内攻克难关。

在采集分析近千组数据、测试数十种硬件后,他们终于找到了能够实现系统兼容的硬件设备,同时针对软件数据进行改良升级,使新装备很快形成战斗力。

训练场上,某新装备正式列装。刚刚刚装回来的某二级上士叶小刚一行人感到压力很大。为缩短新装备适应期,他们恨不得把时间细化到分钟,只为把自己所学倾囊相授。

信息化装备操作看似简单,其背后隐藏的科技含量却很高,在按下发射按钮的瞬间,有多少电子元件被启动?有多少集成模块在工作?事实上,再先进的武器装备都会有各类故障,电脑病毒入侵、软件或硬件损坏,都可能引起智能系统故障。早在新装备列装前,叶小刚所在连队便组织官兵学习相关理论,由他们组织技术攻关小组,专攻精研装备操作运用,促进新装备战斗力提升。

不久前,某陌生地域一场复杂电磁环境下的演练悄然打响。旅指挥所通过自主研发的战场三维综合态势图,在某火控系统的运用下,快速给各小体系分配目标。

“东南方向1批目标来袭,准备抗击!”完成射击准备后,某连连长闫晨晨接到抗击指令,随即指挥全连搜捕目标,实施抗击。

“发现目标,跟踪稳定,可以射击!”他们所采用的这一战法,充分挖掘装备性能特点,立足最复杂电磁干扰环境,找寻破敌制胜的最优打法。

随着指挥员一声令下,雷达操作手、火控操作手迅速完成抗击动作,精准命中“敌”机。

三

凌晨,夜色静谧,秋天的霜露带来丝丝寒意。

雷达方舱里空气有些凛冽,大家都紧绷着一根弦。连长康志双早已布满血丝,听着通话设备内不断传来的空情通报,他的大脑加速运转。

前期,他们在某陌生地域开展实弹射击演练,康志带领所在连队运用某战法对高速靶机实施射击。尽管经过了上百次模拟练习,但真正拉出来实兵实弹对抗时,康志还是有些忐忑。

这种战法能大幅压缩抗击时间,但也承担着高脱靶量、低命中率的风险。为了练就真功夫,他们经过反复的理论验证和模拟检验,在去年的实弹射击考核中取得精短时间内完成抗击动作、精准命中目标的好成绩。

连长康志年初再次定下目标:将时间再缩短1秒。

虽然身边不乏质疑声,但康志始终坚定“多争取1秒,就多一分胜算”的想法,在旅领导的支持下,他带领技术骨干绞尽脑汁想点子、找窍门。经过2个月的反复摸索,通过上百次模拟训练,硬是将平均用时又压缩了1秒!

靶机呼啸,声若雷霆,方舱内官兵的心都提到了嗓子眼!

指挥控制显示屏上,各种杂波、干扰信号伴随“敌情”出现。很快,旅指挥所通过一体化指挥平台以及火控系统为康志所在单元分配任务。

“目标进入射界,实施射击!”随着指挥员一声令下,雷达操作手、火控操作手默契配合,开机、搜捕、射击,一气呵成。

“嘭!”导弹破筒而出,精准命中靶机。在火控操作手按下发射按钮的一瞬间,计时员停表:用时较去年提高了1秒31!

上百小时的模拟训练,无数的心血与汗水,换来了“快1秒”的实战硬功。这正是全旅官兵对标实战,在训练中追求极限、把成绩练到极致的缩影。

“‘如何打赢’这张考卷,要多想,多问,多答,多思。”近些年来,旅党委深刻认识到,随着空袭作战地位不断提高,不同机种多批次、多架次、不同高度的攻击,已成为空中打击的基本模式,客观要求反空袭作战要破除单一抗击模式的思维定势,具有综合对抗能力。

两年前,他们接受上级实弹检验考核,取得多项成果并受到上级考核组重点表扬。去年野外驻训,他们又拓展战法机制,作战能力有大的提升。

太阳渐渐西沉,旅党委会议室里讨论还在继续,大家心中都有一份沉甸甸的责任感:不论装备如何更新换代,矢志打赢的信念不会变。全旅官兵将时刻保持箭在弦上、引而待发的状态……

感念

升华,情感的诗与远方

群山连绵,如同大海的潮涌一峰高过一峰。高山之峭阻隔了南北,也将一山山的动植物封闭其中,自成别具一格的独立世界。雨雪飘落山巅,沉聚为泉,一股股接汇奔流,冲刷千年万年,洗凿出一条通往山外的蜿蜒河道。不知哪年,河道一侧有了路,南北始相往来。再后来,险峻山路倚山之处多出个岔口,一条简易石路截进山体,直通向隐蔽连绵的群山深处。当经过的人们看到那尊就山取材并且刻了“军事禁区”四个红字的警示碑石时,才恍然大悟:哦,山里驻进了部队。

一碑为界,把界内与界外分得清清楚楚,明明白白。界外是宽广天地,界内是军事禁区;界外是山民千年生活的周而复始,界内是军人从无到有的开天辟地;界外是岁月静好,界内是负重前行;界外是随性的迁徙,界内是忠诚的坚守……

碑石自立起那日,就如兵受令,承担起神圣使命,成为群山深处军事禁区的第一哨卫兵。无论四季更迭,昼夜交替,它都忠诚伫立,无言守望。

60多年前,它看见一队步行者昂扬而来。他们原本是中原一所军校的青年教员和优秀学员,许出“上不语父母,下不告妻儿”的庄重誓言,别离故乡和亲人,循着地图奔波了足有半个多月,才来到这座刚在大山里选定地址的营盘。他们疲惫至极,却又意气风发,一边畅想着在新岗位建功立业,一边诉说着青春的多彩梦想。那一天,他们甚至预演了大功告成之时与碑石的告别。春去复又来,他们中的最后一位离开者与碑石告别,已是45年之后。他19岁

碑石无言

■高满航

以学员身份进山,64岁离开时,已成为军事领域有名的专家。

40多年前,它看见一群已经卸下军种符号和肩章的老兵迟迟不愿离去。老兵们七七八八进山,在这里度过了自己最为珍贵的青春岁月。他们每年都在相拥泪雨中送别战友。在一个个冬天的退伍季,他们送走了班长,也送走了同批的战友。终于,他们把

这个冬天的告别留给了自己。老兵们在碑石之侧诉说仿佛昨天的过往,伤怀至泣。老兵们此一别,是与禁区的永诀,更是彼此的天各一方。碑石犹记得,一名老兵离开人群,沿着山脚踽踽独行,最后在一处山壁前站定。他以石刻石,用力凿下了歪歪扭扭、大小不一的12个字:“我无名,国有名,以无名,铸威名”。之后,老兵汇入别离者的队伍一去不回。没人知道他是谁,那句寄语却早已成为官兵的坚守和信仰。

20多年前,一辆行驶在山路上的长途客车经过碑石时,车上有名中年乘客突然起身,盯着碑石长久凝望,似有万千心事瞬间涌上心头,也似有千言万语凝结在喉。他终究一句话也没说出来,只是在沉默里泪如泉涌。

碑石清晰记得已入中年的男人,他是那年冬天坐大巴入伍到禁区的新兵里的一个——他和战友在夜里过碑石进山;两年后,他们又在夜里过碑石出山。直到此刻,他看见熟悉的群山,看见熟悉的花木,尤其是那永恒矗立的碑石,使他愈加坚信,这里就是他魂牵梦绕的第二故乡,是他引以为豪的营盘。碑石也看见了正,在与他举手敬礼的相望中,向这位老兵送去崇高的注目礼。

……

碑石无言,它与常年驻守禁区的一代代官兵一样,干惊天动地事,做隐姓埋名人,恪守着金子般宝贵的沉默。

群山巍峨,千万年静穆耸立。近些年,贯通南北的那条曾经坑洼颠簸的山路也铺上碎石,浇筑柏油,标划出交通线。唯碑石依然孤单伫立,它见证岁月流逝,记录时代更迭,承载风雨侵蚀,从来无怨无悔,仍旧在日复一日里,忠诚守望着莽山密林间磐石般坚守着的军事禁区。

宝塔山下的沉思

■张仕文

我的目光在四处逡巡,穿越一座座旧址、故居、纪念地,试图寻找出期待的答案。

当年,救亡人士、青年学生纷纷走出家门、校门,突破敌人的封锁,源源不断地奔赴解放区。即使被敌人抓住,他们也毫不畏惧,斩钉截铁地表明态度:打断骨头连着筋,扒了皮肉还有心,只要还剩一口气,爬也爬到延安城。

那时,大部分国土遭到日寇铁蹄的蹂躏与践踏,中华民族到了最危险的时候。此时的中国,需要有人振臂一呼,凝聚民心士气。可是,蒋介石做不到,国民政府也做不到,他们在日军面前节节败退,仍顽固坚持“攘外必先安内”反动方针,对边区实行经济封锁。毛泽东大手一挥,向全体军民发出了“自己动手,丰衣足食”的伟大号召。一时间,从领袖到将军,从群众到士兵,开展了轰轰烈烈的大生产运动,彻底粉碎了国民党的经济封锁。

危难时刻,中国共产党挺身而出,成为抗日的中流砥柱。面对强敌,官兵奋勇出击,打破了日军不可战胜的神话,大长了中国军民的志气和信心。著名爱国华侨陈嘉庚率南洋华侨回国慰问考察,先到重庆,被蒋介石奉为上宾,山珍海味隆重款待。后到延安,毛泽东端上白菜、咸萝卜,另配一碗老鸡汤招待他。两相对比,一个奢华,一个寒酸,但亲眼目睹了延安崭新气象的陈嘉庚,却用一件件事实,证明了共产党言行是一致的,其团结抗战的立场与侨胞的愿望是一致的。由此,他得出一个振奋发聩的结论:中国的希望在延安!

红军到来前,延安整个县城才3000人,可以用萧条来形容,直到红军进驻,这里才充满生机活力。“解放区的天是明朗的天……”边区的军民生活虽然清苦,穿着虽然简朴,但都打心眼里高兴,脸上都洋溢着幸福的笑容。因为他们

心中有理想有信念,跟着共产党走的是一条光明之路。

陈毅曾经写下“试问九州谁作主,万众瞩目清凉山”的诗句。当时的延安,吸引了世界的目光。在延安的窑洞里,在昏暗的油灯下,毛泽东提起如椽巨笔,写下了《论持久战》《为人民服务》等闪烁着马克思主义真理的光辉巨著,指引着中国革命前进的正确方向。

党中央在延安战斗生活13年,领导了抗日战争、解放战争和整风运动、大生产运动等一系列影响和改变了中国历史进程的重大事件,培育形成了光辉千秋的延安精神,成就了共产党历史上辉煌的“延安时期”。

“实行民主真行宪,只见公仆不见官。陕北齐声歌解放,丰衣足食万家欢。”从朱德的这首诗中,我们清楚地知道,延安精神正是共产党能在陕北生得下根、立得住脚,带领人民群众打败蒋家王朝,进而夺取全国解放的原因所在。

延安精神,永放光芒!

红色之旅

触摸历史,追溯精神血脉

一踏上这片红色的土地,我的灵魂就受到强烈的震撼。巍巍宝塔山、潺潺延河水、杨家岭的早晨、王家坪的灯光、低矮的窑洞、怒吼的黄河……构成了一个饱满而真实的延安。

视觉和思维,切换于历史与现实之间,毛泽东旧居、军委机关旧址、中共七大会址……这些凝固的史诗,讲述着一段辉煌的历史。在时空交错中,我轻轻拭去岁月的风尘,力求洞悉历史的光景。

延安于我,既远,又近。在山与山的夹缝里,延安曾经是闭塞而偏远的。然而,在绝大多数中国人的心中,延安是那么温暖而亲切,亲切得没有半点隔膜——“东方红,太阳升,中国出了个毛泽东……”悦耳的旋律响彻寰宇。

“心口呀莫要这么厉害地跳,灰尘呀莫把我眼睛挡住了……手抓黄土我不放,紧紧儿贴在心窝上。几回回梦里回延安,双手搂定宝塔山……”这是一个老八路、老战士、老诗人对延安的深情礼赞。尽管离开延安已经很多年,尽管窑洞还是那样潮湿低矮,尽管老乡依然贫穷,但在贺敬之眼里,那是世界上最美的地方。是啊,他战斗的青春、他真挚的情感、他奋斗的辉煌,都与这块土地息息相关。

漫步在延安的土地上,我脑中出现一个疑问:延安这样一个名不见经传的西北小城,为何会因为一群戴着红五星八角帽的红军到来,就陡生无穷的魅力,成了进步人士心中的圣地?

肃立宝塔山下,徜徉清凉山中,如此近距离地感悟延安,亲近延安,心里除了喜悦,还有探索、思考。凭栏迎风,



海魂衫

■田佳玉

自下连的那日起
我就和蓝白条纹的你
有了扯不开的关系

你的型号
描述我的身形
我在蓝白条纹间的空隙里
大大地写上名字
听说只有这样
我才不至于在丛林般的晾衣场里
失去你

我是你未完成的雕塑
你白一道蓝一道地裹挟着我
塑造着我
熟悉海浪 熟悉海风
熟悉着班长口中“海的魂”
阳光赐予我最厚重的礼物
便是烙印在皮肤上
一道明、一道暗的印记
仿佛大海就在水兵的前胸和后背

热血里流淌的是海蓝



长征

第6108期

胸膛里起伏的是潮汐
而我每每将你脱下
汗珠子凝成的白碱
便是我的回礼
原来朝夕相处间
我们都留下了
彼此的痕迹

你的名字
赋予青春以魂魄
又赋予大海以生命
只有和大海有过亲密接触的人
才能明白
这白一道蓝一道
拼成的色彩
包裹其中的青春肌体
充满着怎样迸发的热烈
动起来 是巨浪千尺
静下来 又是海湾一座



越(油画)

李家文作