
“ 我 是 一 个 平 凡 的 没 有 故 事 的

人。”在祖国一座远离大陆的海岛上，

海军二级上士刘浦看上去内向而腼

腆。他想了一会儿说：“我就讲一讲自

己第一次出海的经历吧。”

那次出海，风急浪大，刘浦因为晕

船，在值更战位上吐得昏天暗地，感觉

随时都会晕过去。报务技师提醒他：

“你现在在值更，绝对要保持清醒！”

刘浦咬着嘴唇，掐自己的胳膊和

腿，不停用疼痛提醒自己在战位上。

不知过了多久，报务机突然发出

一个不易觉察的声音，还没等刘浦反

应过来，休更睡觉的报务技师像弹簧

似的，猛地从铺上坐起来，一查看，果

然来了新报文……

那一刻，报务技师的反应让刘浦

突然警醒，海上执行任务“睡觉也要睁

一只眼”不是传说，更不是空洞的口

号。

这件小事使刘浦真切地感受到了

什么叫时刻准备打仗，也体会到“战

位”的千钧分量。从那以后，他咬紧牙

关战胜了晕船，并在一次又一次的任

务磨炼中，逐渐成长为一名报务骨干。

“岛上的生活挺平淡，没有惊天动

地 的 大 事 ，也 没 什 么 轰 轰 烈 烈 的 壮

举。”在这座岛屿上，许多水兵像刘浦

一样，都自称是“平凡的没有故事的

人”。然而，他们在平凡中创造非凡，

在平淡中铸就荣光。没有故事的日日

夜夜，背后其实写满了海岛水兵的忠

诚与大爱、坚守与担当……

在最美好的年纪，
遇到最美的风景、最值
得信任的人

“没想过当兵会来这么远的岛，更

没 想 过 会 抡 圆 锅 铲 、围 着 灶 台 转 七

年。”岸灶炊事班班长、中士陈嘉新，回

忆自己的“兵之初”时毫不掩饰。他

说，自己一上岛就被分配到岸灶炊事

班，当时心里很失落。

初到炊事班，身材微胖的陈嘉新

总希望，时间过得快一点，两年服役期

满就退伍。海灶炊事班班长侯必双将

这一切都看在眼里，作为“过来人”，他

理解陈嘉新内心的挣扎。那段时间，

侯必双每天都会约陈嘉新一起打篮

球、跑步，陪他“侃大山”。

鼓励和陪伴，让陈嘉新内心燃起

了斗志和希望。“侯班长走到哪里，哪

里的饭菜肯定最好吃”——战友们对

侯必双的“热捧”，也让他对炊事岗位

有了新认识。他在心里暗自发誓，以

侯班长为榜样，扎根海岛、干好本职。

同时他加强训练，体重瘦了 20 多斤，

人也变得开朗起来。

在岛上，侯必双是战友眼中的“好

大哥”，更是炊事班战友的“主心骨”。

入伍前，海灶司务长、二级上士张耀升

的梦想是：当兵就要当扛枪打仗的兵。

上岛后，列兵张耀升被分配进了

炊事班，他不甘心，希望转岗舰艇岗

位。上岛第二天，战友们都在午休，他

顶着烈日，在海浪声里埋头走了数公

里，到码头去看舰艇。

这件事被“师傅”侯必双知道了，

专门找他谈心：“舰艇上，出海就是上

战场，伙食保障不好，没力气就没有战

斗力。舰艇兵和炊事兵，只是分工不

同，我们肩负的使命，有多大区别？”

“师傅”的话深深刻进张耀升的心

底，也成为激励他在炊事岗位上成长

的座右铭。他在日记中写道：“我很庆

幸，在最美好的年纪，在海岛军营遇到

最美的风景、最值得信任的人……”

岛上高温、高湿、高盐，侯必双对

战友的爱，融进日常生活点滴，贯注在

一餐一饭中。每次开饭，侯必双都会

仔细观察官兵们的反应，耐心征求官

兵建议，整理成一本涵盖不同菜系的

“烹饪宝典”。

“厨房，就是炊事员的战场，每一

种菜肴都凝聚着炊事兵的心意，传递

着温暖与情谊。”为了保证战友吃得健

康营养，他利用休息时间学习中医知

识，琢磨出十多种“中药祛湿汤”，并从

营养学角度改进口味，研究出一套暖

胃又暖心的“海灶菜谱”。

侯必双眼中，战友都是自己的兄

弟，他和妻子彭雄英的“红娘”就是一

位重庆籍的战友。如今，侯必双带出

来的炊事骨干，都像他一样，坚守三尺

灶台，用一餐餐热饭、美食诠释着他们

对战友最深沉的情谊。

那年退伍季，战士屈万里到码头送

班长下岛。载着老兵的船已驶出去很

远，他还在码头眺望。回到宿舍，屈万

里对侯必双说：“在这个岛上，班长教会

了我做人做事，是老师，也是兄长。”

也许只有那个定格在军港码头上

的凝望，才能诠释海岛官兵内心深处

战友情谊的那份纯粹、那份厚重。

有一种支持叫“懂
得”，有一种相聚叫“等
待”，有一种付出叫“真爱”

三 级 军 士 长 赵 长 亮 和 相 恋 多 年

的 女 友 许 洋 终 于 携 手 走 入 婚 姻 殿

堂 。 结 婚 登 记 前 一 天 ，赵 长 亮 拉 着

许洋的手说：“感谢你对我多年来的

包容和陪伴，为我撑起一片天，让我

安心守岛。”

作为边防军人的妻子，许洋懂得

爱人的不易，也给予他最大的支持。

她暗暗对自己说，和踏实诚恳的赵长

亮 携 手 走 过 一 生 ，是 她 最 正 确 的 选

择。婚后，夫妻俩一直两地分居，许洋

承担下所有家庭重担，照顾双方父母

和孩子，还要干好自己那份工作。

像许洋这样的军嫂，在守岛军嫂群

体中比比皆是。那年春节，侯必双的妻

子在家做手术，由于任务在身，侯必双

无法及时回家陪伴妻子。

好不容易回去了，一个月后就是春

节，电话里听说两名战士因为家庭变故

临时调整了休假时间，担心炊事班人手

不够，灶上工作转不开，侯必双征得妻

子同意，第一时间赶回部队。

“我得让岛上的战友吃上可口的年

夜饭。”临走前，看到妻子背过身悄悄抹

泪，侯必双说，“过年了万家团圆，战友

们在岛上吃不好，会更想家的……”彭

雄英理解丈夫，反过头来又安慰他：“你

放心去吧，家里不用操心，我会照顾好

我自己。”

有一种支持叫“懂得”，有一种相

聚叫“等待”，有一种付出叫“真爱”。

前些年，彭雄英随军到了距离海岛最

近的城市生活，夫妻俩隔海相望。虽

然两人之间的“直线距离”近了不少，

但她依然要独自承担家庭的重担。只

有在侯必双休假回到家时，一家人才

能真正团聚。

每次休假，侯必双还要抽时间回

老家陪伴父母，为两位老人做好一日

三餐，用这种方式尽一份孝心。就像

在部队中一样，侯必双在厨房、炊具、

食材、菜肴之间，将自己深深的爱意，

倾注在细碎繁杂的工作里。

岛上的水兵随舰艇出海，经常几

个月无法与家人联系。

那年，柴油机技师余大洋出海执

行任务归来打开手机，看到家人发来

的数十条信息，才知道父亲突发疾病

过世了。打过电话，他独自走到海边，

面朝家乡的方向磕了三个头……

去年底，余大洋服役期满，他再次

递交了留队申请。

三级军士长谭凤林的妻子，同样

背负着一个大家庭的重担。今年初，

岳母要做心脏手术，结束任务后谭凤

林急匆匆赶回家中，与妻子一起照顾

老人。休假的日子，几乎每天都在家

与医院之间往来奔波，谭凤林却说一

点儿都不累，“一家人在一起，每天过

得温暖而踏实。”

把每一件简单的事
做好就不简单，把每一
件平凡的事做好就是不
平凡

早上出操时间，四周白茫茫一片，

浓雾里能听见海浪声，却看不见海，天

地都笼罩在湿重的水汽里。

浓雾中传来洪亮的朗读声，那是

一级军士长刘海根正在练习普通话。

刘海根是舱段技师，要随时下达各种

口令。前不久，有位战友开玩笑说，偶

尔听不清刘班长那“带着方言味的普

通话”。言者无心，听者有意。年逾

40 岁的刘海根开始挑战自己，重新开

始语言学习。

舱段技师肩上担子不轻。刘海根

带的班，负责艇舱众多机械运转，容不

得任何差错。尽管他的普通话还未达

到纯正标准，但语调经过一段时间的

练习后，越来越清澈洪亮。

刘海根穿上军装，用他自己的话

说，是“一个少年的追梦之旅”。1998

年，在电视上看到解放军抗洪抢险的

新闻，就读财会专业、即将大学毕业的

刘海根禁不住热血澎湃。

我是家里唯一的男孩，担心父母

不同意，背着家里悄悄报了名，体检

通过了，我的家人才知道我参军的消

息……”头发已经有些花白的“追梦

少年”刘海根，脸上写满自豪的笑容，

“那年，我们班有 8 名同学应征入伍，

都是为了圆心中的梦。”

历经 26 年的风浪洗礼，刘海根对

舰艇各大系统和机械零部件早已熟稔

于心，有故障第一时间就能排除，成为

名副其实的水兵专家。一次，艇舱水

柜漏水，水柜里外都是水，极易触电。

官兵电询厂家技术人员该怎么办？对

方回复说：进厂维修。

进厂维修周期长，影响训练。刘

海根决定立足现有条件独立检修。他

大胆尝试，小心操作，硬是完成了这项

在别人看来“不可能完成的任务”。

“ 出 航 就 是 出 征 ，出 海 就 是 战

斗。”刘海根说，我们不可能带着厂家

技 术 人 员 上 战 场 ，不 管 遇 到 什 么 困

难，我们首先得依靠自己，练强自己

才能打胜仗。

“ 较 真 ，不 是 标 榜 自 己 多 能 干 ，

而 是 要 对 自 己 的 战 位 负 责 ！”一 次 ，

舰 艇 上 组 织 全 雷 联 调 ，绝 缘 技 术 指

标 迟 迟 达 不 到 要 求 ，军 械 技 术 保 障

队 班 长 兼 技 师 、一 级 军 士 长 王 志 国

认 为 自 导 有 问 题 ，但 自 导 技 师 坚 持

认 为 问 题 不 在 他 们 团 队 ，二 人 为 此

争执不下。

有战友悄悄拉王志国衣袖：别那

么较劲。王志国寸步不让，“咚”的一

声，一拳擂得桌子嗡嗡响：“我相信我

的判断没错！”

“万一你错了呢？”有战友问。

王志国答：“如果事实证明我错

了，那我道歉、总结教训，对大家也是

一次难忘的交流提高。”

在王志国一再坚持下，重新检测

的结果真是“自导电缆松动”导致指标

不达标。

“我们要敢于叫响‘我的战位，我

负责’。”多年前，王志国第一次独立负

责 雷 弹 技 术 准 备 ，就 遇 到 了 技 术 难

题。他带着战友一边查阅资料，一边

实操验证，从当天下午三点一直连续

忙到第二天清晨五点，直到彻底查清

和排除故障。

多年来，王志国始终保持着这种

敢于较真、敢啃硬骨头、不彻底解决难

题誓不罢休的作风。王志国笑说：“把

每一件简单的事做好就不简单，把每

一件平凡的事做好就是不平凡，这就

是我的追求。”

在王志国的宿舍，记者看到各类

荣誉证书和立功奖章。他一次次随

舰 走 出 这 座 岛 ，参 加 各 类 重 大 演 训

任 务 ，为 装 备 生 产 厂 家 提 出 高 质 量

建议。

“我的坚守很平凡，但我的战位不

平凡。”这是海岛水兵共同的心声。无

论炊事兵，还是雷弹兵、报务兵……这

些自称“平凡”的水兵，不舍昼夜铆在

各自战位上，在平凡的坚守里编织着

青春梦想，创造出不凡业绩。

采访临近结束，三级军士长谭凤

林告诉记者，去年底，他写了一封信，

写 给 30 年 后 的 自 己 ，勉 励 自 己 努 力

“向上望，向前行”，希望 30 年后的自

己能拥有更珍贵、更自豪、更无愧于家

国的回忆。

这是谭凤林的梦想，也是海岛水

兵们的心灵自白。

海岛水兵的平凡生活
■本报记者 王雁翔 段江山

五月，蓬勃向上的季节，青春的季节。

每当这个季节，总有人们努力探寻青春

的内涵与价值，描绘青春的绚丽与多彩。诗

人笔下，青春是“一本太仓促的书”；经典旋

律中，青春是“一只一去不回的鸟”。

驻守远方的军人心中，青春却是坚守的

执着、无悔的选择，是“一团燃烧在胸膛中的

火”。

青春难以定义。冰封雪裹的高山上，风

高浪涌的海岛上，每名官兵的青春都值得被

铭记。那些守护边关冷月的军人，普通得就

像喀喇昆仑的山石 、汹涌东海的浪花。然

而，正是那一块块平凡的石头，筑成祖国一

道道屏障、一座座界碑；正是那一朵朵普通

的浪花，托起一艘艘战舰乘风破浪。

“谁说站在光里的才算英雄。”捧读他们

的故事，总能收获一缕春风；读懂他们的内

心，就是读懂一簇精神的浪花，读懂了一种

坚强、一种担当、一种刚毅，一种平凡中的伟

大。这个五月，让我们一起走进边海防一

线，感受新时代戍边军人的青春风采。

——编 者

五四青年节特别策划·青春之我
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阳光透过清晨的薄雾，照在雪山上，映出

金色光辉。山脚下，西藏军区某旅一队官兵全

副武装，准备进行武装攀登训练。

下士胡衣呷站在队伍里，表情坚毅而自

信。像往常一样，他抬头望向披着金光的山

顶，在心里给自己打气。他知道，要想拥抱这

一缕阳光，必须先征服眼前的冰川和雪峰，经

历艰苦的攀登，接受寒风的洗礼。

“迎着阳光勇往直前，登上青春的雪峰，成

为更好的自己。”胡衣呷从小上进，性格倔强，

体能素质优异，他来到部队很快在各项任务中

崭露头角，成了旅队训练场上一颗冉冉升起的

“新星”。

去年，胡衣呷经过层层选拔入选西藏军区

集训队，备战国际山地步兵比赛。他和战友不

懈拼搏，最终斩获团 体 第 三 。载誉归来的夜

晚，回望雪山下的奋斗之路，他脑海中的情景

一幕幕上演。

“怎样的青春才有意义？”走进军营第一

天，胡衣呷就不停问自己。第一次拿到全旅比

武冠军，他给母亲发信息报喜：“抱着奖牌的时

刻，我觉得特别幸福，就像训练时第一个登上

山顶，抬头看到阳光，我感觉自己被温暖环绕

着……”

连长告诉胡衣呷，这就是荣誉感、自豪感，

是拼搏奋斗、战胜自己才能拥有的感觉。从此

胡衣呷心里有了一个信念：“为荣誉而奋斗。”

通过层层选拔进入国际山地步兵比赛集

训队时，胡衣呷只有 19 岁。对他来说，这是一

次前所未有的考验。集训队全是各级遴选的

“训练尖子”，训练规则为“末位淘汰制”，每天

面对高强度的训练，胡衣呷没有退缩。他只有

一个念头：“一定要留下来。”

冬日高原寒风刺骨，训练异常艰难，每天

都有队友怀着遗憾离队。“通往山顶的路，总是

艰难的。”胡衣呷横下心暗自发誓，“要做那逆

流而上的扁舟，再难也要坚持。”

最大的挑战来自越野滑雪。这个课目需

背负近 30 公斤的装备，翻越海拔 5000 多米的

雪山。在即将登顶的时刻，胡衣呷感觉，身上

的装备就像山一样，压得他喘不过气来，每迈

一步双腿都像灌满了铅。

那次长途拉练归来，胡衣呷的脚趾甲被磨

掉了一个。脱下袜子，一阵钻心地疼，军医帮

他处理伤口，并叮嘱他，等伤口好了再训练。

几天后迎来一次考核，他已经把军医的话

抛在脑后，拼尽全力向前冲。之前刚结痂的伤

口又被磨破了，训练结束，他向军医要来碘酒

自己处理，还故作镇定地说：“再磨破几次就成

了茧，我希望，这个过程能更快点。”

“每一处伤疤都是徽章。你越努力，伤疤

越多，成长就越快。”每次公布成绩，看到胡衣

呷的点滴进步，一级上士原增渊都会暗自替他

高兴。原增渊是集训队的训练标杆，他这番鼓

励的话语，将胡衣呷心中的那团火再次点燃。

之后的训练，胡衣呷跟在原增渊身后。越

野滑雪、武装攀登、负重行军，胡衣呷都拼尽全

力，队伍前面班长那“不算高大的身影”，在胡

衣呷眼中已然是一座巍峨的山。

考核的日子终于来了，胡衣呷成功地入围

参赛名单，但原增渊却以一分之差，无缘最终

比赛。

那天，队长站在队伍前方公布这一结果，

看着原增渊从队伍中出列，胡衣呷清晰地看到

班长眼中的失落。翌日，全队官兵一起送别原

增渊，原增渊像以前一样拍了拍胡衣呷的肩

膀：“记住我说的话，努力替我完成比赛！”

替班长赢得荣誉，那一刻起成了胡衣呷最

大的动力。此后的时光，在晚霞的陪伴下，在

朝霞的照耀下，雪山下总能见到一个身影，不

知疲倦地训练。

比 赛 的 日 子 终 于 来 了 。 凭 借 过 硬 的 单

兵 素 质 ，以 及 与 战 友 的 默 契 配 合 ，胡 衣 呷 所

在团队作为唯一一支中国代表队参赛，斩获

团体第三的好成绩；而作为团队单项用时最

短 的 队 员 ，胡 衣 呷 得 到 上 级 肯 定 ，荣 立 个 人

三等功。

那天站在领奖台上，过往的一幕幕又一次

回荡脑海，他想起母亲，想起连长，想起原班

长，在心里默默地说：“今天的领奖台只是起

点，战场制胜才是目标。我将从这里再次起

步，向更高的雪峰发起冲锋！”

登
上
青
春
的
雪
峰
，

成
为
更
好
的
自
己
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