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记者手记

站在运-20 尾翼的荫蔽下，风格外

凉爽。

仰头而望，“鲲鹏”张开双臂，怀抱蓝

天，也怀抱着大地。尾翼上的国旗，在深

灰色的机身上显得更加鲜艳。

记者也张开双臂，聆听发动机引擎

擂鼓催征般的号角，感受中部战区空军

某场站官兵热血沸腾的节奏。

大多数时候，场站的节奏是平凡而

忙碌的——

深 夜 12 点 ，测 雨 雷 达 站 站 长 周 宗

栋，在百叶箱旁记录人工观测设备显示

的温湿度数据。

凌晨 3 点，警卫连战士李赟祥走上

停机坪哨位，围绕运-20 展开巡逻。

清晨 5 点半，运输分队班长王程程

操控方向盘，大巴车上满载着即将进场

的机务兵。

上午 10 点，驱鸟技师李冬冬手提设

备，驱赶树梢上的几只鸟儿。

中 午 12 点 ，一 辆 军 车 缓 缓 驶 进 营

区，保管员张大燚把航材取回准备存入

库房。

下午 4 点，自动化站战士郑利勇忙

着梳理路由、调整参数，确保装备设备运

行良好。

晚上 7 点，通信连班长孙剑锋在机

房席地而坐，为新配发设备连接线路。

晚上 10点，场站机关楼，机关参谋敲

击键盘，草拟年度基础训练计划方案……

这是记者亲历场站官兵平凡的一

天。他们的工作或许不为人所知，但“鲲

鹏”腾飞离不开许许多多这样平凡的一

天。

他们的生活波澜不惊，他们的事业

波澜壮阔。

你还记得抗疫紧要关头，网上热议

的那张蓝底白字的暖心机票吗？

2020年的 2月 17日，“鲲鹏”降落在天

河机场。在网络上，不少白衣战士晒出了

自己当天专属的“硬核”机票。这是一张

往返机票，返程日即是战疫胜利日。机票

背面是“向最美白衣战士致敬”的祝福语。

这是领受保障任务的该场站官兵送

给白衣战士的祝福。为了表达敬意，官

兵特意在机票上做了一个二维码。手机

扫码显示：全体官兵向您致敬，祝您平

安，期待您早日凯旋！

小小的登机牌，饱含着场站官兵的

深情大爱。

如今，春光正好。几年时间里，“鲲

鹏”越来越多地出现在人们视野，温暖在

人民心中。

“绝云气，负青天”，“鲲鹏”展翅，奋

飞万里。上高原，飞远海，跨大漠，出国

门。从武汉抗疫到接运志愿军烈士遗

骸，从援助汤加到沙特航展……从该场

站出发的“鲲鹏”，航迹已遍布全球 30 多

个国家。

这 是 最 好 的 20 年 代 ，这 是 最 好 的

“20”时代。

去年，运-20 飞机列装部队 7 周年之

际 ，场 站 官 兵 的 原 创 歌 曲《请 叫 我“ 鲲

鹏”》被央视新闻推送。现在，不少官兵

还会经常哼唱这首歌。

如果说，“鲲鹏”高飞是这个时代的

华丽乐章，该场站的官兵，就是时代乐章

中的生动音符。

虽 然 ，他 们 的 名 字 没 有 和“ 鲲 鹏 ”

到 达 的 足 迹 一 样 ，被 播 报 在 新 闻 中 。

但 他 们 的 名 字 ，记 录 在 一 个 国 家 和 民

族腾飞的历史上。他们与“鲲鹏”一起

并肩作战，“乘风好去，长空万里，直下

看山河”。

他们是时代乐章中的生动音符
■本报记者 李由之

特 稿

图①：运-20机群展开训练。

图②：装备维护保养。

图③：油车司机进行加油作业。

张亚波摄

“远方的她，我的她，军功章里也写

进了你的芳华……”前不久，中部战区空

军某场站的一首原创歌曲《远方的她》，

经媒体发布，在网络平台走红，饱含深情

的旋律表达出对军嫂的崇高敬意，又寄

托着军人独有的家国情怀。

军嫂是军人的幕后英雄，场站官兵

是运-20 的幕后英雄。

正如停机坪旁的草坪里，每一朵光

鲜亮丽的花。它们被一方泥土哺育，让

自己的生活开出花来，然后反哺这方泥

土，让更多的花开出来。场站官兵如此，

运-20 亦如此。

只有置身其中，才能体会到场站官

兵的平凡与坚守。他们每一名官兵都把

自己和大国重器联系在一起，把个人选

择与国家需要联系在一起，在保障“鲲

鹏”中感受着无尚荣耀和无尽责任。

“这是时代的礼物，
也是历史的重任”

“你知道天上的云有多少种吗？”气

象台中士张朝的一句话，触及了记者的

知识盲区。

“3 族 10 属 29 类。”张朝微笑着看向

记者，眉宇之间流露出自信。

走在营区，张朝会经常抬头看天，思

考适合运-20飞行的气象条件。看飘浮的

云、感受流动的风、推测可能到来的雨……

收集气象信息不光只在仪器设备上，也体

现在每时每刻的观天望云、体感肤感。

在气象台，“有温度的气象保障”是一

条重要的理念。在给机组人员提供气象数

据时，气象台官兵会把要素过多的数据材

料加工成通俗易懂的简要信息。经过处理

后的信息呈现在纸上，机组人员很快就能

全面掌握天气情况，一目了然又不失准确。

说话间，气象台官兵为记者抱出一大

摞画框，最上面用画框裱起来的，是一份

航线预报表。日期：2020年 4月 23日。预

报表上，不光气象信息一目了然，“预祝任

务顺利、平安凯旋”的祝福也写在纸上。

次日，这架飞机满载着抗疫医疗物

资和军队医疗专家组飞抵巴基斯坦，这

是运-20 首次出国执行任务。

“我们是保障运-20的第一茬人。这

是时代的礼物，也是历史的重任。”每次组

织教育时，气象台台长都会把这句话挂在

嘴边，他说，“我们成长在新时代，是强军

事业的实践者、参与者，也是受益者。”

近年来，随着飞行任务越来越频繁，

该场站保障任务也越来越重。一级上士

刘飞有个最直观的感受：“像抹布、手套

这样的维护消耗品数量逐年增长，有的

甚至成倍增长。”

航材保管员孙朝仁，主要负责订货

计划、数据统计。运-20 每一次出国，孙

朝仁和战友们都要准备充足的航材备

用。孙朝仁说：“我们人扛车拉，大多数

情况下需要连夜装载到位。我们把任务

干在前面，不能让任务赶着我们。”当飞

机从孙朝仁面前滑过，满载着航材飞上

蓝天，他说：“这个声音特别悦耳。”

这是一种衔枚疾走的状态。从塔台

到跑道旁，从巡逻点到通行车道，官兵们

走路带风，各个保障岗位围绕着“鲲鹏”

行动起来……

消防技师翟建永记得，场站接装第

一架运-20 那天，举行过水门仪式，其中

一辆消防车正是翟建永负责操控。

接装那天，当运-20 从水门下缓缓

滑过，坐在驾驶室里的翟建永一扫此前

的紧张。眼里饱含的泪花，仿佛与洒在

运-20 上的水花一起喷涌：“那么近，又

那么自豪……”

警卫连中士周泽华，每天手握钢枪，

看着停机坪上停放的运-20，似乎已经

习以为常。周泽华没想到，自己每天守

护的运-20，竟成了该场站出发驰援武

汉的第 1 架飞机。

那天，“解放军来了”，在武汉上学的

妹妹得知了这个消息。周泽华在新闻上

寻找当天的视频，内心一阵激动：“对，就

是这架，我守护的这架！”

出发驰援武汉前夕，周泽华刚刚在

交接飞机时为其检查了铅封。“那一刻，

我跟运-20 之间的联系好像更紧密了，

守卫大国重器的荣耀和责任从未这样强

烈。”入伍两年出头，周泽华当上了班长，

他 和 班 里 的 同 志 一 起 成 长 ，一 起 看 着

运-20 飞向更远的地方……

“在任何岗位上，只
要肯干，就能干好”

见到一级军士长王怀生，记者心生

敬佩——

虽然额头上密布皱纹，两鬓渐白，但

这位四站连修理技师，眼神炯炯、目光坚

定。

多年以前，王怀生刚入伍时在连队

养猪。第一次来到猪圈，几头“骨瘦如

柴”的小猪浑身脏兮兮的，和王怀生“大

眼瞪小眼”。王怀生看着环境恶劣的猪

圈，咬牙扔下一句话——“就是养猪，我

的猪也得是长得最壮的。”

王怀生把猪圈的卫生彻彻底底地

清理干净，洗刷去小猪身上的脏污，每

天从炊事班背回剩菜，给小猪加餐。在

他的精心照料下，几头小猪渐渐肥了起

来……

当 年 开 展“ 养 猪 评 比 ”，王 怀 生 所

在 单 位 拿 到 了 第 1 名 。 这 件 事 让 王 怀

生 觉 得 ，在 任 何 岗 位 上 ，只 要 肯 干 ，就

能干好。

此后，随着部队建设的发展、装备更

新换代，王怀生一次次转岗，也一次次把

工 作 干 到 极 致 ，取 得 了 一 项 又 一 项 荣

誉。在专业上帮带新人时，这位战友眼

里的“老大哥”最常讲的，总是对待工作

的态度。

通信连一级上士孙剑锋除了有主动

干事的态度，也有自己的工作方法。孙

剑锋觉得，做一件事，应该谋定而后动，

多想想怎么干。

孙剑锋刚来到通信设备机房工作

时，就在规划和构思。每条线路怎么接，

每台设备怎么摆，在他的头脑中越来越

清晰。为将想法落实到行动上，他将机

房的布局、线路图画了出来，反复推敲修

改……

记 者 走 进 机 房 ，几 个 机 柜 已 经 组

装好，靠墙的两个机柜下，待连接的导

线密密麻麻。这已经是机房第四次大

改 了 。“ 每 一 根 线 自 己 亲 手 接 ，每 一 颗

螺 丝 亲 手 拧 。”孙 剑 锋 在 机 房 席 地 而

坐，迅速扒了几口饭，又继续投入到工

作中。

这样的工作状态，在该场站的很

多岗位都有体现。运输分队班长王程

程说：“列装运-20 后，新配备了很多

种我们从没见过的车辆。时代进步很

快 ， 本 领 恐 慌 越 来 越 强 。” 那 时 ， 王

程 程 总 结 出 一 个 “711”： 一 周 干 7

天，一天 11 个小时。这“11 个小时 ”

的依据，是王程程把运输分队里每个

人每天的出车时间加起来，算下来的

平均值。

说起这种紧迫感，王程程直言，为了

培养自己达到一专多能，他一直在学习

其他特种车辆。

岗位为油车司机的一级上士赵猛正

在学习驾驶电源车。“我想把驾驶保障面

拓宽，甚至是修理、做饭，只要我一个人

去就都能干。”

去 年 ，场 站 出 色 完 成 了 整 建 制

“ 零 伴 随 ”驻 训 保 障 任 务 ，在 每 天 油 车

司 机 上 报 加 油 量 中 ，赵 猛 和 战 友 们 创

造 了 单 日 加 油 的 新 纪 录 。 那 个 看 似

遥 不 可 及 的 数 字 ，在 那 一 天 刷 新 了 赵

猛 的 认 知 。 赵 猛 感 叹 道 ：“ 不 敢 想 象

自己能做到。”

午后，艳阳正烈，赵猛继续忙碌着，

那些沿着导管被加注在油箱里的，还有

赵猛的青春和热情。

“场站是大家的场站，
每个人都是团队的主人”

培养一名成熟的炊事员，需要多久？

炊事五班班长常龙耀给出的答案

是 2~3 年。这位三级军士长 2010 年来

到炊事班，就在空勤灶当炊事员，十几

年 工 作 经 验 的 积 累 ，让 他 对 烹 饪 有 自

己的理解——

“做菜就和打仗一样，做菜的技巧就

是战术，多掌握一项技巧，就多了一个战

术，也为打赢增添了一份底气。”记者接

过话：“菜品如何搭配，就如同‘调兵遣

将’，首先‘冲锋’的是调料，然后下食材，

大家‘紧密协同’。”“对对对，就是这样，

菜做得好就像打了胜仗一样。”常龙耀笑

着说。

服务官兵，重在理念。用常龙耀

的 话 说 ， 就 是 “ 不 能 让 官 兵 感 觉 我

吃 的 就 是 大 锅 菜 。 保 障 ， 要 把 心 贴

上去。”

中午，记者在食堂吃了一道烤鱼，这

道让大家赞不绝口的菜，正是出自常龙

耀之手。“下面烤得差不多了，要及时关

火，再把上面烤熟，然后开全火把味道收

住。”说起烹调技巧的经验，常龙耀打开

了话匣子——

“有些菜用水焯一下再做和直接做，

口感是不一样的……”需要过油的菜虽

然下饭，但又不能让大家吃得太油腻，常

龙耀会用密漏把油筛一下，让官兵吃得

健康。

饭菜可口的秘诀，体现在烹调技巧，

还体现在工作的用心上。“肥肠大家都爱

吃，也确实麻烦，需要整个炊事班一起

上。”常龙耀说，每次在处理肥肠的过程

中，他们八九个人用盐、白醋和面粉一起

揉搓，光处理、清洗肥肠就要花费一个多

小时。

“工序越麻烦的菜越好吃，这是不争

的 事 实 ，但 我 们 不 会 因 为 麻 烦 就 不 做

了。”常龙耀知道，大家吃得好，投入工作

就更有干劲。为了给官兵带来不同的就

餐体验，常龙耀把家乡菜融入到食堂的

菜谱中，每次都能让劳累的官兵大快朵

颐一番。

去年，场站执行演训任务，由于空勤

人员的任务性质，需要全时段、多频次就

餐，常龙耀说：“那段时间就像吃流水席，

一会儿来一批，平均每天做 8 顿饭。”因

为人手紧缺，常龙耀一个人兼顾五口锅，

但标准依然不减。

“这时候，做菜更不能浮躁。”一刀一

刀认真切菜，一步一步走向成熟。守着

三尺灶台，常龙耀诠释了“用心做好菜”

的敬业精神。

官兵打饭的时候，常龙耀习惯站在

远处，观察大家脸上的微表情。“遇到自

己喜欢的菜，他们会一勺一勺往盘子里

盛 ，不 喜 欢 吃 的 可 能 看 了 一 眼 直 接 略

过。”这时，常龙耀掏出本子，把大家普遍

“略过”的菜备注在上面，为下次拟定食

谱提供参考。

测雨雷达站站长周宗栋也有一本自

己的“宝典”。每次去维修气象仪器时，

周宗栋总会随身揣着一个小笔记本，记

录下当时的修理方法，有时间会进行归

纳总结。

“很多故障都有共性的问题，我们

需要平时积累，才能在关键时刻找准病

灶。”周宗栋已经记了几个大本。

那 年 大 年 三 十 ，大 家 忙 碌 得 热 火

朝天，准备搞联欢。这时，由于某设备

线 路 老 化 ，雷 达 数 据 突 然 中 断 。 周 宗

栋 一 边 向 战 友 了 解 情 况 ，一 边 冷 静 地

思 考 处 理 方 法 ，充 满 底 气 地 说 ：“ 我 可

以解决。”

夜里，营区宣传栏还亮着灯，“场站

是 大 家 的 场 站 ，每 个 人 都 是 团 队 的 主

人 ”标 语 格 外 醒 目 。 看 着 天 上 一 架 架

“鲲鹏”归航，记者想起了这些天，听到

最多的话：

“我们从未冲上云霄俯瞰祖国山川，

却要决定着飞机起降的航程；我们未曾

驾驶战机翱翔天际，却要保证飞行员们

安全出行……”

有些事业无关其他，只存在于内心

的热爱。因为，笑容会说话，眼里的光会

说话。

保 障“ 鲲 鹏 ”的 荣 耀 与 责 任
■本报记者 李由之 通讯员 豆加波
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场站官兵原创歌曲《请叫我“鲲鹏”》

五四青年节特别策划·热血沸腾的节奏


